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PREFACE 


Cher  Monsieur  Glaser, 

Votre  fonction  consiste  à  passer  chaque  semaine  la 
revue  de  toutes  les  formes  de  l'esprit  français.  Vous 
rendez  compte  à  peu  près  de  tous  les  livres  qui  parais- 
sent, surtout  des  ouvrages  d'agrément.  Pour  suivre 
le  mouvement  de  notre  librairie,  ou  mieux  de  la  mode 
littéraire  au  jour  le  jour,  il  faut  lire  vos  chroniques  du 
Figaro.  Et  si  l'on  cherche  à  se  faire  une  idée  d'ensem- 
ble, on  doit  consulter  vos  recueils,  dont  voici  le  tome 
neuvième.  Où  en  est  la  pensée  française?  Je  me  le 
demandais  en  vous  feuilletant.  Il  me  semble  qu'on 
méprise  l'anarchie;  elle  a  cessé  de  satisfaire  les  âmes, 
en  même  temps  que  les  idées  élevées  et  les  grandes 
œuvres  retrouvent  de  la  popularité.  Il  est  passé,  le 
temps  où  des  êtres  inférieuis  pouvaient  tirer  gloire 
de  se  révolter  contre  les  chefs-d'œuvre  de  notre  race. 
Certes,  chacun  de  nous  possède  au  fond  de  son  être 
quelque  instinct  qui  l'empêche  de  vivre,  tout  d'abord, 
avec  les  hautes  œuvres.  Il  nous  faut  nous  surmonter. 
Par  exemple,  il  nous  faut  de  la  volonté  pour  vivre 
auprès  d'un  Pascal.  Que  chacun  de  nous  refasse  en 
esprit  le  chemin  par  lequel  il  est  parvenu  à  s'appro- 
cher de  la  pensée  de  ses  maîtres.  C'est  une  suite  de 
véritables  efforts,  l'effet  d'une  amélioration  morale, 
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un  vrai  mouvement  de  vertu,  car  il  y  a  en  nous  des 
puissances  qui  nous  détournent  vers  le  vulgaiie.  On 
doit  prendre  comme  un  signe  des  temps,  comme  une 
preuve  entre  mille  des  grandes  disciplines  restaurées, 
le  fait  que  le  public  distingue  et  met  au  premier 
irang  les  ouvrages  qui  traitent  des  questions  éter- 
nelles, et  dans  lesquels  une  idée  générale  supporte  et 
lie  les  faits  du  récit. 

«  A  quoi  sert  un  roman,  s'il  n'est  pas  amusant?  » 

C'est  un  mot  que  j'ai  encore  dans  l'oreille  avec 
l'accent  dont  il  m'était  dit,  il  y  a  des  années,  à  l'enter- 
rement d'Alphonse  Daudet,  quand  nous  suivions  le 
cortège  du  grand  romancier  le  long  du  boulevard 
Saint-Germain.  Pourquoi  certains  mots  qui  n'ont 
rien  d'extraordinaire  vont-ils  ainsi  se  loger  dans  notre 
esprit  et  n'en  sortent  plus?  Je  ne  pus  rien  répondre 
à  mon  aimable  voisin  de  rang,  aujourd'hui  mon  con- 
frère, M.  Henry  Roujon,  qui  venait,  s'en  souvient-il? 
de  conclure  par  cet  aphorisme  quelques  réflexions 
sur  l'art  du  roman,  toutes  naturelles  en  la  circons- 
tance. Je  ne  pus  rien  lui  répondre  parce  que,  dans  le 
même  moment,  un  scandale  éclata.  Du  haut  d'un 
tramway,  un  homme  passionné  se  mit  à  interpeller 
et  à  injurier  Zola  (qui  tenait  un  des  coins  du  poêle 
avec  Edouard  Drumont). 

En  voilà  un,  mon  cher  Roujon,  ce  protestataire  du 
tramway,  qui  avait  été  intéressé,  ému  au  plus  haut 
point  par  des  romans  et  qui  ne  les  avait  pas  trouvés  le 
moins  du  monde  amusants. 

Amuser,  amusant,  amusement,  je  ne  connais  pas  de 
mots  plus  suspects.   Qu'est-ce  que  cela  veut  dire 
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exactement?  A  l'usage,  j'ai  toujours  vu  que  derrière 
des  promesses  d'amusement  on  cachait  d'insipides 
corvées.  Dieu  vous  préserve  des  journaux  amusants, 
des  petits  jeux  amusants,  et  en  général  de  toutes  les 
journées  d'amusement  !  J'aime  mieux  un  large  et 
reposant  ennui. 

Pour  moi,  un  récit  romanesque,  un  roman,  c'est 
l'impression  reçue  par  une  conscience,  par  une  imagi- 
nation, par  un  être  humain,  et  que  celui-ci  me  com- 
munique; c'est  une  âme  qui  pense,  qui  me  donne 
l'émotion,  le  sentiment  qu'elle  a  reçu  d'un  fait.  Il 
s'agit  que  vous  ayez  une  émotion,  et  puis  de  me  la 
faire  ressentir;  il  s'agit  de  me  mettre  dans  la  disposi- 
tion où  vous  êtes  vous-même,  de  me  faire  participer 
de  votre  âme,  de  votre  état  de  génie,  oui,  de  me  faire 
partager  votre  génie.  Prenez  le  moyen  que  vous  vou- 
drez, il  faut  vous  emparer  de  mon  cœur  ou  de  mon 
imagination  pour  les  hausser  jusqu'où  vous  êtes  capa- 
bles d'aller. 

Il  y  a  mille  sortes  de  romans  :  les  uns  nous  peignent 
les  mœurs  d'une  société  ou  bien  quelque  type  d'excep- 
tion; d'autres  nous  mettent  au  courant  d'une  doc- 
trine; d'autres  encore  nous  enflamment  d'amour  ou  de 
haine  pour  un  idéal.  Toutes  les  natures  d'esprit,  toutes 
les  ambitions  d'écrivains  ont  trouvé  dans  le  roman 
un  incomparable  moyen  d'expression.  Pour  moi,  je 
lui  demande  de  ne  pas  se  faire  avec  ma  seule  raison, 
mais  d'être  l'étincelle  qui  jaillit  au  contact  de  ma  sen- 
sibihté  profonde  et  de  mon  expérience  la  plus  clair- 
voyante. Je  ne  su^s  satisfait  qu'autant  qu'une  pensée 
que  j'ai  contrôlée,  que  je  vois  être  une  vérité,  se  mue 
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dans  la  chaleur  de  mon  être,  sous  de  longs  soins  de 
moi-même  inconnus,  et  m'arrive  au  cœur  comme  un 
sentiment  tout  prêt  à  devenir  un  chant. 

Mais,  quelque  conception  que  l'on  ait  du  roman,  le 
but  reste  toujours  le  même,  c'est  d'élargir  l'âme.  Les 
romans  russes  ou  ceux  d'un  Dickens  m'attendrissent, 
m'apprennent  qu'il  y  a  d'autres  êtres,  m'obligent  à 
les  comprendre,  à  tenir  compte  des  autres.  Gœthe 
me  donne  un  enseignement  de  sagesse,  m'invite  à  con- 
sidérer qu'il  faut  être  prudent  envers  la  vie,  qu'elle  est 
une  rude  suite  de  leçons.  Benjamin  Constant,  Sten- 
dhal et  tous  nos  analystes  français  nous  dressent  à 
voir  clair,  à  dégager  du  fatras  des  événements  et  des 
discours  certains  petits  faits,  vrais  et  révélateurs.  Ces 
esprits,  trop  nets  peut-être,  se  chargent  de  nous  déniai- 
ser. Mais  qu'ils  appuient  un  peu  trop  et  nous  voilà 
désenchantés,  déveloutés,  je  n'ose  dire  flétris.  Balzac 
nous  hausse  jusqu'à  distinguer  qu'il  y  a  de  grandes  lois 
pour  l'individu  et  pour  la  société.  On  pourrait  multi- 
plier les  exemples  :  l'art  du  roman  est  d'infinie  sou- 
plesse; il  n'est  pas  de  force  plus  agissante  sur  l'âme. 

En  tenant  le  compte  annuel  des  œuvres  d'imagina- 
tion, parmi  lesquelles  je  range  naturellement  les 
Mémoires  et  tous  les  Uvres  d'histoire  que  le  public  con- 
somme, vous  nous  aidez  à  nous  tenir  au  courant  des 
mouvements  de  l'opinion  en  France  et  à  nous  faire 
une  idée  vivante  des  mœurs  de  la  classe  poUe,  comme 
on  disait  jadis.  Je  vous  en  félicite  et  remercie,  mon 
cher  confrère,  et  je  vous  serre  la  main. 

Maurice  Barrés. 


JANVIER 
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GASTON  RAGEOT 

La  Renommée. 

Œuvi'e  émouvante,  forte,  et  —  rare  mérite  —  origi- 
nale. Cette  pensée,  que  la  gloire  ne  fait  pas  le  bonheur 
et  surtout  ne  crée  pas  du  bonheur  autour  d'elle,  pensée 
aussi  vieille  que  le  monde  et  que  la  gloire,  s'y  trouve 
développée  avec  nouveauté,  dans  un  drame  très  poi- 
gnant et  humain. 

La  renommée  !  C'est  elle  la  grande  coupable  de  tant 
de  chagrins  et  de  tristesses  évoqués  dans  ce  livre,  c'est 
elle  qui  éblouit  Laurence,  la  charmante  jeune  fille  de 
vingt  ans,  subjuguée  par  la  gloire  de  Lucien  Mirar, 
le  grand  dramaturge  qui,  à  quarante-cinq  ans,  est 
dans  la  plénitude  de  sa  gloire  littéraire  et  de  ses 
triomphes  amoureux.  Il  a  épousé  la  jeune  fille,  l'a 
aimée  quelque  temps,  — le  temps  de  faire  une  pièce  sur 
elle  :  «  le  Mariage  de  Suzanne  »,  —  et  puis,  il  est  retourné 
à  d'autres  amours,  à  toutes  les  amours.  Présentement, 
il  est  éperdûment  épris  de  Nelly  Belly,  la  belle  comé- 
dienne de  la  Comédie-Française  qui  sera  l'héroïne 
et  la  créatrice  de  sa  nouvelle  œuvre  :  «  La  Belle  Mai> 
tresse  ». 
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Et  Laurence,  qui  s'^st  longtemps  résignée,  souffre 
et  se  désespère;  Antoine  Bellème,  un  ami  de  la  maison, 
richissime  métallurgiste,  se  trouve  à  point  pour  la 
consoler  :  elle  se  donne  à  lui.  Et,  lorsque,  au  lendemain 
du  triomphe  de  «  la  Belle  Maîtresse  »,  Lucien  Mirar 
meurt  subitement  en  pleine  victoire,  en  pleine  apo- 
théose, Laurence  épousera  tout  naturellement  Antoine. 

Mais  Mirar  mort,  sa  renommée  subsiste  et  grandit  : 
elle  enveloppe,  elle  opprime  le  jeune  ménage;  jamais 
le  grand  dramaturge  ne  fut  plus  présent,  plus  obsédant, 
et  cette  guerre  entre  la  gloire  du  mort  et  l'amour  du 
vivant  s'incarne  le  plus  douloureusement  du  monde 
en  deux  enfants  :  Lucien,  le  fils  de  Mirar,  et  Laurent, 
celui  que  Laurence  eut  de  son  second  mari.  Elle  devient 
si  âpre,  si  pénible;  les  préférences  de  Laurence  pour 
son  aîné,  héritier  de  toutes  les  grâces  physiques  et 
intellectuelles  de  son  père,  s'affirment  si  douloureuse- 
ment pour  son  mari  et  pour  son  second  fils,  qu'une 
séparation  doit  intervenir  entre  les  deux  époux  :  ils 
s'en  vont  douloureusement  chacun  de  son  côté,  cha- 
cun avec  son  enfant. 

Ce  drame  très  humain  et  très  vrai,  M.  Gaston  Rageot 
l'a  évoqué  en, des  pages  vivantes,  animées  de  figures, 
pittoresques    et    qui    semblent    parfois    très    réelles, 
écrites  en  une  langue  excellente  que  je  serais  tenté 
parfois,  de  trouver  un  peu  trop  sage  et  raisonnable. 


OCTAVE  AUBRY 


Sœur  Anne. 


Toute  la  mufflerie  de  l'homme  qui  n'aime  pas  ou 
qui  n'aime  plus,  toute  l'abnégation  tendre  de  la  femme, 
de  la  «  brebis  »,  pour  l'homme  qu'elle  chérit,  toute  sa 
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Cruauté  naïve,  désinvolte  et  inconsciente  pour  celui 
qu'elle  n'aime  pas  sont  évoqués  par  M.  Octave  Aubry 
avec  une  grande  puissance  de  vérité  et  de  vie,  avec 
aussi  une  mesure  et  un  agrément  dans  l'expression 
qui  atténuent  un  peu  le  caractère  pénible  de  cette 
analyse  et  nous  aident  à  tolérer  ce  miroir  implacable, 
posé  devant  nos  yeux. 

L'héroïne  du  roman,  Anne  Thiercelin -Tellière, 
Sœur  Anne  comme  l'appellent  ses  amies,  est  une  jeune 
veuve  qui  fut  courtisée  par  Jean  de  Chandé,  le  très 
psychologue  romancier,  et  par  Jacques  Fontane,  son 
ami;  Jean  de  Chandé  repoussé,  trouva  spirituel  et 
galant  de  favoriser  les  amours  de  Jacques,  il  y  réussit 
trop  bien  :  Anne  et  Jacques  se  sont  aimés  follement 
pendant  huit  mois;  Anne  a  continué;  mais  ce  délai  a 
épuisé  les  réserves  de  fidélité  de  Jacques  :  il  en  a  eu 
assez  de  ces  amours  et  il  a  rompu  assez  brutalement. 
La  jeune  femme,  pour  le  reconquérir,  a  joué  le  jeu 
habituel  :  elle  a  flirté  avec  Jean,  lequel,  aveugle 
comme  la  plupart  des  romanciers  psychologues  et 
vaniteux  comme  tous  les  hommes,  n'a  rien  compris 
à  ce  jeu  et  s'est  laissé  reprendre,  et  Jacques,  pas  très 
élégant,  a  encouragé  son  ami,  pensant  se  débarrasser 
ainsi  définitivement  de  sa  maîtresse. 

Il  n'en  a  rien  été,  et  le  lendemain  de  la  nouvelle 
chute  d'Anne  —  car  la  jeune  femme  conduit  jusqu'au 
bout  la  dangereuse  expérience  —  Jean  a  dû  se  rendre 
compte  que,  malgré  tout,  il  n'était  pas  aimé,  et  Jacques 
piqué  enfin  par  la  jalousie  est  revenu  pour  quelque 
temps  à  son  amie,  pas  pour  longtemps,  car  il  l'aban- 
donne de  nouveau,  et  Anne,  lasse  de  tant  d'outrages, 
se  réfugie  dans  la  mort.  Et  désormais  un  cadavre  sera 
entre  ces  deux  hommes,  brisant  pour  toujours  leur 
amitié. 

Cette  analyse  ne  peut  vous  donner  qu'une  idée  très 
lointaine  du  livre  qui  est  tout  à  fait  émouvant,  ingé- 
nieux, humain,  et  dont  les  épisodes  se  déroulent  dans 
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des  milieux  parlementaires  et  politiques  observés  avec 
infiniment  de  justesse  et  de  vérité. 


CHARLES  GÉNIAUX 

Les  deux  Châtelaines. 

J'ai  beaucoup  aimé  le  roman  que  M.  Charles  Gé- 
niaux a  publié  sous  le  titre  :  les  deux  Châtelaines.  On 
n'a  pas  oublié  peut-être  que,  lors  de  l'apparition  de 
son  roman,  les  Forces  de  la  vie,  j'avais,  tout  en  rendant 
hommage  à  l'incontestable  talent  de  cet  écrivain, 
regretté  certaines  obscurités  dont  il  s'était  plu  à  héris- 
ser son  livre.  M.  Charles  Géniaux  a  toujours  autant  de 
talent,  je  crois  même  qu'il  en  a  plus;  et,  en  outre,  j'ai 
la  satisfaction  de  comprendre  parfaitement  toutes  les 
pages  de  son  roman;  cela  m'enchante,  car  j'aime  à 
comprendre,  au  contraire  d'un  certain  nombre  de  mes 
contemporains  qui  ne  goûtent  pleinement  que  les 
pages  dont  ils  n'ont  pu  parvenir  à  percevoir  le  sens. 

Celui  du  roman  de  M.  Géniaux,  tout  à  fait  délicat  et 
subtil,  est  fort  clair  :  Les  deux  Châtelaines,  dont  les 
jolis  visages  égayent  le  manoir  de  Loqueltas,  et  dont 
Philippe  Darlette,  le  spirituel  artiste,  est  épris,  ce  sont  : 
Anne-Marie  de  Pompery,  une  très  jolie  dame,  morte  il 
y  a  quelque  deux  cents  ans,  mais  dont  un  pastel  déli- 
cieux a  pour  toujours  gardé  le  sourire  et  la  jeunesse; 
et  sa  très  moderne  descendante,  Monique  de  Xerver, 
une  jeune  dame  très  vingtième  siècle,  fervente  de  l'au- 
tomobile et  même  de  l'aéroplane  et  dont  les  goûts  ne 
séduisent  qu'à  moitié  Philippe.  Mais  à  force  d'admirer 
et  de  chérir  l'aïeule  disparue,  il  s'est  pris  à  aimer  son 
joli  souvenir  vivant  dans  sa  petite-fille,  et,  à  la  faveur 
d'un  accident  d'automobile,  causé  par  Monique  et  qui 
met  Philippe  à  deux  doigts  de  la  mort,  ces  amoureux 
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se  réuniront  :  Monique  toujours  très  moderne,  tempé- 
rera un  peu  ses  ardeurs  sportives,  et  tous  deux  seront 
heureux  sous  les  yeux;  bienveillants  et  malicieux  de 
la  gracieuse  aïeule. 


PIERRE  REY 

Jacques  Tissier,  marsouin. 

«  Ce  mince  volume,  nous  dit  Tauteur,  n'a  pas  la  pré- 
tention d'être  un  livre  à  thèse  ».  Je  crois  bien  !  Il  vaut 
singulièrement  mieux  que  cela  :  c'est  un  livre  vivant 
et  humain  où  s'évoquent  très  simplement  l'âme  d'un 
petit  soldat  colonial,  la  vie  de  ces  «  broussards  »  magni- 
fiques qui  ont  tant  fait  pour  la  gloire,  le  prestige,  la 
force  de  notre  pays. 

Si  une  thèse  se  dégage  de  ce  livre;  si,  après  l'avoir  lu, 
vous  êtes  un  peu  mieux  fixé  sur  le  sens  de  ce  grand 
mot  :  la  vocation,  dont  on  se  sert  un  peu  à  tortf  et  à 
travers,  c'est  tout  naturellement,  sans  que  l'auteur 
ait  voulu  vous  donner  une  leçon,  ni  prétendre  vous 
faire  un  cours;  c'est  parce  que  Jacques  Tissier  est  un 
être  réel,  qu'il  incarne  à  merveille  ces  types  héroïques 
des  soldats  de  la  «  division  bleue  »  de  Bazeilles  qui  vou- 
lut, il  y  a  quarante  ans,  garder  ses  provinces  à  la 
France  et  qui  aujourd'hui  lui  gagne,  au  delà  des  mers, 
d'immenses  territoires. 

Et  l'aventure  de  Jacques  Tissier  qui,  après  avoir 
tant  lutté,  tant  souffert  dans  la  brousse,  retourne  au 
pays,  trouve  le  bonheur  calme  et  tendre  dont  il  a 
jadis  rêvé  et  ne  peut  s'empêcher  de  songer  dans  ce 
repos  et  dans  cette  joie,  auprès  de  la  femme  aimée  et 
de  la  mère  tendi^ement  chérie,  aux  nouveaux  départs, 
aux  nouveuax  exils,  c'est  l'aventure  commune  de  tous 
ces  héros,  et  elle  est  émouvante,  et  belle,  et  réconfor- 
fante... 
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GYP 

La  bonne  fortune  de  Toto. 

Le  nom  de  Gyp,  ce  joli  nom  sonore  et  bref  qui  résonne 
comme  un  défi  et  comme  un  soufflet  —  oh  !  un  gentil 
soufflet,  appliqué  par  une  petite  main  finement  gantée 
—  et  que  de  savoureux  dialogues  ont  rendu  fameux 
dans  le  monde,  apparaît  une  fois  de  plus  sur  la  couver- 
ture d'un  livre  :  la  Bonne  fortune  de  Toto.  Il  est  char- 
mant, ce  roman  dialogué,  étincelant  de  cette  verve 
si  particulière,  de  cet  esprit  endiablé,  de  cette  crânerîe 
qui  sont  la  marque  du  talent  de  Gyp  ;  il  est  animé  de  la 
seule  haine  qui  puisse  trouver  définitivement  place 
dans  le  cœur  de  l'écrivain  :  celle  du  ridicule. 

Contre  ce  ridicule,  Gyp  a  conservé  toute  l'ardeur 
cavalière  du  temps  où  il  tuait  en  France  —  ce  temps 
est  passé,  hélas  !  car  nous  connaissons  tous,  en  notre 
beau  pays,  quelques  personnes  fort  ridicules  et  qui  se 
portent  le  mieux  du  monde.  Du  moins,  elles  n'échap- 
pent pas  à  la  verve  de  Gyp,  et  c'est  déjà  quelque  chose  : 
cette  fois,  le  spirituel  écrivain  a  pris  à  partie  les  jeunes 
fêtards,  épaves  d'un  inaccessible  bachot,  fort  empê- 
chés de  choisir  une  carrière  et  qui,  entre  deux  bambo- 
cheSjS'occupent  à  sauver  la  France  et  à  transformer 
la  société;  et  c'est  amusant,  cruel  et  bon  enfant. 


LÉON  THÉVENIN 


Laurence  Bontemps. 


Animé    d'un    très    pur    idéalisme,    le    roman    que 
M.  Léon  Thévenin  a  publié  sous  le  titre  :  Laurence  Bon- 
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temps,  nous  raconte  un  épisode  émouvant  du  drame 
éternel  qui  met  aux  prises  la  passion  du  devoir  et  celle 
de  Tamour.  Le  devoir  de  Laurence  Bontemps,  elle  se 
l'est  imposé  à  elle-même  :  cette  pure  et  belle  jeune  fille 
a  assumé  avec  toute  la  ferveur  de  sq^  âme  et  toutes  les 
forces  de  son  être  la  tâche  autrefois  entreprise  par  sa 
mère,  celle  du  sauvetage  des  enfants.  Elle  a  entendu 
que,  sa  mère  morte,  la  «  maison  des  enfants  »  continuât 
de  prospérer  et  de  gi'andir. 

Et  d'abord  elle  a  magnifiquement  réussi  dans  sa 
tâche  charitable;  mais  les  difficultés  sont  venues;  elle 
a  dû  frapper  à  bien  des  portes  qui  se  sont  fermées 
devant  elle;  et  puis  enfin,  elle  a  rencontré  Michel  Fer- 
gan,  un  jeune  homme  riche,  au  cœur  sentimental  et 
mélancolique  qui  a  compris,  qui  lui  a  promis  son  con- 
cours matériel  et  moral  pour  sauver  l'œuvre. 

C'était  le  salut...  Ce  fut  le  désastre,  car  Laurence, 
touchée  de  tant  de  générosité,  a  tout  de  suite  aimé 
Michel,  et  Michel  s'est  épris  éperdument  de  Laurence, 
et  bientôt  les  événements  ont  fait  comprendre  à  la 
jeune  fille  que  l'amour  et  la  charité  ne  pourraient  pas 
rester  ensemble  dans  son  cœur,  que  sa  tendresse  pour 
Michel  ferait  tort  à  son  dévouement  pour  l'œuvre,  et, 
ilésespérée,  meurtrie,  mais  rayonnante  de  foi  en  sa 
mission,  elle  s'est  arrachée  aux  bras  du  bien-aimé  et 
elle  est  retournée  toute  seule  à  la  «  maison  des  enfants  ». 

Ce  drame  de  conscience  que  nous  sommes  parfois 
tenté  de  trouver  un  peu  étrange,  car  l'amour  et  la  cha- 
rité ne  nous  paraissent  pas  si  incompatibles,  est  raconté 
par  M.  Léon  Thévenin  avec  des  accents  émouvants, 
en  une  langue  simple  et  facile,  sans  vaine  déclamation. 
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ALEXANDRE  ARNOUX 

Didier  Flaboche. 

Didier  Flaboche  est  un  roman  assez  difficile  à  juger  : 
il  contient  des  pages  tout  à  fait  remarquables,  émou- 
vantes, d'une  haute  inspiration  et  d'un  sens  profond; 
et  d'autres,  où,  pour  donner  l'impression  de  je  ne  sais 
quel  réalisme,  l'auteur  s'est  abaissé  aux  plus  déplai- 
santes trivialités.  Il  est  également  fort  difficile  —  pour 
ne  pas  dire  impossible  —  à  raconter,  car  il  y  a  dans  les 
aventures  de  Didier  Flaboche,  ce  grand  garçon  de  Pro- 
vence qui  a  quitté  ses  paysages  ensoleillés  pour  échouer, 
misérable  cabot  efflanqué  et  amaigri,  dans  une  sombre 
et  humide  mansarde  de  Montmartre,  tels  accidents 
qui  relèvent  plutôt  du  bulletin  médical  que  de  la  chro- 
nique littéraire. 

Quel  dommage,  vraiment,  d'être  arrêté  ainsi  à 
chaque  pas  dans  le  récit  que  je  voudrais  vous  faire  de 
cette  histoire  très  humaine  et  souvent  très  belle,  qui 
se  termine  par  la  mort  pathétique  de  Nellie  la  jeune 
fille  — la  vraie  jeune  fille  —  qu'aima  Didier  Flaboche; 
et  par  la  fin  de  ce  dernier,  qui  «  continuera  de  respirer, 
de  marcher,  de  manger,  de  dormir,  mais  qui  s'agitera 
désormais  dans  l'immobile.  Nellie  seule  sera  vivante 
en  lui  par  la  tendresse,  la  certitude  et  le  mystère  :  il  est 
plus  mort  qu'elle.  Et  l'herbe  poussera  sur  lui...  »  Aussi 
gênant  qu'il  soit  à  raconter,  ce  roman  est  l'œuvre  d'un 
écrivain  très  doué,  et  je  suis  bien  tranquille,  nous  aurons 
à  reparler  de  lui. 
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MARGUERITE  LEJEUiNE 

La  première  blessure. 

Œuvre  délicate,  d'une  psychologie  raffinée,  un  peu 
trop  tourmentée  peut-être  et  tarabiscotée,  mais  qui 
témoigne  d'une  très  rare  faculté  d'observation. 

Colette  Le  Bel,  l'héroïne  du  livre,  est  'une  jeune 
femme  gracieuse,  honnête  certes,  mais  qui,  malgré  le 
souci  d'un  enfant  qu'elle  aime  tendrement,  est  assez 
sujette  à  s'ennuyer  et  à  s'attendrir  sur  son  sort.  Lors- 
qu'une femme  de  ce  genre  a  pour  mari  un  enseigne  de 
vaisseau  en  croisière  sur  les  côtes  du  Maroc,  et  qu'elle- 
même  habite  Le  Havre,  les  pires  dangers  sont  à 
craindre. 

Colette  les  côtoie;  elle  va,  en  compagnie  de  Mi- 
chel Lorrain,  jusqu'à  l'extrême  bord  du  précipice, 
mais  l'arrivée  opportune  de  son  mari  la  sauve  pour  le 
présent  sinon  pour  l'avenir.  Il  l'emmènera  désormais 
avec  lui,  ce  qui  sera,  je  pense,  une  utile  précaution;  et 
et  c'est  la  «  première  blessure  »,  une  blessure  qui  n'est 
pas  mortelle  et  qui  laisse  pour  l'avenir  quelque  espoir 
de  guérison  avec  quelques  chances  de  rechute.  En  tout 
cas,  l'enseigne  de  vaisseau  n'a,  je  pense,  plus  rien  à 
craindre  de  Michel  Lorrain,  puisque,  ainsi  que  le  dit  le 
délicat  poète  Charles  Dumas  dans  des  vers  cités  par 
l'auteur  : 

Puisque  nous  partirons,  puisque  sans  nous  connaître 
Nous  oublierons  nos  voix,  nos  yeux  et  nos  regards. 


1. 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE,  DIVERS 


FRÉDÉRIC  MASSON 

Petites  Histoires. 

C'est  la  deuxième  série  des  études  historiques  que 
M.  Frédéric  Masson  intitule  modestement  Petites 
Histoires^  ce  titre  est  d'ailleurs  parfaitement  choisi, 
et  il  convient  beaucoup  mieux  à  ces  vingt  chapitres 
que  celui  d'études  historiques  employé  par  moi.  Sans 
doute,  il  n'est  pas  une  de  ces  pages  captivantes,  pit- 
toresques et  nerveuses  qui  ne  porte  la  trace  d'une 
longue  et  patiente  étude,  où  n'apparaisse  cette  science 
historique  admirable  que  possède  M.  Frédéric  Masson; 
seulement  il  a  mis  sa  coquetterie  à  nous  prouver  une 
fois  de  plus. qu'il  n'était  pas  seulement  un  historien  très 
érudit,  mais  aussi  un  conteur  très  agréable;  il  a,  si 
j'ose  dire,  déposé  ses  lauriers  et  ses  palmes  vertes  au 
seuil  de  son  livre,  pour  venir  nous  entretenir  familliè- 
rement  des  choses  du  passé,  au  hasard  d'un  anniver- 
saire, d'une  actualité,  d'une  polémique;  et  c'est  palpi- 
tant d'intérêt  et  de  vie. 

La  poussière  qui  depuis  un  siècle  recouvre  les  docu- 
ments est  dispersée  aux  quatre  vents  :  ils  prennent  un 
air  de  pièces  à  convictions  dans  des  procès  dont  nous 
vivons  les  péripéties;  et,  sous  la  plume  ardente  de  l'his- 
torien, la  journée  du  10  août  1792,  la  conspiration  des 
gardes  d'honneur,  le  pillage  et  la  destruction  de  Chan- 
tilly (1789-1799),  tant  d'autres  petits  événements  de 
la  grande  histoire  nous  apparaissent  comme  des  faits 
contemporains  dont  nous  serions  les  témoins  émus, 
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passionnés  ou  exaspérés,  —  et  toujours  prodigieuse- 
ment amusés. 

C'est  l'art  de  M.  Frédéric  Masson  de  savoir  ainsi 
galvaniser  l'histoire,  et  faire  jouer  à  ses  lecteurs  un 
rôle  dans  les  drames  et  dans  les  comédies  qu'il  évoque. 
Il  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  un  historien  impartial  —  et 
il  se  vante  à  juste  titre  de  ne  l'être  pas  —  comment 
(  oncilierait-il  une  froide  impartialité  avec  les  géné- 
reuses et  ardentes  passions  dont  il  est  animé?  mais  il 
reste  toujours  un  historien  sincère  et  prodigieusement 
instruit;  il  défend  avec  une  combative  ardeur  ses  opi- 
nions et  ses  convictions,  mais  il  respecte  toujours 
scrupuleusement  ses  documents,  et  cela  lui  donne 
•  [uelque  droit  à  traiter  tantôt  avec  dédain,  tantôt  avec 
colère  les  contradicteurs  qui,  non  contents  de  contes- 
ter ses  conclusions  —  ce  qui  leur  est  évidemment  per- 
mis —  mettent  en  doute  sa  bonne  foi  et  la  sûreté  de 
ses  informations. 

Et  je  vous  prie  de  croire  qu'il  use  de  ce  droit  dans 
la  préface  de  son  livre  où  il  répond  avec  verdeur  à  ses 
adversaires,  et  dans  tels  de  ses  chapitres,  celui  notam- 
ment du  général  Lecourbe  où  ce  «  héros  républicain  » 
passe  un  assez  mauvais  quart  d'heure,  et  celui  de  l'af- 
faire Naundorfî  à  laquelle  il  semble  bien  que  sa  dis- 
cussion si  lumineuse  devrait  mettre  le  point  final; 
mais  n'en  croyons  rien  :  l'affaire  Naundorfî  ne  sera 
jamais  finie  et,  toute  la  vie,  j'aurai  à  vous  parler  des 
défenseurs  de  la  survivance  auxquels,  inlassablement, 
|ps  historiens  voudront  répondre... 


LIEUTENANT-COLONEL  ERNEST  PICARD 

Sedan. 

Le   lieutenant-colonel   d'artillerie    breveté    Ernest 
Picard,  qui  a  entrepris  en  des  pages  tout  à  la  fois 
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si  froides,  si  savantes  et  d'une  si  émouvante  éloquence, 
l'histoire  de  1870,  arrive  aujourd'hui  au  fait  capital 
de  cette  douloureuse  histoire,  à  «  Sedan  ». 

Sedan  !  Ce  nom  tragique  s'étale  sur  deux  volumes  : 
il  n'en  a  pas  fallu  moins  à  M.  Ernest  Picard  pour  refaire 
l'historique  de  cette  inoubliable  catastrophe,  pour 
essayer  d'en  démêler  les  causes  obscures,  d'expliquer 
tant  de  choses  inexplicables.  Cette  défaite  est,  sans 
doute,  la  plus  humiliante  qu'ait  jamais  subie  l'armée 
française,  et  c'est  pour  cela  que  nous  ne  devons  jamais 
l'oublier,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  le  retour  d'un 
pareil  malheur. 

Avec  la  même  impartialité,  la  même  rigueur  que 
dans  ses  précédents  volumes,  l'auteur  s'est  efforcé 
d'étudier  les  causes  du  désastre,  de  faire  ressortir  les 
enseignements  de  la  défaite,  et  aussi  de  déterminer  les 
responsabilités  qui  incombent,  à  des  degrés  divers, 
selon  lui,  à  l'Impératrice,  au  maréchal  Mac-Mahon,  au 
général  Wimpfîen. 

Après  tant  d'amertumes  évoquées,  tant  de  fautes 
dénoncées,  le  lieutenant-colonel  fait  appel  à  notre 
optimisme.  «  Cessons,  dit-il,  d'avoir  l'âme  de  vaincus, 
n'oublions  pas  surtout  qu'une  des  causes  essentielles 
de  nos  défaites  résida  dans  la  méconnaissance  de  la 
valeur  matérielle  et  morale  de  l'offensive  :  faire  la 
guerre,  c'est,  suivant  la  tradition  française,  non  point 
se  défendre,  mais  attaquer.  » 


G.  NOËL 

Au  temps  des  Volontaires  (1792). 

M.  G.  Noël  a  réuni  les  Lettres  d'un  volontaire 
de  1792  :  Gabriel  Noël,  né  le  28  mai  1770  à  Nancy,  rue 
Neuve-Sainte-Catherine.  C'est,  sur  cette  magnifique  et 
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dramatique  époque,  sur  cette  épopée  militaire,  qui  va 
de  1792  à  1796,  si  exploitée  par  les  historiens  et  par  les 
éditeurs  de  Mémoires,  —  un  document  d'un  intérêt 
tout  à  fait  nouveau.  En  effet,  les  lettres  du  volontaire 
Noël  retrouvées  par  son  descendant  ne  sont  pas  les 
lettres  «  d'un  personnage  officiel,  même  secondaire, 
toujours  discret  sur  certains  points,  obscur  sur  d'autres, 
muet  sur  le  côté  vivant,  réel  et  pittoresque  des  évé- 
nements »,  mais  les  lettres  familières  d'un  simple  sol- 
dat qui  raconte  une  bataille  le  soir  où  elle  a  eu  lieu,  une 
marche  le  jour  où  elle  s'est  faite. 

Et,  chose  admirable,  ce  soldat  si  bien  placé  pour  tout 
voir,  assez  humble  pour  être  sincère,  est  un  homme 
instruit,  libre  de  sa  pensée  et  de  son  jugement. 

Et  voilà  pourquoi  ce  document  est  singulièrement 
précieux  et  fait  pour  nous  donner  une  impression  tout 
à  fait  nouvelle  et  vivante  ;  nous  avons  eu  des  mémoires 
de  généraux  et  de  diplomates,  on  nous  a  offert  des 
arrangements,  des  adaptations  de  carnets  de  route 
rédigés  par  des  soldats  illettrés,  mais  nous  n'avons 
presque  jamais  encore  lu  un  récit  direct,  écrit  par  un 
soldat,  et  pour  cause,  «  très  peu  de  simples  soldats  en 
ce  temps-là,  comme  en  tous  les  temps,  ont  eu  le  goût 
d'observer,  le  talent  de  rédiger,  le  courage  et  l'éner- 
gie physique,  même  d'écrire  chaque  jour  ce  qu'ils  ont 
vu,  ce  qu'ils  ont  éprouvé.  » 


EMILE  BERGERAT 

Souvenirs  d'un  Enfant  de  Paris  «  La^phase  criticLue 
de  la  critique  »  (1972-1880). 

M.  Emile  Bergerat  poursuit  la  publication  des  Sou- 
venirs  d'un  Enfant  de  Paris.  Vous  n'avez  pas  oublié 
le  volume  paru  l'an  dernier,  où  l'écrivain  évoquait  avec 
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tant  de  verve  «  les  Années  de  Bohème  ».  Le  second 
volume,  qui  porte  ce  sous-titre  :  «  la  Phase  critique  de  la 
critique  »,  nous  raconte  neuf  années  de  cette  existence 
d'un  Parisien  et  de  la  vie  de  Paris,  de  1782  à  1880.  Il 
est  étincelant  ce  livre,  et  j'ai  pris  à  sa  lecture  un  plai- 
sir que  je  voudrais  savoir  vous  exprimer,  dont  je  vou- 
drais pouvoir  vous  donner  un  avant-goût  :  c'est 
émouvant,  c'est  instructif  et,  par-dessus  tout,  c'est  si 
amusant  !  Emile  Bergerat  est  un  merveilleux  journa- 
liste :  il  a  le  don  de  la  jeunesse  éternelle,  il  vivifie  tout 
ce  qu'il  touche;  et,  avec  une  bonhomie  souriante,  il 
nous  rend  les  boulevards,  les  cafés,  les  théâtres,  tout 
le  Paris  d'autrefois;  il  ressuscite  les  grands  morts  :  les 
Paul  Arène,  les  Glatigny,  les  Armand  Silvestre,  les 
Rops,  les  Monselet,  les  Vallès;  d'un  coup  de  baguette 
magique,  il  rajeunit  les  grands  vivants,  comme  Ana- 
tole France,  et  les  replace  dans  le  cadre  de  leurs  pre- 
mières années,  de  leurs  premiers  succès. 

C'est  un  document  vivant,  l'œuvre,  je  le  répète, 
d'un  grand  journaliste  qui  se  donne  le  luxe,  en  même 
temps,  d'être  un  parfait  écrivain;  car  ces  pages  si 
prestes,  si  alertes,  qui  semblent  avoir  été  composées 
sur  un  coin  de  table,  au  hasard  du  souvenir,  sont  déli- 
cieusement écrites,  les  mots  y  sont  rangés  avec  un  art 
délicat  et  c'est  vraiment  un  pur  régal  de  lettré. 

Les  hommes  de  ma  génération  qui  ont  entrevu  la 
plupart  des  figures  évoquées  par  Emile  Bergerat,  de 
ses  illustres  «  compagnons  d'armes  »;  qui,  dans  leur 
jeunesse,  ont  écouté  avidement  à  la  table  de  famille 
quelques-unes  de  ces  mille  anecdotes,  les  retrouvent 
dans  ce  livre  avec  de  la  joie,  de  l'émotion  et  un  peu  de 
mélancolie;  et  les  autres,  les  jeunes,  qui  nous  suivent, 
ceux  de  la  petite  classe,  apprendront  à  y  connaître  le 
Paris  littéraire  et  artistique  d'autrefois,  qui  possédait, 
peut-être  —  on  peut  bien  le  dire  sans  être  un  laudator 
temporis  acti  —  quelques  qualités  de  race,  d'allure, 
et  de  générosité  assez  peu  fréquentes  aujourd'hui. 
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VICOMTE  EUGÈNE  MELGHIOR  DE  VOGUE 

Pages  choisies. 

Au  lendemain  de  cette  triomphale  séance  acadé- 
mique où  M.  le  comte  de  Mun  évoqua,  en  un  si  magni- 
fique langage,  la  noble  figure  du  vicomte  Eugène  Mel- 
chior  de  Vogiié,  le  plus  précis  et  le  plus  utile  hom- 
mage fut  apporté  à  ce  probe  et  grand  écrivain,  la 
publication  des  Pages  choisies  de  son  œuvre.  Et  ces 
pages  sont  choisies  avec  un  si  heureux  discernement 
qu'elles  donnent  une  impression  très  vivante,  très 
complète,  très  synthétique,  de  l'homme  et  de  Técrivain. 

Toute  son  œuvre,  si  considérable,  si  ample,  si  variée; 
toute  sa  vie  si  noble,  et  si  pleine,  passent  dans  ces 
quatre  cents  pages;  rien  d'essentiel  n'y  est  omis,  et  les 
g«ms  pressés  de  notre  génération,  qui  ne  savent  plus 
lire  et  qui  n'auront  pas  eu  le  loisir  ni  la  joie  de  dégus- 
ter les  vingt  volumes  de  Vogiié,  pourront  tout  de  même 
'  "nnaitre  ce  grand  écrivain  :  ils  retrouveront  dans 

-  pages  «  l'enfant  et  l'adolescent,  le  voyageur  et  le 

)lomate,  le  philosophe  et  l'historien,  le  critique,  le 

!i lancier  et  le  sociologue,  et  l'orateur  académique  ». 

Ils  comprendront  ainsi  le  sens  de  l'œuvre  à  laquelle 
M.  Paul  Bourget  consacre,  en  préface,  une  étude  émou- 

iite  et  profonde  où  il  exalte  la  «  probité  de  Vogiié  », 
épigraphe  qui  convient  à  toute  l'œuvre  d'Eugène- 
Alelchior  de  Vogiié,  qui  en  ramasse,  dans  une  définition 
intime,  toutes  les  vertus  de  conscience,  qui  sont  vrai- 
ment, toute  l'âme  de  son  œuvre  et  l'éloge  que  son  cœur 
fier  eût  souhaité  par-dessus  tous  les  autres  ». 
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JULIEN  DE  NARFON 

La  Séparation  des  Églises  et  de  l'État. 

Lecteurs  frivoles,  ne  vous  arrêtez  pas  à  la  sévérité 
de  ce  titre,  ni  à  l'austérité  de  la  «  Bii)liothèque  géné- 
rale des  sciences  sociales  »  dont  se  réclame  le  livre;  c'est 
une  œuvre  palpitante  de  vie,  d'émotion  et  de  vérité, 
qui  vous  intéressera  passionnément  de  la  première 
page  à  la  dernière,  et  qui,  chemin  faisant,  vous  aura 
édifiés  complètement  sur  l'événement  moral  et  social 
le  plus  important,  le  plus  gros  de  conséquences,  de 
notre  histoire  contemporaine. 

Ce  n'est  pas  aux  lecteurs  du  Figaro  qu'il  pouvait 
être  nécessaire  de  vanter  la  science  religieuse,  la  foi  et 
la  bonne  foi  de  M.  Julien  de  Narfon  :  ils  l'apprécient 
chaque  jour  dans  ce  journal  où  notre  collaborateur 
met  un  si  beau  talent  littéraire  au  service  de  ses  idées. 

Jamais  cependant  toutes  ses  qualités  ne  se  sont 
manifestées  plus  brillamment  que  dans  le  livre  où 
l'écrivain  étudie  les  origines,  rappelle  les  étapes,  établit 
le  bilan  de  la  séparation. 

Cette  triple  tâche  d'historien,  de  journaliste  et  de 
philosophe,  M.  Julien  de  Narfon  s'en  est  acquitté 
magistralement;  avec  un  constant  souci  de  la  vérité, 
avec  une  impartialité  qu'il  est  impossible  de  contester, 
il  a  évoqué  le  passé,  raconté  les  événements  que  nous 
avons  vécus,  analysé  leurs  conséquences  immédiates, 
et  tenté  de  prévoir  leurs  conséquences  lointaines.  Et 
cela  est  très  émouvant,  et  très  instructif. 

Ses  jugements,  très  modérés  dans  la  forme,  très  nets 
dans  le  fond,  sont  animés  d'un  grand  esprit  de  libé- 
ralisme et  d'une  foi  profonde.  Avec  Une  belle  loyauté, 
une  vaillante  indépendance,  il  a  su  dans  ce  livre, 
comme  il  le  fait  dans  ce  journal,  concilier  ces  deux 
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sentiments,  et  comme  jadis  Montalembert,  il  a  «  servi 
avec  une  foi  invincible  et  un  inlassable  dévouement 
Dieu  et  la  liberté  ».  Il  lui  a  souvent  fallu  pour  cela 
beaucoup  de  courage,  mais  on  sait  de  reste  qu'il  n'en 
manque  pas,  non  plus  que  de  confiance  dans  l'avenir  : 
«nous  devons,  dit-il,  attendre  qu'il  plaise  à  la  Provi- 
dence de  relever  l'Eglise  de  France,  l'heure  du  relève- 
ment viendra  !  » 
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Barrière  (Maurice).  —  Le  Maître  de  VOmhre. 

Béarn  (Andrée).  —  Jean  Darette. 

Blanc  (Yves).  —  Histoire  de  la  Maison  de  VEspine. 

Blech  (Aimée).  —  Ombres  et  Lumières,  «  contes  et  nouvelles 
théosophiques  ».  Elles  sont  émouvantes  et  jolies,  ces  his- 
toires mystiques,  immatérielles,  où  la  sagesse,  la  bonté,  la 
vertu  se  révèlent  aux  hommes  en  des  songes  et  des  visions. 
Et  c'est,  à  la  faveur  d'une  touchante  nouvelle,  une  subtile 
distinction  entre  la  robe  d'innocence  et  la  robe  de  pureté  ; 
c'est,  dans  un  dialogue  entre  deux  petits  orphelins,  la  révé- 
lation, par  un  rêve,  que  la  Maman  perdue  est  toujours 
présente,  et  bien  d'autres  choses  encore  toutes  pleines  de 
sagesse  et  de  divinité. 

Bonmariage  (Sylvain).  —  Le  Cœur  et  la  Vie. 

Boucher  (D'").  —  Nouvelles  et  Contes  de  Bêtes. 

Brydon  (Joseph).  —  Dans  VOmhre  d'un  Cœur. 

Buxy  (B.  de.).  —  Le  Lys  en  otage. 

Cathlin  (Léon).  —  Un  Prêtre. 

Dacre  (Ferdinand).  —  L^ Heure  critique.  —  L'auteur  dont  j'ai 
salué  jadis  un  très  beau  livre,  la  Race,  et  plus  récemment 
un  roman  qui  constitue  un  émouvant  plaidoyer,  Traîneurs 
de  sabre,  nous  offre  aujourd'hui  un  recueil  de  nouvelles 
réunies  sous  le  titre  de  la  première,  V Heure  critique  ;  his- 
toire émouvante  d'une  rupture,  évocation  d'une  belle 
figure  de  femme  qui  se  résigne  noblement  à  l'inévitable 
déchirement  et  favorise  elle-même  l'union  de  celui  qu'elle 
aime  avec  une  jeime  fille  qui  fera  son  bonheur.  Une  ving- 
taine d'autres  nouvelles  lui  font  suite,  tour  à  tour  émou- 
vantes, verveuses  et  dramatiques,  où  évoluent  souvent 
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des  officiers  dont  M.  Ferdinand  Dacre  connaît  très  bien 
l'âme  et  les  sentiments,  et  c'est  un  livre  intéressant  et  d'une 
fort  af^éable  lecture. 

Dervieu  (Robert).  —  Les  Petites  Filles  d'une  grande  nuit.  Ce  sont 
des  nouvelles  tout  à  fait  jolies  et  délicates,  où  l'on  retrouve 
souvent  un  peu  de  cette  grâce  mystique  qui  m'avait  tant 
séduit  dans  le  premier  roman  de  l'écrivain  :  le  Couvent  des 
Orfèvres.  Ces  petites  histoires,  rapidement  contées  en  un 
prose  légère,  et  si  différentes  l'une  de  l'autre,  affirment  très 
joliment  la  souplesse  du  talent  de  M.  Dervieu.     '■'] 

Labeur  (François).  —  Jean  Klein,  légionnaire. 

Lafage  (Léon).  —  Le  Bel  Ecu  de  Jean  Clochepin. 

Laurent  (Charles).  —  UEtnpereur  s''amuse. 

Mareil  (Maurice).  —  Mytilène,  île  d'amour. 

Mimande  (Paul).  —  Les  Chemins  tortueux. 

Perrault  (Pierre).  —  L'Histoire  d'un  jour. 

Stratz  (Rodolphe).  —  La  Mort  blanche,  roman  traduit  de  l'alle- 
mand par  M.  E.-B.  Lang. 


HISTOIRE.  —  LITTERATURE 
THEATRE.    —    POESIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS 

Avancourt  (Comtesse  Jean  d').  —  Le  Poème  du  Silence. 

Banville  (Théodore  de).  —  Choix  de  poésies.  Après  avoir  relu 
ces  choses  exquises,  d'un  art  si  français,  si  spontané,  si 
délicat,  on  se  prend  à  regretter  que  ce  choix,  pourtant  si 
copieux,  ne  le  soit  pas  davantage.  Telle  qu'elle  est,  cette 
anthologie  peut  cependant  apparaître  assez  complète  : 
elle  a  nécessairement  laissé  de  côté  bien  des  jolies  choses, 
elle  nous  offre  tout  de  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de 
plus  charmant,  de  plus  spirituel  et  de  plus  parfait,  dans  les 
Odelettes,  les  Odes  funambulesques,  les  Cariatides,  les 
Rondelles,  les  Occidentales,  etc. 

Barre  (André).  —  Le  Symbolisme.  «  Essai  historique  sur  le  mou- 
vement poétique  en  France  de  1885  à  1890  »,  suivi  d'une 
bibliographie  de  la  poésie  contemporaine. 

Bouchor  (Maurice).  —  Nouveaux  Contes  populaires,  transcrits 
et  rimes  selon  la  tradition. 

Cauzons  (Th.  de).  —  Histoire  de  la  Magie  et  de  la  Sorcellerie  en 
France.  4°^^  et  dernier  volume. 

Collas  (Georges).  —  Un  Poète  protecteur  des  lettres  au  XVII^  siè- 
cle :  Jean  Chapelain.  1595-1674. 

Cornaz  (Roger).  —  Le  Trianon  de  porcelaine,  poésies. 

Danan  (Alexis).  —  Le  Berger  de  Bagdad. 

Deperrois  (Marie-Louise).  —  Bruines  et  Rosées,  poésies. 

Desbordes -Valmore  (Marceline).  —  Lettres  inédites.  Edition 
publiée  par  M.  Boyer  d'Agen  des  lettres  réunies  par 
Hippolyte  Valmore,  fils  de  l'auteur.  ; 

Desbruyères  (Marie).  —  Sous  les  Pins,  poèmes. 


MÉMENTO    DU    MOIS    DE    JANVIER  19 

Doublet  (Greorges).  —  Godeau,  évêque  de  Grasse  et  de  Vence. 
(1605-1672.) 

Dromart  (^larie-Louise).  —  Le  Front  voilé,  poèmes. 

Dumont  (Victor).  —  Les  Joyaux  sous  la  lampe,  poésies. 

Dureng  (Jean).  —  Le  Duc  de  Bourbon  et  l'Angleterre  (1723-1726) 
d'après  des  documents  inédits. 

—  La  Mission  de  Théodore  Chevignard  de  Chavigny  en  Allema- 
gne, septembre  1726-octobre  1731,  d'après  des  documents 
inédits  et  sa  correspondance  conservée  aux  archives  du 
ministère  des  affaires  étrangères. 

Dutil  (Léon).  —  Lettres  inédites  de  M"^®  de  Mondonville,  fonda- 
trice de  l'Institut  de  l'Enfance,  suivies  de  fragments  de 
ses  mémoires  (1655-1697).  En  épigraphe,  l'auteur  a  inscrit 
ces  sages  paroles  de  E.  Lavisse  :  «  Négliger  les  choses  reli- 
gieuses du  x\^I®  siècle  ou  les  estimer  petitement,  c'est  ne 
pas  comprendre  l'histoire  de  ce  siècle,  c'est  ne  pas  le  sen- 
tir. » 

Êtat-Major  général  de  l'Armée.  —  La  Guerre  Russo-Japonaise. 
Du  début  des  opérations  à  la  bataille  de  Wafong  Kéou. 
(Suite.) 

Eyris  (Marcelle).  —  La  Merveilleuse  Tristesse,  poésies. 

Flammarion  (Camile).  —  Annuaire  astronomique  et  météoro- 
logique pour  1912. 

Franklin  (Alfred).  — Christine  de  Suède  et  V assassinat  de  Monal- 
deschi  au  Château  de  Fontainebleau,  d'après  trois  relations 
contemporaines. 

Fresnay  (G.  du).  —  Empreintes,  poésies. 

Gaubert  Saint-Martial  (Raoul),  —  Les  Trains  qu'a  pris  Jean 
Plomb,  poésies. 

Geffroy  (Gustave).  —  Florence. 

Giraud  (Victor).  —  Nouvelles  études  sur  Chateaubriand,  «essais 
d'histoire  morale  et  littéraire  ». 

'  lignet  (Manuel).  —  Saint  Grégoire  de  Naziance,  orateur  et  épis- 
tolier. 

'     linot  (Henri).  —  Au  détour  du  Chemin,  poésies. 

Havard  (Oscar).  —  Toulon,  le  premier  volume  très  copieux,  très 
documenté,  d'une  «  Histoire  de  la  Pvévolution  dans  les 
ports  de  guerre  ». 
M'  (Y.  d').  —  Un  prince  contemporain  :  Ferdinand  Philippe 

d'Orléans,  un  volume  préfacé  par  M.  Paul  Bourget. 
iiionon  (Ernest).  —  Naples  et  son  golfe,  des  pages  pittores- 
ques, illustrées  de  magnifiques  gravures.  Je  vous  ai  signalé 
naguère  un  volume  du  même  écrivain  où  Naples  était  étu- 
diée au  point  de  vue  social,  et  voilà  qui  nous  démontre  que 
les  sociologues  eux-mêmes  ont  aussi  des  yeux  pour  voir  et 
pour  admirer  les  merveilles  de  la  nature  et  de  l'art. 

Lieutier  (Paul).  —  Le  Beau  Jardin,  poèmes. 

Lucas  (Wilfrid).  —  Les  Roses  s'ouvrent,  poésies. 

Marmottan  (Paul).  —  M^^  de  Genlis  et  la  grande-duchesse  Misa 
(1811-1813).  Série  de  lettres  inédites  fort  curieuses  éclairant 
la  figure  si  discutée  de  M™«  de  Genlis.  L'auteur  fait  pré- 
céder ces  lettres  d'une  étude  tout  à  fait  attrayante  et  ori- 
ginale. 
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Michel  (André).  —  Histoire  de  VArt  depuis  les  premiers  temps 
chrétiens  jusqu'à  nos  jours,  IV™^  volume  :  La  Renaissance. 

Motey  (Vicomte  du).  —  Un  héros  de  la  Grande  Armée  :  Jean- 
Gaspard   Hulot  de   Collart,   officier   supérieur   d'artillerie 
(1780-1854),  d'après  ses  lettres  de  service,  notes,  corr' 
pondance. 

Pasolini  (Pier-Desiderio).  —  Une  héroïne  de  la  Renaissan'^ 
italienne  :  Catherine  Sforza  (1463-1509).  Ouvrage  traduit 
par  M.  Marc  Hélys. 

Pellissier  (G.).  —  Le  XVII I^  siècle  par  les  textes,  des  «  morceaux 
choisis  »  fort  bien  choisis. 

Philippe  (Charles-Louis).  —  Lettres  de  jeunesse  de  Charles- 
Louis  Philippe  à  Henri  Vandeputte.  Elles  sont  admirables, 
ces  lettres,  d'émotion  profonde,  de  puissance,  de  fraîcheur, 
et  de  simplicité,  avec  des  envolées  sublimes,  des  mélanco- 
lies et  des  désespérances  déchirantes,  et,  lorsqu'on  sonpo 
qu'elles  furent  écrites  à  un  ami  intime,  pour  lui  seul,  on  se 
rend  compte  mieux  encore  combien  l'œuvre  écrite  par 
Charles-Louis  Philippe  poiir  le  public  fut  sincère,  combien 
son  génie  fut  direct,  immédiat,  spontané. 

Quentin-Bauchart.  —  Les  Musées  municipaux.  Un  bel  ouvrage 
où  sont  décrits  ce  Petit  Palais,  ce  musée  Galliera,  ce  musée 
Carnavalet,  ce  musée  Cernuschi,  ce  musée  Victor-Hugo  et 
ce  dépôt  d'Auteuil  qui  constituent  les  inappréciables 
richesses  de  notre  Ville  de  Paris. 

Renard  (Commandant  Paul).  —  Le  Vol  mécanique  et  les  Aéro- 
planes. 

Sabatier  (Paul).  —  L'Orientation  religieuse  de  la  France  actuelle. 
Ce  livre,  d'une  sérieuse  documentation,  est  écrit  dans  un 
esprit  très  philosophique  :  l'auteur  recherche,  nous  dit-on, 
«  dans  l'attitude  de  l'Eglise  et  dans  celle  de  l'antireligion 
qui  a  suivi  en  France  la  guerre  de  1870,  les  circonstances 
déterminantes  de  l'orientation  religieuse  actuelle.  Il  con- 
fronte cette  orientation  avec  la  philosophie  contemporaine, 
en  établit  le  caractère  essentiellement  français;  il  en  suit 
les  manifestations  dans  l'art  et  dans  la  littérature,  puis 
dans  le  catholicisme,  dans  le  protestantisme  et  dans  la 
libre-pensée.  Il  la  montre  enfin  s'incarnant  dans  la  créa- 
tion de  l'école  laïqvie,  dans  l'effort  laïque  vers  une  morale 
efficace  et  solidement  constituée  ». 

Saint-Foix  (de).  —  Voir  de  Wyzewa. 

Skouffo  (Aler).  —  Les  Olympiennes.  Des  poèmes  offerts  aux 
mânes  chéris  du  pof'te  harmonieux  que  la  Terreur  déca- 
pita, à  André  Chénier. 

Thomas.  —  Correspondance  générale  de  Chateaubriand,  avec 
une  introduction  et  des  notes. 

Tort  (Jean-Paul).  —  La  Veillée  solitaire,  poèmes. 

Ulrich  (Albert).  —  Guillaume  Tell  (traduction  en  vers  des  cinq 
actes  de  Schiller). 

Valléry-Radot  (René).  —  Le  Docteur  Jean  Binot,  chef  de  labora- 
toire à  V Institut  Pasteur.  Très  simplement,  l'auteur  raconte 
cette  belle  vie  de^travail,  de  dévouement,'de  modestie  ;  il 
en  note  chaque  étape  jusqu'à  la  dernière,  si  douloureuse. 
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si  soudaine,  «  lorsque  nous  le  vîmes  pour  la  dernière  fois, 
couché  par  la  mort,  les  yeux  demi  clos,  le  visage  calme,  les 
mains,  ses  mains  si  adroites  et  si  cordiales,  pour  toujours 
inertes.  »  Et  c'est  très  doucement,  très  noblement  émou- 
vant). 

Wilde  (Oscar).  —  Poèmes  en  proses  (traduction  de  M.  Greor- 
_  ges  BazUe). 

Wyzewa  (de)  et  de  Saint-Foix.  —  W.-A.  Mozart,  sa  vie  musi- 
cale et  son  œuvre,  «  de  l'enfance  à  la  pleine  maturité,  1756 
à  1777  »,  essai  de  biographie  critique,  suivi  d'un  nouveau 
catalogue  chronologique  de  l'œuvre  complète  du  maître. 


FEVRIER 


LES  ROMANS 


VICTOR  MARGUERITTE 

Les  Frontières  du  Cœur. 

Le  sentiment  national  qui,  en  ces  derniers  temps, 
s'est  affirmé  dans  notre  pays  avec  une  si  simple,  si 
émouvante  et  si  noble  intensité,  se  manifeste  de  plus 
en  plus  vigoureusement  dans  notre  littérature.  Réveil 
nécessaire  !  Sans  avoir  jamais  complètement  failli  à  sa 
tâche  française,  notre  littérature  ne  la  poursuivait 
plus  avec  une  suffisante  vigueur;  elle  s'était  trop  laissée 
pénétrer  par  les  poisons  mortels  du  pacifisme  à  tout 
prix,  de  je  ne  sais  quelle  fallacieuse  fraternité.  Elle 
s'est  reprise  depuis  quelque  temps  et  il  n'est  presque 
pas  de  semaine  où  je  n'aie  à  signaler  ici  quelque 
œuvre  :  histoire,  roman,  philosophie,  où  s'affirment  les 
droits,  les  traditions,  les  devoirs  français. 

Celle  qui  parait  aujourd'hui,  les  Frontières  du  cœur, 
mérite  un  grand  retentissement.  Son  auteur,  M.  Vic- 
tor Margueritte,  peut  se  rendre  le  témoignage  qu'il 
n'a  pas  attendu  le  mouvement  actuel  :  en  collaboration 
avec  son  frère,  Paul  Margueritte,  il  a  publié  ce  beau 
roman  :  le  Désastre,  où  palpite  l'âme  de  la  Patrie 
mutilée  et  meurtrie,  où  sont  évoquées  impitoyable- 
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ment  toutes  les  étapes  de  TAnnée  terrible.  Evocation 
douloureuse  et  nécessaire  :  n'est-ce  pas  en  revivant, 
en  étudiant  sans  cesse  la  défaite  que  nous  appren- 
drons, selon  la  forte  parole  du  lieutenant -colonel 
Picard,  «  à  n'avoir  plus  des  âmes  de  vaincus  »? 

Dans  son  nouveau  roman,  IM.  Victor  Margueritte 
traite  le  même  sujet,  il  peint  avec  les  mêmes  couleurs 
le  tableau  du  désastre  ;  mais  ce  ne  sont  plus  de  grands 
personnages  collectifs  :  l'armée  et  la  ville  de  Metz  ;  c'est 
un  homme  et  une  femme,  c'est  le  drame  d'un  foyer. 
Enfermée  dans  ce  cadre  restreint,  la  tragédie  n'est  pas 
moins  formidable;  elle  est  plus  directe,  plus  poignante, 
plus  significative  encore.  Marthe  Ellangé,  fille  du  pro- 
cureur impérial  Ellangé,  petite-fille  du  vieux  grognard 
Jean-Pierre,  qui  suivit  le  tondu  sur  toutes  les  routes 
d'Europe,  a,  malgré  les  conseils  de  son  père,  malgré 
la  réprobation  de  ses  frères  Jacques,  le  lieutenant,  et 
Louis,  l'étudiant  en  droit,  épousé,  en  1687,  Otto  Rud- 
heimer,  un  brave  et  excellent  médecin  hessois  qu'elle 
aime  très  tendrement  et  qui,  par  toutes  ses  qualités 
morales  et  intellectuelles,  mérite  son  amour. 

Elle  est  partie  avec  lui  à  Marbourg,  et  là,  dans  la 
petite  ville  allemande,  en  compagnie  de  son  institu- 
trice Frida  Lehmann,  enchantée  de  ramener  chez  elle 
la  petite  Française,  elle  a  vécu  des  jours  heureux,  elle 
s'est  adaptée  au  milieu,  elle  a  négligé,  presque  oublié 
les  siens,  laissés  à  Amiens.  Ce  calme  bonheur  dure 
depuis  trois  ans;  il  atteindra  bientôt  à  son  comble 
par  la  venue  d'un  enfant  qui,  déjà,  palpite  dans  ses 
flancs.  Au  printemps  de  1870,  le  jeune  ménage  a  décidé, 
après  un  voyage  en  Italie,  de  faire  un  séjour  à  Amiens 
pour  revoir  les  parents  si  longtemps  délaissés. 

Et  les  événements  se  précipitent  :  la  guerre  est 
N'clarée.  Marthe,  toute  pleine  d'angoisse,  assiste  au 
part  de  son  frère  Jacques,  à  celui  de  son  mari,  appe- 
^  dans  les  deux  armées  ennemies;  elle  sent  peser  sur 
le,  sur  eux,  la  tragique  fatalité.  Et  c'est  le  désastre, 
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les  nouvelles  terribles  qui  se  succèdent  avec  rapidité; 
c'est  son  frère  aîné  tué,  son  frère  cadet  dangereusement 
blessé,  son  grand-père  foudroyé  par  la  nouvelle  de 
Sedan,  cependant  que,  Téchéance  arrivée,  elle  met  au 
monde  le  petit  Hermann. 

Marthe  alors  comprend  toute  Tiiorreur  de  sa  situa- 
tion,  mais  elle  n'hésite  pas  :  Française  elle  est  née, 
Française  elle  restera  et  son  petit  ne  sera  pas  un  Prus- 
sien, il  sera  le  petit  Français  Jean-Pierre.  Elle  com- 
prend l'impiété  du  hideux  sophisme  :  ubi  bene  ibi 
Patria.  Son  mari  qu'elle  a  tant  aimé,  elle  se  sent  inca- 
pable désormais  de  vivre  auprès  de  lui,  elle  le  lui  dit 
durement,  inexorablement,  et  tout  en  songeant  que  cet 
homme  généreux  et  bon  ne  mérite  pas  un  si  dur  trai- 
tement, nous  éprouvons  un  grand  soulagement.  Bravo, 
la  petite  Française  !  Vous  êtes  peut-être  injuste  envers 
un  homme,  mais  vous  faites  votre  devoir  envers  la 
race,  envers  la  Patrie. 

Et  Otto  s'incline  douloureusement,  rageusement; 
il  sent  que  jamais,  jamais  plus,  cette  Française  ne  lui 
appartiendra.  Il  lui  rend  sa  liberté,  il  lui  laisse  même, 
pour  les  premières  années,  l'enfant  né  de  leur  amour; 
après,  on  verra.  Il  essaiera  de  le  reprendre,  et  ces  êtres 
qui  s'aimèrent  si  tendrement  sont  désormais  «  inexo- 
rablement séparés,  il  y  a  entre  eux  des  murs  invisibles; 
il  y  a  les  frontières  du  cœur,  et  plus  fort  que  l'amour,  le 
sentiment  de  la  race  et  de  la  patrie,  au  souffle  de  la 
guerre,  a  balayé  le  passé.  Devant  eux  s'étend,  ainsi 
qu'une  terre  disputée,  le  lointain  avenir  de  leur  fils  ». 

Et  c'est  un  drame  pathétique  et  terrible,  un  drame 
vrai,  un  drame  humain.  M.  Victor  Margueritte  l'a 
évoqué  avec  loyauté,  avec  rigueur,  avec  sincérité,  et 
la  grande  leçon  qui  s'en  dégage,  il  n'a  pas  besoin  de 
nous  la  dire  :  elle  s'impose  à  nous. 
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LUCIE   DELARUE-MARDRUS 

La  monnaie  de  Singe. 

La  Monnaie  de  Singe  que  M^^e  Lucie  Delarue-Mar- 
drus  dénonce  à  notre  mépris,  cette  monnaie  illusoire  et 
fallacieuse  qui  n'a  pas  cours,  c'est  la  seule  que  dis- 
tribuent aux  pauvres  assoiffés  de  tendresse  et  de  sin- 
cérité, les  personnes  civilisées  et  bien  élevées.  Ce  n'est 
pas  une  nouveauté,  cette  dénonciation;  mais  M"^®  Lu- 
cie Delarue-Mardrus  a  trouvé  une  formule  nouvelle, 
créé  une  figure  d'une  intense  originalité  pour  nous 
montrer  ce  contraste  émouvant  de  la  nature  franche, 
loyale,  spontanée  et  de  la  sournoise  civilisation. 

La  petite  Alfreda  Stewil,  sur  la  naissance  de  qui 
pèse  un  tragique  mystère,  fille  d'un  anglais  d'origine 
française  et  d'une  musulmane  du  Sahara,  a  grandi 
dans  l'extrême  sud  de  la  Tunisie,  en  pleine  liberté,  en 
pleine  indépendance,  sauvageonne  éprise  de  l'Islam  et 
qui  s'en  va  à  travers  les  forêts  de  la  Kroumirie  au 
galop  de  son  petit  cheval  arabe.  Elle  est  délicieuse, 
cette  jeune  fille  avec  sa  peau  bistrée,  ses  prunelles 
fauves  et  ses  cheveux  ardents,  elle  a  l'air  d'une  petite 
idole  de  la  nature,  tout  en  or;  elle  se  croit  très  laide. 
Georges  Ménissier,  un  garçon  de  seize  ans,  fils  d'un 
des  rares  Français  installés  là-bas,  le  lui  a  dit  entre 
lutres  aménités,  car  ils  se  détestent  :  les  parents  de 
Ménissier  très  européens,  très  rigides,  méprisent  cette 
petite  «  arabicote  »  et  la  petite  Alfreda  a  horreur  de 
<^es  ennemis  de  l'Islam.  A  force  de  se  détester  ils  se 
-ont  mis  à  s'adorer  et  c'est  un  déchirement  pour 
Georges  lorsque  Alfreda,  son  père  mort,  doit  partir 
pour  la  France,  chez  sa  tante  M^^e  Antin. 

La  voilà  brusquement,  la  petite  sauvage,  jetée  en 
pleine  civilisation,  en  plein  monde,  à  "Saint-Germain 
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d'abord,  à  Paris  ensuite;  sa  beauté,  sa  jeunesse,  sa 
spontanéité,  lui  font  des  ennemis  innombrables.  Ce 
petit  être  qui  ne  voudrait  qu'aimer  et  se  confier,  ne 
rencontre  que  de  l'envie  et  de  l'hypocrisie;  ses  parents, 
ses  amis,  ceux  qui  l'admirent,  ceux  qui  la  désirent,  la 
payent  «  en  monnaie  de  singe  ».  Elle  est  venue  à  eux 
avenante  et  timide,  prête  à  recevoir  leurs  sourires  ;  elle 
leur  a  apporté  tout  ce  qu'elle  avait  :  sa  jeunesse,  sa 
beauté,  sa  grâce,  sa  loyauté,  son  passé  d'enfant  riche 
de  liberté,  d'innocence,  de  grand  air,  de  beaux  aspects, 
riche  de  tendresse,  riche  d'amour.  En  échange,  qu'a- 
t-elle  reçu?  Les  femmes  lui  ont  jeté  leur  jalousie  à  la 
face  comme  un  venin  de  vipère,  et,  dès  qu'elle  est 
apparue  parmi  les  hommes,  ils  l'ont  enveloppée  de 
leurs  désirs  bas,  autre  forme  d'outrage.  Elle  a  pris 
l'horreur  de  la  civilisation  qu'elle  voyait  si  belle  autre- 
fois là-bas,  dans  ses  songes  de  bédouine,  elle  a  pris 
l'épouvante  du  monde,  et  elle  repartira  au  loin,  vers 
le  désert,  pour  retrouver  Georges,  dont  elle  n'est  plus 
très  sûre  d'être  digne,  pour  revivre  la  vie  libre,  res- 
pirer un  air  pur;  et  une  lueur  passe  «  dans  ses  yeux  de 
félin,  un  regard  de  petit  chef  arabe  en  route  pour  le 
nomadisme.  » 


GEORGES  OHNET 

La  Serre  de  l'Aigle. 

M.  Georges  Ohnet,  dont  le  roman  historique  :  Pour 
tuer  Bonaparte,  obtint  l'an  dernier  un  si  vif  succès, 
publie  le  second  volume  de  cette  série  qu'il  a  intitulée  : 
«  La  Légende  et  l'Histoire.  »  C'est  là  suite  et  la  fm  de 
l'aventure  héroïque  vécue  par  les  ennemis  de  l'Empe- 
reur; Georges  Cadoudal  et  ses  amis  sont  pris  dans  la 
serre  de  l'aigle  et  ils  meurent,  non  sans  noblesse,  en 
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criant  :  «  Vive  le  Roi  !  »,  mais  après  quelles  péripéties, 
quelles  batailles  !  où  bien  des  fois  les  conspirateurs  ont 
failli  tenir  la  victoire. 

Elles  sont  palpitantes  ces  péripéties. M.  Georges  Ohnet 
les  a,  pour  la  plupart,  empruntées  à  la  réalité.  Il  a, 
comme  dans  son  précédent  volume,  scrupuleuseemnt 
suivi  rhistoire  dans  l'évocation  des  héros  consacrés  tels 
que  :  l'Empereur,  Gadoudal,  Pichegru,  Moreau, 
M"e  George,  Fouché,  le  duc  d'Engbien.  Et  puis,  avec 
infiniment  d'adresse,  avec  une  très  heureuse  imagina- 
tion, il  a  mêlé  la  légende  à  l'histoire,  campé  des  per- 
sonnages très  vraisemblables  qui  sont  tout  à  fait  dans 
la  note  et  dans  le  ton,  et  dont  les  aventures  person- 
nelles rentrent  à  merveille  dans  le  cadre  historique, 
ot  c'est  la  perfide  comtesse  de  Montmoran,  l'amie 
de  Gadoudal,  victime  finalement  de  ses  trahisons,  et 
Georgeret,  le  munitionnaire  aux  armées  de  Bonaparte, 
et  aussi  nos  vieilles  connaissances  :  le  bonnetier  Lere- 
bourg  et  le  policier  Braconneau. 

C'est  au  plus  haut  point  amusant  et  vivant,  c'est 
du  très  bon  roman  historique,  et  c'est,  à  mon  sens, 
bien  supérieur  à  ces  Batailles  de  la  vie  qui  valurent  à 
M.  Georges  Ohnet  une  si  grande  popularité. 


HENRY   BORDEAUX 

La  neige  sur  les  pas. 

M.  Henry  Bordeaux  exalte  dans  ce  roman  la  noble 
loi  du  pardon  et  de  l'oubli  qui  permet  de  reconstruire 
sur  des  ruines.  Seulement  ce  pardon,  selon  l'auteur 
doit,  pour  n'avilir  personne,  être  d'inspiration  divine. 

L'histoire  est  très  simple  :  Marc  Romenay,  le  célèbre 
architecte,  a  été  trompé  par  sa  femme,  Thérèse,  qui 
^'est  enfuie  en  Suisse  avec  son  amant,  et  puis,  un  jour, 
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une  dépêche  l'a  appelé  au  Grand  Saint-Bernard  : 
Thérèse,  victime  d'un  accident  de  montagne,  agonisait 
à  l'hospice.  Avec  sa  petite  fille,  Marc  s'est  rendu 
auprès  de  la  blessée  que  des  soins  ont  pu  rappeler  à  la 
vie  et  sauver,  et,  après  une  lutte  pathétique,  il  s*est 
décidé  à  pardonner  :  sa  femme  rentre  au  foyer  ranimé. 
C'est  après  le  «  triomphe  de  l'amour  »,  le  «  triomphe  de 
la  vie  ». 

Cette  histoire  dont  je  ne  vous  ai  donné  qu'une 
informe  et  schématique  impression,  est  très  belle;  j'en 
ai  beaucoup  aimé  la  généreuse  inspiration  :  en  même 
temps  qu'elle  proclame  la  divine  nécessité  du  pardon, 
la  noblesse  des  paroles  qui  suppriment  l'irréparable, 
qui  «  effacent  comme  la  neige  tombée  sur  les  empreintes 
des  pas  »;  elle  affirme  la  victoire  de  la  vie,  de  «  la  vie 
sans  cesse  agissante,  dure  et  volontaire  comme  une 
troupe  en  marche,  et  qui  du  passé  même  se  sert  comme 
de  matériaux  pour  reconstruire,  la  vie  avec  son  besoin 
d'ordre  et  son  éloignement  naturel  pour  tout  ce  qui 
bouleverse  cet  ordre,  ses  possibilités  de  grandeur  et  de 
perfection,  son  éternelle  poursuite  de  la  paix  à  travers 
la  guerre.  » 


ALBERT  BOISSIÈRE 

Le  Jeu  de  flèches. 

Le  Jeu  de  flèches,  dont  M.  Albert  Boissière  nous  conte 
les  émouvantes  péripéties,  c'est  le  jeu  cruel  et  vieux 
comme  le  monde  auquel  se  livre  un  certain  petit  dieu 
nommé  Eros  avec,  comme  partenaires,  —  ou  plutôt 
comme  adversaires  —  les  belles  dames  qui  passent  et 
les  hommes  qui  les  regardent  sans  penser  à  mal. 

Les  facéties  burlesques  ou  terribles  du  dieu  malin 
ont  tant  de  fois,  et  depuis  si  longtemps,  sollicité  la 
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verve  et  rimagination  des  romanciers  qu'il  est  assez 
difficile  d'éviter  la  banalité  dans  le  récit  de  ses  méfaits. 
Ce  péril,  M.  Albert  Boissière  nous  a  très  finement 
indiqué  qu'il  le  connaissait  en  plaçant  au  prologue  et 
à  l'épilogue  de  son  roman,  une  gentille  statuette  en 
biscuit  de  Sèvres  où  le  mauvais  petit  garçon  est  repré- 
senté avec  tous  ses  attributs  traditionnels  :  ses  ailes 
dans  le  dos,  son  sourire  aux  lèvres,  ses  flèches  mena- 
çantes dans  sa  menotte,  et  il  nous  a  prouvé  une  fois  de 
plus  que,  malgi'é  son  apparente  banalité,  cette  statue 
recelait  tout  le  sens  de  notre  pauvre  humanité,  toutes 
ses  douleurs,  toutes  ses  colères,  toutes  ses  joies. 

Il  nous  a  émus  au  récit  des  aventures  d'Arsène  Res- 
sencourt,  qui  aime  Gisèle  Gallais  et  n'est  pas  aimé 
d'elle,  qui  est  aimé  de  Claire  Trefouél  et  la  dédaigne, 
et  qui  épouse  sans  amour  Alice  Amiot;  et  ce  sont 
encore,  mêlés  au  drame,  Bourgueil,  le  peintre,  et 
Roger  Parot,  fantoches  très  humains  que  l'amour  fait 
mouvoir  et  gesticuler  douloureusement.  Tous  et  toutes 
ont  reçu  leur  flèche,  mais  le  tireur  maladroit  et  méchant 
s'est  chaque  fois  diverti  à  viser  de  travers,  à  percer  et 
à  meurtrir  des  cœurs  qu'il  eût,  avec  un  peu  plus  de 
justesse  ou  de  bienveillance,  si  délicieusement  bles- 
sés. C'est  l'éternelle  histoire  que  nous  détestons,  et 
que  toujours  nous  voulons  revivre.  M.  Albert  Bois- 
sière l'a  évoquée  en  un  roman  où  il  y  a  de  la  passion, 
de  la  douceur  et  de  la  résignation,  écrit  dans  une 
langue  agréable  et  familière. 


PIERRE  GOURDON 

Les  Courtagré. 

Le  roman  de  M.  Pierre  Gourdon  est  un  de  ces  livres 
où,  très  simplement,  les  traditions  de  la  famille,  de  la 

2. 
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race,  de  la  terre,  sont  exaltées.  On  peut  différer  d'opi- 
nion sur  les  moyens,  on  peut  ne  point  admirer  com- 
plètement la  fidélité  à  des  traditions  d'autrefois,  et 
revendiquer  pour  les  fils  le  droit  à  des  convictions  qui 
ne  furent  pas  celles  de  leur  père,  mais  le  principe  lui- 
même,  le  culte  de  la  famille  et  de  la  terre  ancestrale 
est,  entre  tous,  respectable  et  sacré. 

Ce  culte,  il  domine  tout  le  roman  de  M.  Gourdon  : 
les  épisodes,  émouvants  d'ailleurs,  qui  l'animent;  les 
soufi'rances  de  Marguerite  de  Courtagré,  jalouse  de 
Delphine  de  Scrmaise  qu'elle  croit  éprise  de  son  mari 
Henri,  les  aventures  d'Hubert,  toutes  ces  histoires  de 
famille  provinciale  évoquées  avec  beaucoup  de  couleur 
et  de  pittoresque,  ne  sont  que  l'accessoire;  le  drame 
est  tout  entier  dans  cette  question  angoissante  :  le 
domaine  de  Courtagré  s'en  ira-t-il  en  lambeaux  ou  bien 
cette  terre  restera-t-elle  unie,  solide,  autour  du  chef 
de  la  famille,  du  gardien  du  nom?  C'est  la  dernière 
hypothèse  qui  prévaut  après  des  péripéties  drama- 
tiques, contées  très  simplement  et  c'est,  au  dénoue- 
ment, la  victoire  du  domaine,  le  salut  de  la  famille. 


MADAME  BOUYER-KARR 

Pauvres  diables. 

M "^6  Bouyer-Karr,  dont  j'ai  loué,  à  plusieurs  reprises, 
le  robuste  et  copieux  talent,  la  fruste  originalité,  publie, 
un  roman  :  Pauvres  diables,  où  je  retrouve  les  qualités 
et  aussi  le  très  intéressant  défaut  qui  constituent  sa 
personnalité  ;  ce  défaut  —  trop  rare  défaut  !  —  c'est 
une  étonnante  abondance  d'imagination  qui  entraîne 
l'auteur  dans  l'invention  d'une  foule  de  péripéties 
parmi  lesquelles  il  n'a  pas  le  souci  de  choisir. 

La  plupart  de  ces  incidents,  de  ces  dramatiques 


FÉVRIER.    LES    ROMANS  31 

épisodes,  sont  fort  palpitants,  mais  il  y  en  a  trop  vrai- 
ment, et  l'intérêt  du  lecteur  sans  cesse  sollicité,  risque 
à  la  longue  d'être  déconcerté.  Je  l'ai  déjà  dit,  c'est  là 
un  beau  défaut  que  je  souhaiterais  à  bien  des  roman- 
ciers, mais  tout  de  même,  M^^^  Bouyer-Karr  aurait 
intérêt  à  s'en  méfier,  et  à  discipliner  un  peu  sa  riche 
imagination. 

Tel  qu'il  est,  ce  roman,  fort  intéressant  à  lire,  pré- 
sente pour  moi  l'inconvénient  majeur  d'être  à  peu  près 
impossible  à  analyser  ;  comment  pourrais-je,  en  effet,  me 
débrouiller  au  milieu  de  cette  théorie  de  «  pauvres 
diables  »  que  M^^  Bouyer-Karr  a  fait  recueillir  et 
sauver  par  sa  généreuse  et  noble  héroïne  M"^  Isabeau 
Roux?  Elle  a  fort  à  faire,  cette  noble  femme,  au 
I Milieu  de  tous  ces  déshérités  qui  ne  sont  pas  tous  très 
if'commandables.  Quelques-uns  ont  d'assez  fâcheuses 
actions  sur  la  conscience,  la  plupart  ont  dans  leur  vie 
des  aventures  dramatiques  et  même  mélodramatiques  ; 
mais  tous  sont  sacrés  par  l'infortune.  Et,  à  force  de 
persévérance  et  de  charité  intelligente,  Isabeau  par- 
vient, sous  le  ciel  clément  de  la  douce  Provence,  à 
mettre  un  peu  de  bonheur  et  de  paix  dans  toute  cette 
détresse  et  à  conquérir  un  inestimable  trésor  :  la  «  joie 
mise  par  elle  dans  tant  de  pauvres  yeux  ». 

Et  cette  belle  figure  de  femme,  qui  domine  tout  le 
roman,  qui  lui  donne  le  sens  d'un  hymne  à  la  bonté 
souveraine,  suffirait  —  s'il  en  était  besoin  —  à  plaider 
et  à  gagner  sa  cause. 


RENÉ  PERROUT 

Goëry  Coquart,  Bourgeois  d'Épinal. 

La  course  éperdue  que  le  chroniqueur  doit  fournir 
chaque  semaine  à  la  poursuite  des  livres  nouveaux  qui 
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sont  si  nombreux  et  qui  vont  si  vite,  cette  course  sans 
gloire  et  sans  trêve  est  bien  fatigante,  plus  que  n'ima- 
gine le  lecteur  bénévole  et  qui  lit  pour  son  plaisir;  elle 
manque  parfois  d'agrément  et  il  m'arrive  d'être  tenté 
de  la  maudire,  mais  elle  m'apporte,  de  loin  en  loin,  — 
de  très  loin  en  très  loin  !  —  une  joie  qui  rachète  tous 
les  petits  ennuis  et  toutes  les  grandes  fatigues,  celle 
de  découvrir  une  œuvre  qui  me  parait  belle,  sous  un 
nom  inconnu,  tout  neuf,  et  d'être  le  premier  à  parler 
de  cette  œuvre  et  à  prononcer  ce  nom. 

Cette  joie,  je  l'ai  éprouvée  en  lisant  Goëry  Coquart, 
Bourgeois  d'Épinal.  L'auteur,  M.  René  Perrout,  m'est 
tout  à  fait  inconnu;  je  crois  bien,  malgré  les  titr< 
mentionnés  d'ouvrages  antérieurs,  qu'il  est  également 
ignoré  du  public.  Le  volume  qu'il  vient  de  publier  doit 
le  mettre  en  pleine  lumière  :  c'est  une  œuvre  délicieuse 
d'une  pensée  subtile,  délicate  et  saine,  et  d'une  rare 
perfection  littéraire.  Le  sujet  du  livre,  c'est  l'histoire 
d'Épinal  aux  derniers  temps  de  son  indépendance, 
vers  le  milieu  du  xvii^  siècle,  lorsque  la  France  s'em- 
para d'Épinal.  L'auteur  est  animé  d'un  grand  patrio- 
tisme spinalien  :  il  ne  croit  pas  manquer,  en  ce  ving- 
tième siècle,  à  son  devoir  de  français,  en  nous  disant  les 
tristesses  et  les  inquiétudes  d'un  bourgeois  spinalien 
en  1625;  il  pense  comme  Renan  «  que  tous  les  siècles 
d'une  nation  sont  les  feuillets  d'un  même  livre,  que  les 
vrais  hommes  de  progrès  sont  ceux  qui  ont  pour  point 
de  départ  un  respect  profond  du  passé.  » 

Ce  respect  du  passé  apparaît  tout  plein  de  douceur 
et  d'attendrissement  dans  l'évocation  de  Goëry  Co- 
quart,  l'enraciné  d'Épinal,  fils  de  maître  Guillaume  Co- 
quart,  pâtissier -rôtisseur  et  bourgeois,  et  de  son  maître 
le  chanoine  Le  Pelletier.  Les  entretiens  du  maître  et 
de  l'élève,  pendant  ces  longues  heures  où  ils  devisaient 
à  la  manière  des  philosophes  de  l'Académie,  sont  des 
choses  exquises  et  nous  prenons  un  plaisir  infini  à 
l'évocation  de  «  cette  vie  intérieure,  douce  et  magni- 
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fique  que  menaient  Goëry  Coquart  et  son  maître  : 
«  Ils  cultivaient  leur  jardin  et  ils  Tornaient  de  plantes 
délicates  et  rares.  Ils  connaissaient  que  là  est  le  secret 
du  bonheur.  Ils  savaient  qu'il  suffit  de  peu  de  choses 
pour  contenter  le  sage  et  lui  donner  la  volupté  :  la  vue 
d'un  bel  arbre  et  des  pensées  sereines  ». 


FÉLICIEN  GHAMPSAUR 

Poupée  Japonaise. 

La  Poupée  Japonaise,  dont  M.  Félicien  Ghampsaur 
nous  conte  les  curieuses  aventures,  est  une  délicieuse 
personne  qui  répond  au  doux  nom  de  Sameyama;  elle 
est  menue,  troublante,  imprévue;  elle  est  exquise,  et 
nous  l'aimons  même  quand  elle  scandalise  un  peu  nos 
pudeurs  européennes;  nous  l'aimons  parce  qu'elle 
évoque  si  joliment  à  nos  yeux  le  Japon  d'autrefois, 
celui  des  kimonos,  des  papillons  diaprés,  des  parterres 
de  roses,  de  dalhias,  de  tulipes  et  de  chrysanthèmes, 
celui  d'il  y  a  deux  mille  ans,  celui  d'hier  aussi,  —  il  y  a 
un  demi-siècle  à  peine  !  —  et  qui  était  plus  gentil  vrai- 
ment que  le  Japon  d'aujourd'hui  avec  ses  cuirassés, 
ses  torpilleurs  et  ses  redingotes. 

M.  Henri  Lavedan  nous  dit  dans  un  «  Kakémono 
liminaire  »  sa  prédilection  pour  le  livre  de  Félicien 
Ghampsaur,  qui  semble  écrit  avec  des  pinceaux,  par 
la  main  à  grands  ongles  d'un  lettré  de  Yeddo,  et 
dans  lequel  il  a  particulièrement  goûté  la  prestigieuse 
variété  des  descriptions,  l'évocation  de  ces  matins, 
de  ces, soirs,  de  ces  aubes,  de  ces  crépuscules  «  rendus 
par  Félicien  Ghampsaur,  avec  un  rare  bonheur  de 
vision  et  de  perception  ». 

L'éditeur  a  fait  de  ce  livre  un  joyau  de  bibliophilie; 
avec  une  prodigalité  inouïe  il  a  semé  presque  à  chaque 
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page  de  délicates  images,  des  tableaux  d'une  couleur 
exquise,  petits  chefs-d'œuvre  d'un  art  très  japonais 
et    suggestif. 


CHARLES  DE  POMAIROLS 

Repentir. 

M.  Charles  de  Pomairols  qui,  dans  un  précédent 
roman,  dont  j'ai  parlé,  nous  avait  conté  l'émouvanto 
Ascension  d'une  âme  vers  les  hautes  régions  de  la  foi 
épurée,  nous  dit  aujourd'hui,  le  Repentir,  sa  noblesse, 
sa  grandeur,  sa  nécessité.  Et  sans  doute,  Maurice  Gé- 
nies a  grand  besoin  de  ce  repentir;  il  aurait  même  droit 
au  remords,  car  son  péché,  péché  d'intention,  est  le 
plus  abominable  qui  soit  :  il  a,  certain  jour,  souhaité  la 
mort  de  sa  mère,  parce  qu'il  désirait,  pour  continuer 
sa  vie  de  dissipation,  avoir  la  libre  disposition  de  sa 
fortune.  Comme  Maurice,  malgré  cette  détestable 
pensée,  n'est  point  foncièrement  mauvais,  son  péché, 
depuis  lors,  lui  fait  horreur  :  il  empoisonne  sa  vie,  et, 
s'étant  épris  d'Elise  de  Florac,  il  ne  se  sent  pas  digne 
d'épouser  cette  belle  jeune  fille  et  lui  fait  la  pénible 
confidence. 

Elise  alors  le  repousse  avec  indignation  et  tristesse. 
Cette  jeune  fille,  qui  aima  jadis  Abel  de  Sauvenas, 
auquel  elle  a  dû  renoncer  parce  qu'une  vocation  impé- 
rieuse appelait  Abel  à  l'apostolat,  ne  saurait  devenir  la 
femme  d'un  tel  homme.  Et  c'est  ici  qu'interviennent 
la  puissance  et  la  vertu  du  repentir.  Maurice  Génies  a 
perdu  sa  mère  :  il  est  toujours  dévoré  par  le  remords 
et  ne  songe  qu'à  se  racheter.  Une  heureuse  circons- 
tance lui  permet  d'accomplir  une  action  héroïque  et  de 
sauver  la  vie  du  petit-neveu  d'Elise;  et  la  jeune  fille, 
convaincue   enfin,   accorde   son   pardon   à  celui   qui 
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Taime,  qui  l'épouse  et  qui,  désormais,  vivra  sa  vie 
auprès  d'elle  dans  la  douceur  et  dans  le  repentir. 

Cette  histoire  d'édification  est  racontée  par  M.  de 
Pomairols  en  une  langue  harmonieuse,  pure,  unie 
comme  un  lac. 


SYLVIAG 

Marchandes  de  Chichis. 

jV|me  Sylviac,  comédienne  de  talent,  femme  résolue 
que  ses  démêlés  téléphoniques  ont  rendu  fameuse, 
débute  dans  la  littérature  avec  un  recueil  de  dialogues 
•  m'elle  a  intitulé  :  Marchandes  de  Chichis.  Marchandes 
de  chichis  !  Je  ne  songe  pas  à  défendre  ce  titre  contre 
les  ennemis  des  néologismes  audacieux,  mais  il  est 

rtain  qu'il  exprime  à  merveille  la  pensée  de  l'auteur 

que  sans  nul  commentaire  vous  savez,  dès  l'abord, 
a  qui  vous  avez  à  faire. 

Ces  dames  que  M  ^^  Sylviac  met  en  scène  et  qui  tien- 
nent commerce  de  chichis  sont  des  personnes,  en  géné- 
ral, assez  peu  recommandables,  mais  si  amusantes,  et 
^jme  Sylviac  les  fait  parler  et  agir  avec  tant  de  vérité  : 
c'est  vous  dire  que  leurs  gestes  et  leurs  propos  sont 
souvent  attristants.  Derrière  toute  cette  gaieté,  tout 
cet  amusement,  il  y  a  beaucoup  d'amertume  et  le  sou- 
rire du  lecteur  a  parfois  quelque  chose  de  contraint, 
parce  qu'il  se  souvient  d'avoir  trop  bien  connu  quel- 
qu'une de  ces  héroines. 

Ce  livre  témoigne  d'ailleurs  d'un  très  réel  talent  et 
d'une  vive  personnalité  :  M°^6  Sylviac  a,  au  plus  haut 
point,  le  sens  du  théâtre  ;  ses  bonshommes  et  ses  bonnes 
femmes  sont  vraiment  vivants,  et  pour  tout  dire,  j'ai 
trouvé  dans  son  livre  un  ou  deux  dialogues  qui  m'ont 
fait  penser  à  la  tant  regrettée  Jeanne  Marni  :  et  ce 
n'est  pas  là  un  banal  compliment. 
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THOMAS  HARDY 


Deux  yeux  bleus. 

n  est  bien  joli  ce  roman,  d'une  émotion  poignante, 
profonde  subtile,  et  puis,  il  est  si  anglais;  il  évoque 
avec  une  si  amusante  réalité  des  milieux,  des  physio- 
nomies, des  mœurs  très  différentes  des  nôtres  et  qui 
nous  apparaissent  pourtant  si  familières. 

Positivement,  nous  vivons  chez  M.  Swancourt,  le 
vicaire  de  la  paroisse  d'Endelstow,  nous  connaissons 
dans  tous  ses  détails  son  humble  demeure  et  ceux  qui  y 
fréquentèrent  :  ce  jeune  homme  autrefois  mort  de 
consomption,  et  Stephen  Smith,  le  jeune  architecte, 
fils  d'un  maçon,  et  que  dévorent  les  plus  nobles  amxbi- 
tions,  et  aussi  Henri  Knight,  le  grand  journaliste,  • — 
tous  ces  hommes  parmi  lesquels  deux  «  yeux  bleus  )> 
viennent  le  plus  innocemment  du  monde  apporter  la 
dévastation  et  le  désespoir,  les  yeux  d'Elfride,  la  fille 
du  vicaire,  «  ces  yeux  bleus  comme  la  brume  d'au- 
tomne dans  le  lointain,  lorsqu'elle  se  recule  au-dessus 
des  bois  par  un  matin  ensoleillé  de  septembre,  d'un 
bleu  indécis  qui  ne  s'arrête  pas  à  la  surface  mais  sem- 
blait se  prolonger  au-dedans  ». 

Une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  qui  possède  de  tels 
yeux  doit  être  une  bien  troublante  personne,  et  Elfride 
trouble,  en  effet,  et  désespère  ceux  qui  l'approchent  : 
l'amour  naît  sous  ses  pieds  menus  le  plus  naturelle- 
ment du  monde  et  c'est,  malgré  elle,  l'innocente,  un 
amour  qtii  sème  la  souffrance  et  la  mort.  Elle  est,  elle- 
même,  la  victime  de  cette  fatalité  qui  s'acharne  autour 
d'elle,  et  après  avoir,  par  résignation,  épousé  le  vieux 
lord  Luxellian,  elle  meurt  de  désespoir  toute  jeune, 
toute  jolie,  laissant  le  souvenir  douloureux  et  enchan- 
teur d'une  belle  dame  qui  a  passé  en  suivant  son  des- 
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,  lequel  était  de  faire  souffrir  sans  y  penser  les 
uvres  hommes  épris  de  sa  beauté. 


LÉON  DE  TINSEAU 


Du  Mouron  pour  les  petits  Oiseaux. 

Voilà  un  titre  au  moins  qui  prévient  son  monde  :  en 
r inscrivant  sur  la  couverture  de  son  recueil  de  nou- 
velles, M.  Léon  de  Tinseau  a,  sans  nul  doute,  voulu 
nous  avertir  que  c'étaient  là  des  historiettes  sans  con- 
séquence, jeux  d'un  homme  d'esprit  désireux  seule- 
ment d'amuser  son  lecteur  et  nullement  soucieux  de 
proposer  à  son  esprit  des  méditations  profondes. 

Ainsi  prévenus,  vous  n'aurez  aucune  déception;  bien 
au  contraire,  vous  aurez  d'agréables  surprises  en 
découvrant,  dans  telles  de  ces  histoires,  lestement 
contées,  mieux  que  du  «  mouron  pour  les  petits 
oiseaux  »,  parfois  un  petit,  un  tout  petit  grain  de  mil 
philosophique  et,  toujours,  de  l'agrément,  de  la  verve,  et 
une  heureuse  invention  qui  va,  sans  effort,  du  comique 
—  un  comique  discret,  non  pas  le  rire  grossier,  mais  le 
sourire  délicat  —  au  tragique  —  un  tragique  sans 
larmes. 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE,   SCIENCI 


DIVERS 


MAXIMIN  DELOGHE 

La  Maison  du  Cardinal  de  Richelieu. 

M.  Maximin  Deloche  ayant  eu  la  bonne  fortune  d 
recueillir  un  bien  curieux  document  intitulé  :  «  L 
compte  pour  Tannée  1639  de  la  despense  de  la  maiso; 
de  monseigneur  le  Cardinal  duc  de  Richelieu  »,  a  s? 
tirer  de  ce  registre  in-folio  de  soixante-quatre  feuillet- 
de  papier  fort,  reliés  en  parchemin,  un  gros  livre  trè 
copieux  et  d'un  captivant  intérêt  :  La  Maison  du  Car 
dinal  de  Richelieu.  A  Taide  de  ce  carnet  de  dépenses 
il  a  patiemment,  sûrement,  reconstitué  la  vie,  évoqu 
l'entourage  familier  du  grand  Cardinal  :  c'est  «  Riche 
lieu  intime  »;  une  assez  vaste  intimité,  car  le  Cardina 
avait  autour  de  lui  un  fort  nombreux  personnel  :  m 
maître  de  chambre  et  un  confesseur,  des  secrétaire 
réguliers  et  des  secrétaires  de  nuit;  un  départemen 
spécial  était  réservé  aux  aumônes,  dons  et  pensions 
avec  des  aumôniers  et  administrateurs;  toute  une  hié 
rarchie  de  médecins,  apothicaires  et  de  chirurgien- 
était  attachée  à  sa  personne,  et  puis  c'était  l'arméi 
des  valets  de  chambre  et  maîtres  d'hôtel,  et  les  con 
trôleurs,  et  l'argentier,  et  aussi  les  musiciens,  ca 
Richelieu  aimait  la  musique. 

Et  voici  maintenant,  le  ministère  de  la  bouche 
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I  portant,  car  on  mangeait  bien  et  beaucoup  chez  le 
Cardinal;  celui  des  écuries  avec  son  impressionnante 
cavalerie,  ses  carrosses,  ses  cochers,  ses  valets  de  pied; 
lui  des  pages  et  la  maison  militaire;  et  les  fournis- 
iirs  —  que  de  fournisseurs  !  —  le  drapier  Poquelin, 
mercier  Sanson,  le  passementier  Le  Vasseur,  les 
tailleurs,  le  brodeur  Saint-Anne,  les  cordonniers,  l'or- 
fèvre de  Launay  avec  sa  vaisselle  d'argent,  sa  vais- 
selle d'étain,  et  son  argenterie,  et  encore  les  tapissiers, 
et  tous  ceux  qui  fournissaient  la  batterie  de  cuisine,  le 
linge,  les  coffres,  les  malles,  les  bahuts. 

Tout  cela  est  d'un  vivant  intérêt,  et  ce  gros  volume 
amusant  nous  fournit  en  outre  des  éléments  d'ap- 
tjciation  assez  nouveaux  sur  le  Cardinal,  en  nous 
vêlant  ses  procédés  de  travail  et  les  idées  qu'il  appli- 
1  liait  dans  sa  propre  maison. 


F.  CASTANÏÉ 

Reine  et  Favorites  ((  Le  Règne  de  l'Amour.  » 

Louis  XV,  qui  ne  passe  pas  pour  avoir  été  un  très 
•  rtueux  souverain,  eut  cependant,  après  une  adoles- 
uce  fort  sage,  éprise  seulement  de  chasse  et  de  sports, 
-  débuts  d'un  très  bon  mari;  et  ce  monarque  serait, 
lis  nul  doute,  devenu  dans  l'histoire  le  modèle  des 
époux  austères  et  fidèles  si  le  cardinal  Fleury,  «  tar- 
tufe cardinal  et  premier  ministre  »,  n'avait  entrepris, 
iir  son  bénéfice  personnel,  de  lui  donner  le  goût  des 
I  limes  et  des  plaisirs  défendus.  Il  eut  du  mal,  car  la 
\  'Ttu  du  jeune  roi  était  tenace,  mais  on  sait  de  reste 
que,  le  premier  pas  une  fois  franchi,  le  résultat  dépassa 
toutes  les  espérances  permises. 

C'est  l'histoire  de  ce  premier  pas  que  nous  raconte 
\l    p    r.cf  ;,,,{♦•.  Rion  n'o^jf   plus  curieux, — l'auteur  a 
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l)i(Mi  raison  de  le;  dire  —  rien  n'est  plus  passionnant, 
plus  joliment  suranné,  que  ces  premières  armes  en 
amour  du  Bien-Aimé.  C'est  la  période  de  la  jeunesse, 
celle  qui  précède  l'avènement  de  la  marquise  de  Pom- 
padour.  C'est  l'histoire  de  la  comtesse  de  Mailly  et  de 
ses  quatre  sœurs  qui  régnèrent  tour  à  tour  ou  simulta- 
ment  sur  le  cœur  de  Louis  XV,  de  1732  à  1744. 

M.  Castanié  a  trouvé  les  éléments  de  son  récit 
alerte,  vivant  et  preste,  illustré  de  belles  images  du 
xviii^  siècle,  dans  des  mémoires  ou  correspondances 
de  femmes  (La  Palatine,  la  duchesse  de  Brancas),  dans 
des  mémoires  d'auteurs  qui  ont  reçu  des  confidences 
de  femmes,  tels  le  marquis  d'Argenson,  le  duc  de  Luy- 
nes,  mari  de  la  dame  d'honneur  de  la  Reine,  Soulavie, 
bibliothécaire  du  duc  de  Richelieu,  renseigné  par 
Mme  (Je  Flavacourt,  l'une  des  quatre  sœurs,  etc.  Et 
voilà  pourquoi  cette  histoire  d'un  roi  peut  figurer  dans 
la  collection  :  «  La  Française  racontée  par  elle-même. 
Mémoires  de  la  Femme.  » 


EUGÈNE  WELWERT 

En  feuilletant  de  vieux  Papiers. 

Ces  vieux  papiers,  M.  Eugène  Welwert  les  a  trouvés 
pour  la  plupart  en  compulsant  la  série  FM.  II  des 
Archives  nationales.  La  série  F^d.  II  !  Cela  ne  vous  dit 
rien,  et  cela  ne  dit  pas  grand-chose  non  plus  à  la  plu- 
part des  chercheurs  qui  dédaignent  la  série  en  ques- 
tion :  injuste  dédain  !  M.  Welwert  a  trouvé,  dans  ces 
cartons  remplis  de  demandes  adressées  par  des  parti- 
culiers aux  chefs  de  l'État,  aux  ministres,  aux  prin- 
cipaux dépositaires  de  l'autorité,  dispensateurs  des 
grâces,  des  faveurs,  des  emplois,  depuis  un  siècle  et 
demi  ;  —  une  foule  de  choses  curieuses.,  amusantes  et 
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aussi  ignorées,  et  pour  cause...  Il  nous  les  raconte  dans 
son  livre,  nous  fait  connaître  sous  un  jour  nouveau 
Louis  XVI  serrurier  et  son  ami  Gamain,  évoque  les 
tribulations  de  Brillât-Savarin,  l'affaire  Favras,  que 
sais-je  encore  !  redressant  de-ci,  de-là,  des  erreurs  accep- 
tées, revisant  des  procès  jugés.  C'est  de  la  petite  his- 
toire bien  captivante. 


K.  WALISZEWSKI 

Le  Fils  de  la  Grande  Catherine  :  Paul  F^,  Empereur 

de  Russie. 

«  Sa  vie;  son  règne;  sa  mort.  »  1754-1801. 

Parmi  ces  revisions  de  procès  si  fréquentes  en  notre 
temps,  il  n'en  est  pas  sans  doute  de  plus  extraordinaire 
ni  de  plus  inattendue  que  celle  dont  Paul  I^^,  empereur 
de  Russie,  est  depuis  quelques  années  le  bénéficiaire 
"u  Russie.  Paul  I^^  !  Vous  savez!  Ce  fou  couronné, 
•dieux,  terrible  et  ridicule;  il  paraît  que  non  seulement 
il  n'était  pas  fou,  mais  qu'il  était  un  grand  homme  ! 
On  ne  se  borne  pas  à  vanter  les  hautes  qualités  et  les 
talents  brillants  qu'il  aurait  possédés,  on  incline  à 
lui  découvrir  du  génie.  Loin  d'avoir  été  pour  ses 
sujets,  une  suite  de  cruelles  épreuves,  son  règne  aurait 
marqué,  dans  leur  existence,  une  période  d'activité 
particulièrement  bienfaisante  et  féconde. 

M.  K.  Waliszewski,  le  savant  historien  de  la  Russie, 
qui  ne  voit  pas  en  Paul  I^^  le  fou  légendaire,  trouve 
tout  de  même  cette  apologie  un  peu  excessive;  il  remet 
les  choses  au  point.  Son  livre  bourré  de  documents 
soumis  à  une  sévère  critique,  semé  d'anecdotes  curieu- 
ses, palpitant  comme  un  roman,  semble  bien  épuiser 
la  question  et  mettre  Paul  l^r  à  sa  vraie  place,  qui  n'est 
ni  le  pil(ji'i  ni  le  Panthéon. 
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CHARLES  SAMARAN 

D'Artagnan,    capitaine   des    Mousquetaires    du    Roi. 
«  Histoire  véridique  d'un  héços  de  roman.  » 

En  lisant  ce  titre,  j*ai  éprouvé  quelque  inquiétude  : 
«  Allons,  bon,  me  disais-je,  voilà  encore  un  gêneur  qui 
va  se  mêler  de  démolir  une  légende  et  de  nous  raconter 
de  froides  et  grises  vérités.  » 

Mes  craintes  n'étaient  pas  tout  à  fait  justifiées  :  la 
vérité  patiemment  reconstituée  par  M.  Samaran  n'est 
ni  froide  ni  grise  :  Charles  de  Batz-Castelmore,  dit 
d'Artagnan,  fut  un  fort  joli  officier,  un  brillant  Cadet 
de  Gascogne  plein  de  ressources,  un  officier  d'élite  de 
Tancienne  France;  et  ses  véridiques  aventures,  ses 
débuts  aux  gardes,  ses  premières  campagnes,  son  pas- 
sage aux  mousquetaires,  ses  histoires  de  ménage,  ses 
relations  avec  Fouquet,  ses  exploits  comme  gouver- 
neur de  Lille,  et  sa  mort  héroïque  au  siège  de  Maes- 
tricht,  ne  manquent  ni  de  grandeur,  ni  de  panache. 
Leur  récit  emplit  un  volume  qui  vaut  mieux  qu'un 
livre  d'histoire,  qui  serait  digne  presque  d'être  un 
un  roman. 

Et  puis,  —  M.  Samaran  le  sait  bien  et  il  a  le  bon 
esprit  de  ne  point  s'en  fâcher,  —  son  livre  une  fois  lu 
et  soigneusement  placé  sur  le  rayon  des  études  his- 
toriques que  nous  avons  plaisir  à  conserver,  nous 
retournerons  bien  vite  à  nos  chers  Mousquetaires  ;  nous 
reverrons  ces  héros  familiers  qui  ne  s'appellent  ni 
Armand  de  Sillègue  d'Athos  d'Autevielle,  ni  Isaac  de 
Portau,  ni  Henri  d'Aramitz,  mais  bien  réellement, 
éternellement,  Athos,  Porthos  et  Aramis,  et  nous 
retrouverons  notre  d'Artagnan  national,  le  seul,  le 
vai,  celui  de  notre  jeunesse  ravie  et  transportée, 
celui  d'Alexandre  Dumas  le  père. 
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LÉO  MOUTON 

Bussy  d'Amboise  et  Madame  de  Montsoreau. 

Après  d'Artagnan,  voici  la  Dame  de  Montsoreau 
qui  sort  du  roman  pour  entrer  dans  Thistoire.  Un  à  un, 
sans  doute,  tous  les  héros  d'Alexandre  Dumas  vont  y 
passer  :  les  historiens  sont  des  gens  décidément  bien 
exigeants.  Dans  son  livre  sur  Bussy  d'Amboise  et 
Madame  de  Montsoreau,  l'impitoyable  M.  Léo  Mouton 
démolit  une  à  une  toutes  les  belles  histoires  créées  par 
la  prestigieuse  imagination  du  romancier. 

Bussy  d'Amboise  et  la  Dame  de  Montsoreau  appa- 
raissent dans  son  livre,  fort  intéressant  d'ailleurs,  avec 
toutes  les  marques  de  la  triste  vérité;  et  c'est  bien 
pénible,  je  vous  assure,*de  découvrir  dans  le  ténébreux 
Montsoreau  le  modèle  des  époux,  et  dans  l'ardente  et 
belle  dame  dont  nous  fûmes  tous  un  peu  amoureux, 
une  jeune  veuve  huguenote,  prudente,  coquette  et 
avisée.  Rien  ne  nous  empêche  d'ailleurs,  même  contre 
l'évidence,  de  rester  fidèles  à  la  légende  du  bon  Dumas, 
et  nous  n'y  manquerons  pas. 


MAURICE    BARRÉS 
Un  Homme  libre. 

(Nouvelle    édition). 

Une  nouvelle  édition,  l'édition  définitive,  de  Un 
Homme  libre  vient  d'être  publiée,  et  j'ai  relu  avec 
infiniment  de  joie  le  livre  fameux  de  M.  Maurice  Bar- 
rés; avec,  aussi,  un  peu  de  mélancolie,  car  j'étais,  en 
1890,  un  de  ces  rhétoriciens  qui  lisaient  Verlaine  et  qui 
lisaient  Barrés,  au  grand  chagrin  de  M.  Gréard,  et  je 
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songe  combien  toutes  ces  choses  sont  loin  déjà  :  nos 
enthousiasmes,  nos  colères  et  mon  adolescence.  Pas  si 
loin  cependant,  puisque  M.  Maurice  Barrés  est  encore 
là,  encore  jeune,  puisque,  si  ingénieusement,  si  forte- 
ment, dans  des  gloses  d'une  infinie  séduction,  il  relie  le 
passé  au  présent,  la  culture  du  moi  au  culte  de  la  race. 
C'est  un  régal,  en  vérité,  cette  préface  de  1904  et  cette 
réponse  à  M.  Doumic  :  on  ne  saurait  être  plus  délicieu- 
sement persuasif  que  M.  Maurice  Barrés,  affirmant 
que  les  Déracinés  sont  la  suite  logique,  fatale,  néces- 
saire, de  V Homme  libre. 

Vous  connaissez  l'argument  :  dans  VHomme  libre, 
l'auteur  adore  son  moi  et  le  pare  de  sensations  nou- 
velles ;  dans  les  Déracinés,  l'homme  libre  distingue  et 
accepte  son  déterminisme,  il  éprouve  le  néant  du  moi 
jusqu'à  prendre  le  sens  social,  car  «  nous  sommes  le 
prolongement  et  la  continuité  -de  nos  pères  et  mères, 
car  c'est  peu  de  dire  que  les  morts  pensent  et  parlent 
par  nous  :  toute  la  suite  des  descendants  ne  fait  qu'un 
même  être  ». 

Et  si,  malgré  toute  la  séduction  de  l'écrivain,  vous 
n'êtes  point  absolument  persuadés,  si  vous  persistez  à 
voir  quelque  différence  entre  r«  égotiste  »  de  jadis  et  le 
nationaliste  d'aujourd'hui,  vous  demeurerez  d'accord, 
en  tous  cas,  que  nos  enthousiasmes  d'étudiants  furent 
justifiés,  que  M.  Maurice  Barrés  est  un  beau  cerveau, 
et  que  VHomme  libre  est  un  magnifique  livre. 


BATISTO  BONNET 
Le  «   Bafle  »   Alphonse  Daudet. 

(Traduction  de  M.  Joseph  Loubet.) 

Vous  connaissez  Batisto  Bonnet,  ce  paysan  du  Midi 
en  qui  Alphonse  Daudet  découvrit  un  écrivain  dont, 
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pour  nous,  il  traduisit  les  œuvres  et  qu'il  imposa  à 
notre  admiration.  Vous  saurez,  après  avoir  lu  ce  livre, 
ce  que  c'est  qu'un  Baïle  :  c'est,  nous  dit  Mistral,  le  bailli, 
c'est  aussi  le  régent,  le  directeur,  le  père  nourricier. 
C'est  dans  ce  dernier  sens,  tendre  et  familial,  qu'il 
convient  de  prendre  le  mot  employé  par  Batisto  Bon- 
net qui,  dans  son  livre,  apporte  un  hommage  émou- 
vant et  filial  à  la  mémoire  de  son  grand  patron,  de 
son  bienfaiteur. 

Cet  hommage,  ce  sont  ses  souvenirs  :  l'histoire  de 
leur  première  rencontre,  de  leur  amitié,  de  leurs  tra- 
vaux, de  la  mort  du  grand  écrivain;  et  c'est  joli,  dou- 
cement émouvant,  baigné  de  lumière  et  de  tendresse. 

Et  je  ne  dois  pas  savoir  encore  à  quel  point  ces 
pages  sont  attendrissantes  et  belles,  car  je  ne  peux  les 
lire  que  dans  la  traduction,  excellente  d'ailleurs,  de 
M.  Joseph  Loubet.  En  face  de  ces  pages,  le  texte  pro- 
vençal est  imprimé,  et  je  suis  sûr  que  c'est  bien  supé-  » 
rieur,  et  jamais  je  n'ai  eu  autant  de  regret  de  ne  point 
pouvoir  lire  cette  belle  et  somptueuse  langue  si  colorée, 
si  vibrante,  toute  pleine  de  soleil  et  de  joie. 


CORNÉLIS    DE   WITT 

En  pensant  au  Pays. 

M.  Cornélis  de  Witt  réunit,  sous  le  titre  :  En  pen- 
sant au  Pays,  des  «  notes,  des  impressions  se  rapportant 
à  la  vie  morale  de  la  France,  à  ses  habitudes,  à  ses 
tendances,  à  ses  transformations,  depuis  la  grande 
secousse  de  1870  ».  Pendant  ces  quarante  années,  l'au- 
teur a  passé  dans  l'armée,  dans  la  politique,  aux 
affaires;  il  a  vu  et  observé  beaucoup,  et  aujourd'hui, 
revenant  eu  arrière,  «  il  interroge  sa  vie  et  celle  de  ses 
contemporains;  il  rappelle  les  milieux  et  les  circons- 
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tances  ;  il  cherche  la  raison  d'être  des  états  d'âme  et  le 
mobile  des  actions  ». 

Ces  souvenirs  sont  intéressants,  ces  réflexions  sont 
utiles  parce  qu'elles  sont  dominées  par  un  ardent 
patriotisme,  parce  que  sans  cesse  M.  Cornélis  de  Witt 
«  pense  au  pays  »  et  parce  qu'il  est  sincère  envers  lui- 
même  et  envers  ses  amis;  ayant  dans  l'arène  politique, 
notamment,  donné  et  reçu  des  coups,  il  a  acquis  cette 
conviction  «  qu'il  existe  chez  nous  des  possibilités,  des 
nécessités  d'entente  et  de  groupement  entre  citoyens 
venus  de  tous  les  points  de  l'horizon,  et  c'est  peut-être, 
nous  dit-il,  parce  que  sa  génération  ne  l'a  pas  assez 
compris  qu'elle  a  médiocrement  servi  le  pays  ». 


HENRI  DAGAN 

L'art  de  gouverner  d'après  les  Philosophes  et  les  grands 
Hommes  d'État. 

Conseils  pour  l'histoire  de  demain  :  M.  Henri  Dagan, 
en  un  gros  volume,  nous  enseigne  :  L'art  de  gouverner, 
d'après  les  Philosophes  et  les  grands  Hommes  d'État. 
Dans  ces  entretiens  sur  le  gouvernement  des  peuples, 
il  a  mis  à  profit  la  sagesse  de  Platon  et  celle  d'Aristote, 
les  formules  de  Machiavel,  les  principes  de  Solon,  les 
idées  de  Napoléon,  et  encore  celles  de  Montesquieu, 
de  Voltaire,  de  Mazarin,  de  Chateaubriand.  «  Y  a-t-il 
de  meilleurs  conseillers  que  les  morts?  Outre  l'expé- 
rience, ils  ont  une  discrétion,  un  désintéressement,  une 
franchise  inégalables.  Voilà  pourquoi  la  lecture  atten- 
tive du  présent  volume  pourra  être  utile  aux  hommes 
de  gouvernement.  » 

L'auteur,  d'ailleurs,  ne  prétend  pas  qu'il  suffise  de 
«  posséder  son  ouvrage  pour  se  maintenir  au  pouvoir 
et  conduire  l'État  vers  de  hautes  destinées  ».  H  a  bien 
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raison  d'avoir  tant  de  modestie,  et  aussi  d'ajouter 
prudemment  :  que  pour  être  vraiment  précieux,  «  il 
faut  que  son  livre  tombe  en  de  bonnes  mains,  car  un 
mauvais  esprit  en  fera  toujours  un  mauvais  usage;  on 
sait  qu'il  n'y  a  ni  art,  ni  science,  dont  les  fripons  ne 
sachent  faire  abus.  » 


XAVIER  PAOLI 


Leurs  Majestés. 


C'est  l'évocation  de  tous  les  grands  de  la  terre  qui, 
pendant  près  d'un  demi-siècle,  foulèrent  l'asphalte  de 
nos  boulevards,  racontés  par  un  homme  qui  les  vit  de 
très  près,  alors  que  nous  devions  nous  contenter  de  les 
regarder  passer  du  haut  d'une  fenêtre  où  nous  n'aper- 
cevions, dans  le  fracas  des  escortes  guerrières,  que 
leur  apparence  royale. 

Pour  lui,  pour  ce  grand  Chambellan  de  la  République, 
ces  Empereurs,  ces  Rois,  ces  Princes  et  ces  Reines 
furent  des  hommes  et  des  femmes;  il  les  connut  inti- 
mement, fut  souvent  leur  ami.  L'impératrice  Eli- 
sabeth d'Autriche,  Alphonse  XÏII,  le  Shah  de  Perse, 
Nicolas  II,  le  roi  et  la  reine  d'Italie,  Edouard  VII,  la 
reine  Wilhelmine  de  Hollande,  Léopold  II,  Georges  1^^ 
de  Grèce,  le  roi  du  Cambodge,  la  reine  Victoria  d'An- 
gleterre, dont  nous  n'avons  entendu  que  les  harangues 
officielles,  dont  nous  n'avons  su  que  les  promenades 
et  les  visites  protocolaires,  s'entretinrent  familière- 
ment avec  lui,  ne  dédaignant  pas  de  lui  faire  leurs 
confidences  et  de  se  livrer  même,  parfois,  en  sa  pré- 
sence, à  des  facéties  de  simples  mortels.  ^ 

Quelle  mine  d'anecdotes,  que  de  traits  curieux, 
divertissants  et  émouvants,  quelle  magnifique  et 
savoureuse  contribution  à  la  petite  histoire  !  Je  vou- 
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drais  vous  conter  quelques-uns  de  ces  épisodes,  vous 
redire  quelques-uns  de  ces  mots,  mais,  si  je  m'embar- 
quais dans  des  citations,  je  n'en  sortirais  plus,  et  les 
trois  cent-cinquante  pages  de  ce  livre  captivant  y 
passeraient. 

Ajoutez  qu'il  est  semé  d'images  amusantes,  photo- 
graphies prises  souvent  par  des  kodacs  royaux  et  qu'il 
est  écrit  en  une  langue  délicieuse,  preste,  alerte,  colo- 
rée, et  précédé  d'une  préface  infiniment  spirituelle  de 
notre  ami  René  Lara,  écrivain  excellent  et  fin  jour- 
naliste qui,  dans  ces  lignes  liminaires,  trace  de  M.  Paoli 
un  bien  joli  portrait;  il  oublie  seulement  un  peu  trop, 
dans  cette  préface,  de  nous  parler  du  collaborateur  de 
M.  Paoli,  et  cette  omission,  dictée  par  le  scrupule  d'une 
modestie  excessive,  est  tout  de  même  trop  injuste 
pour  que  je  n'essaye  pas  de  la  réparer  et  de  restituer 
ici  à  René  Lara  sa  part,  sa  grande  part,  dans  le  mérite 
de  ce  volume. 


OSTWALD 
Grands  Hommes. 

(Traduction  de  M.  Marcel  Dufour.) 

M.  Marcel  Dufour,  professeur  à  la  Faculté  de  méde- 
cine de  Nancy,  traduit  un  bien  curieux  et  troublant 
travail  de  M.  Ostwald,  professeur  à  l'Université  de 
Leipzig  sur  les  Grands  Hommes.  L'idée  de  cet  ouvrage 
fut  suggérée  au  savant  par  une  question  que  lui  posait 
un  étudiant  japonais  au  nom  du  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  de  son  pays  :  «  A  quoi  peut-on  recon- 
naître de  bonne  heure  les  gens  qui  se  distingueront 
plus  tard?  » 

Cette  question  avait  un  but  éminemment  pratique; 
le  gouvernement  japonais  ayant  l'intention  de  consa- 
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crer  des  sommes  importantes  à  Téducation  et  au  déve- 
loppement de  jeunes  gens  qui  pussent,  plus  tard,  exécu- 
ter des  travaux  marquants  et  utiles  au  pays,  voulait 
avoir  une  méthode  aussi  sûre  que  possible  pour  choisir 
ses  sujets. 

Une  méthode  pour  découvrir  dans  Tenfant,  le  grand 
homme  de  demain  !  M.  Ostwald,  après  réflexion,  offrit 
la  formule  que  lui  suggérait  son  expérience  de  profes- 
seur, à  savoir  que,  en  principe,  «  les  écoliers  bien  doués 
ne  sont  jamais  satisfaits  de  ce  que  leur  offre  renseigne- 
ment ordinaire  »,  et  puis  il  s'adonna  à  cette  passion- 
nante étude  des  grands  hommes,  de  leurs  origines  et  de 
leurs  lendemains. 

Et  c'est  le  résultat  de  cette  étude  à  la  fois  scienti- 
fique et  historique  qu'il  nous  donne  dans  son  ouvrage  : 
il  fait  d'abord  une  très  complète  biographie  de  six 
savants-types  :  Davy,  Mayer,  Faraday,  Liebig,  Ger- 
hardt  et  Helmholtz  et,  ayant  ainsi  établi  ses  docu- 
ments, il  essaie  d'en  tirer  des  conclusions  pratiques, 
et  de  nous  exposer  comment  il  faut  instruire  les 
enfants  pour  que  ceux  dont  le  cerveau  est  prêt  aux 
grandes  choses,  ne  voient  pas  leur  intelligence  étouffée 
et  banalisée. 

Et  c'est  d'un  intérêt  passionnant;  c'est  cruel  aussi 
pour  le  savant  devenu  vieux  et  pour  sa  descendance, 
c'est  cruel  pour  l'individu.  Mais  qu'importe,  puisque 
l'espèce  a  profité  du  grand  homme,  lequel  n'est  qu'une 
résultante. 

Car  l'ensemble  de  ses  facultés  existaient  en  puissance 
chez  ses  ancêtres;  en  choisissant  donc  à  volonté  les 
conditions  préliminaires  favorables  chez  les  parents, 
on  n'est  pas  sûr  de  produire  un  génie,  mais  on  peut 
certainement  augmenter  ou  diminuer  dans  de  notables 
proportions  les  possibilités  de  sa  production. 
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ROMANS 

Applin.  —  Le  Collier  de  perles. 

Beaume  (Georges).  —  Les  Vendantes. 

Cassot  (Cécile).  —  Dompteuse. 

Chesterton  (K.-G.).  —  Le  Nommé  Jeudi,  un  bien  curieux  et 
remarquable  roman  traduit  de  l'anglais  par  Jean  Florence. 

Coupey  (Auguste).  —  Imato  rex  Dei,  un  livre  curieux  et  pitto- 
resque sur  le  roi  des  Tziganes. 

Danrit  (Capitaine).  —  Alerte! 

Franc-Nohain.  —  Robin  des  Bois. 

Gâchons  (Jacques  des).  —  La  Maison  des  Dames  Renoir,  une 
édition  nouvelle  illustrée  avec  beaucoup  de  talent  par 
M.  S.  Macchiati. 

Gaubert  (Léo).  —  Héloîse  Bion. 

Gisors  (Paul  de).  —  Myrto  dansante,  «  tablettes  d'une  amou- 
reuse ». 

Green  (A.-K.).  —  Une  étrange  Disparition,  roman  mystérieux 
adapté  de  l'anglais  par  Hey  worod. 

Hornung  (E.  W.).  —  Rafles,  cambrioleur  pour  le  bon  motif, 
roman  traduit  de  l'anglais  par  M.  Henry  Evie. 

Laftfn  (André).  —  L'JËlève  Gilles. 

Martin  (Gabriel),  r—  Voilà  la  Femme,  «gammes  sur  tons  savou- 
reux et  amers  ». 

Morrison  (Arthur).  — Les  Enquêtes  du  prestigieux  Hewitt,Tomai.n 
adapté  de  l'anglais  par  MM.  SaVine  et  Georges  Michel. 

Orczy  (E.).  —  Le  Meurtre  de  Miss  Helliot,  roman  adapté  de 
l'anglais  par  M.  J.  Joseph-Renaud. 

Saint-Edme  (Georges  et  Reine).  —  Sillage  d'azur. 

Sales  (Pierre).  —  Coqueluche  I^^. 

Steele  (Jack).  —  Un  Mari  par  procuration,  roman  traduit  par 
M.  Robert  d'Agés. 

Trilby.  —  La  Transfuge. 

Val  (Charles).  —  L'Essai,  «  De  l'amour  au  mariage  ». 

Wells  (H.  G.).  —  Anne  Véronique,  roman  traduit  de  l'anglais 
par  MM.  Davray  et  Kozalaewicz. 

Willy  et  Colette  Willy.  —  Claudine  s'en  va  (édition  définitive). 
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HISTOIRE.  —  LITTERATURE 
THEATRE.    —    POESIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS 

Baldensperger  (F.).  —  Alfred  de  Vigny.  Ce  livre  n'est  pas  une 
biographie  du  poète,  une  de  ces  études  qu'on  intitule  :  «  la 
vie  et  les  œuvres  »  ;  c'est  une  contribution  à  sa  biographie 
intellectuelle,  c'est  la  recherche  ingénieuse  et  patiente  du 
sens  véritable  de  ses  œuvres.  H  a  semblé  à  M.  Baldensper- 
ger «  que  plusieurs  coupes  transversales,  si  l'on  peut  dire, 
pouvaient  aider  à  cette  connaissance  plus  précise  de  l'œu- 
vre de  Vigny  :  elles  procèdent  de  méthodes  assez  diverses, 
qui  vont  de  la  recherche  des  influences  littéraires  à  l'essai 
de  synthèse  sur  un  sujet  donné  ». 

B^chet  (Jacques).  —  La  Peinture  flamande. 

Braille  (Frédéric).  —  Pages  d'automne,  poésies. 

Baye  (Baron  de).  —  U Épopée  de  Smolenak  en  1812.  La  véné- 
rable cité  russe  méritait  cette  évocation.  Outre  le  prestige 
qu'elle  doit  à  la  nature,  au  cadre  magnifique  qui  l'entoure, 
aux  somptueux  monuments  qui  la  parent,  elle  a,  dans  l'his- 
toire du  monde,  une  destinée  bien  curieuse  et  bien  émou- 
vante :  par  deux  fois,  à  deux  siècles  de  distance,  en  1611, 
puis  en  1812,  elle  a  joué  dans  l'histoire  de  la  Russie,  et 
dans  celle  de  l'Europe  tout  entière,  un  rôle  prépondérant. 
Et  c'est  ainsi  qu'en  évoquant  cet  héroïque  siège  de  1611 
qui  permit  au  peuple  russe  de  prendre  conscience  de  son 
vmité,  et  cette  bataille  de  Smolensk  de  1812,  défaite  annon- 
ciatrice de  la  victoire  et  de  la  délivrance,  M.  le  baron  de 
Baye  n'a  pas  seulement  fait  de  l'histoire  locale,  il  a  écrit 
une  page  émouvante  de  l'histoire  du  monde. 

Bellet  et  W.  Darvillé.  —  Les  plus  grandes  Entreprises  du  Monde, 
un  livre  orné  de  fort  belles  et  passionnantes  images  où 
notre  temps  avec  ses  grands  travaux  modernes  n'appa- 
raît point  indigne  de  l'antiquité  avec  ses  plus  vastes 
entreprises. 

Berteval  (W.).  —  Le  Théâtre  d'Ibsen,  une  étude  profonde, 
savante  et  passionnée. 

Binet-Sanglé  (D').  —  La  Folie  de  Jésus,  un  livre  où  l'auteiir 
continue  de  soutenir  sa  thèse  fameuse  :  il  affirme  notam- 
ment que  les  juges  de  Jésus  ne  furent  ni  des  criminels,  ni 
des  déicides,  mais  qu'ils  ont  tout  bonnement  commis  une 
erreur  judiciaire  fréquemment  encore  commise  de  nos  jours. 
Comme  c'est  simple  ! 

Bloy  (Léon).  —  Vie  de  Mélanie,  bergère  de  Salette,  écrite  par 
elle-même  en  1900;  son  enfance  (1831-1846). 

Bonnefon  (Jean  de),  —  Dans  les  Débris  et  sur  les  Ruines. 

Bouchaud  (Pierre  de).  —  Les  Poésies  de  Michel-Ange  Buonar- 
roti  et  de  Vittoria  Colonna,  un  fort  savant  «  essai  sur  la 
lyrique  italienne  du  xvi®  siècle  »,  étude  fort  remarquable, 
résultat  du  labeur  de  longues  années. 

Brégand  (Georges).  —  La  Route  d'azur,  poésies. 
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Cantacuzène  (Charles- Adolphe).  —  Les  Adorables  Coïncidences. 

Chantavoine.  —  Pages  romantiques  de  Liszt. 

Colomb  (Félix).  —  UAme  éparse. 

Cromieux  (M^^e  Mathilde  G.).  —  Lettres  choisies  de  Robert  Schu- 
mann  (traduction  du  second  recueil.) 

Croze  (Austin  de).  —  La  Chanson  populaire  de  l'île  de  Corse,  un 
folk-lore  ignoré  jusqu'ici,  l'un  des  plus  émouvants,  des 
plus  colorés,  des  plus  originaux  qui  soient. 

Cruck  (Eugène).  —  L'Eternel  Ephémère,  poésies. 

Darvillé  (W.).  —  Voir  Bellet. 

Delahache  (Georges).  —  Un  Ennemi  du  Cardinal  «  Collier  ». 
L'auteur  qui  a  publié  naguère  cette  Carte  au  liseré  vert, 
document  si  émouvant,  si  instructif,  sur  les  origines  de  la 
Guerre  de  1870,  apporte  aujourd'hui  une  bien  précieuse 
contribution  à  l'Histoire  de  la  Révolution  en  Alsace,  en 
nous  racontant  les  luttes  soutenues  à  Saverne  par  un  maire 
ardent  et  tenace  contre  le  cardinal  de  Rohan,  que  l'affaire 
du  collier  avait  rendu  si  fâcheusement  célèbre.  C'est  tm 
livre  du  plus  vif  intérêt,  un  chapitre  palpitant  de  cette 
histoire  locale  qui,  bien  souvent,  éclaire  la  grande  histoire  ; 
c'est  aussi  une  évocation  émouvante  et  tendre  de  la  terre 
d'Alsace. 

Delattre.  —  Robert  Herrick  et  la  poésie  lyrique  en  Angleterre  au 
XVII^  siècle. 

Derieux  (Florent).  —  Sur  le  tombeau  de  Chateaubriand,  des  vers 
enflammés,  écrits  pour  consoler  «  René  »  des  appréciations 
de  M.  Jules  Lemaitre. 

Faguet  (Emile).  —  La  Tragédie  française  au  XVI^  siècle,  une 
évocation  éloquente  et  magistrale  de  cette  tragédie  fran- 
çaise, «  œuvre  ingénieuse  et  forte  d'une  peuple  plus  sensé 
que  passionné,  plus  épris  de  logique,  de  clarté  et  d'ordre 
que  d'imagination,  qui  compose  plus  qu'il  n'invente;  du 
peuple  enfin,  qui,  tout  en  étant  très  artiste,  a  mis  le  plus 
de  raison  dans  son  art  ». 

Félix  (capitaine  Pierre).  —  La  Concentration  nationale. 

Frémeaux  (Paul).  —  Les  derniers  jours  de  V Empereur  (nouvelle 
édition). 

Girod  (J.-B.).  —  Petits  poèmes  doux  et  cruels. 

Guinot  (Henri),  —  Au  détour  du  Chemin,  poésies. 

Hachet-Souplet  (P.  ).  —  La  Genèse  des  Instincts. 

Hallays  (André).  —  En  flânant  à  travers  la  France,  une  évoca- 
tion délicieuse  et  ensoleillée  de  la  Provence. 

Henriot  (Emile).  —  Vignettes  romantiques  et  Turqueries. 

Hesse  (Raymond).  —  Les  Criminels  peints  par  eux-mém^es.  L'au- 
teur se  propose,  dans  son  étude,  de  faire  connaître  la  psy- 
chologie des  criminels  à  l'aide  des  documents  qu'ils  nous 
ont  laissés.  Ces  documents,  vers,  prose,  lettres  intimes, 
sont  d'un  bien  curieux  intérêt  :  le  détestable  et  l'ignoble 
n'y  dominent  pas  toujours;  on  y  cultive  la  petite  fleur 
bleue,  on  s'y  attendrit  —  sur  son  sort  généralement  !  —  et 
c'est  tour  à  tour  :  Anastay,  Peugnez,  l'assassin  de  Charen- 
ton;  Pranzini,  Prado,  Vacher,  le  tueur  de  bergères;  Soleil- 
land,  Ravachol,  Eyraud,  que  sais-je  encore  !  M.  Raymond 
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Hesse,  à  l'aide  de  ces  documents,  range  ses  criminels  par 
catégories;  en  des  commentaires  lumineux,  il  les  explique 
et  il  nous  donne  le  sens  social  de  son  travail  :  «  Pour  bien 
soigner  un  malade,  dit-il,  il  faut  commencer  par  le  bien 
connaître;  pour  lutter  contre  le  crime,  il  faut,  avant  tout, 
en  chercher  l'origine.  » 

Joussain  (André).  —  La  Pensée  et  le  Désir,  poésies. 

Ladurelle  (Paul).  —  Au  Pays  lorrain,  poèmes. 

Latour  (François).  —  Les  Grèves  et  leur  réglementation. 

Lautrec  (Vicomtesse  de).  —  La  Révolte,  poésies  féministes. 

Lecîercq  (Jules).  —  Voyage  à  Vîle  Majorque.  Ce  n'est  point  seu- 
lement un  récit  de  voyage,  c'est  une  page  captivante  d'his- 
toire littéraire,  car  M.  Jules  Lecîercq  ne  s'est  point  contenté 
d'évoquer,  en  des  pages  colorées,  vivantes  et  lumineuses, 
la  perle  de  la  Méditerranée,  la  reine  des  Baléares,  ses  mer- 
veilleux paysages,  ses  sites  enchanteurs  ;  il  a  su  également 
nous  raconter,  chemin  faisant,  tout  liaturellement,  sans 
nulle  pédanterie,  son  histoire  ;  il  a  retrouvé  là  l'impérissable 
souvenir  de  George  Sand  et  de  Chopin,  et  il  nous  raconte 
en  des  pages  d'un  bien  vif  intérêt  le  séjour  de  Notre  Dame 
de  Nohaijt  et  du  divin  musicien  à  la  chartreuse  de  Val 
demosa. 

Lémonon  (Ernest).  —  L'Europe  et  la  politique  britannique 
(1882-1911),  une  nouvelle  édition  de  ce  savant  ouvrage  pré- 
cédée d'ime  préface  de  M.  Paul  Deschanel. 

Letalle  (Abel).  —  Palettes  d'Artistes.  On  peut  apprendre  bien 
des  choses,  en  regardant  la  palette  d'un  peintre  ;  on  peut 
pénétrer  le  secret  de  quelques  belles  couleurs,  en  découvrir 
la  composition,  en  discerner  les  mélanges.  C'est  un  noble 
travail  de  suivre  ainsi  les  différentes  manifestations  de  cette 
chimie,  et  on  apprend  à  mieux  connaître  des  maîtres  tels 

Sue  :  Bonnat,  Chaplin,  Corot,  Chéret,  Détaille,  Gustave 
>oré,  Puvis  de  Chavannes,  Stevens,  Ziem  et  tant  d'autres, 
en  regardant  leur  palette,  dont  M.  Abel  Letalle  nous  offre 
la  plus  minutieuse  et  la  plus  pittoresque  description. 

Lourdelet  (Ernest).  —  Vers  la  Rive  inconnue,  poésies. 

Lubac  (Jean).  —  La  Valeur  du  spiritualisme,  un  volume  qui 
atteindra  son  but  si  ceux  qui  le  lisent  sont  incités  à  regar- 
der au  plus  profond  d'eux-mêmes  :  l'euteur  est  prêt  à  se 
contenter  de  ce  succès  :  «  Une  bonne  action,  dit-il,  vaut 
mieux  qu'un  beavi  livre.  » 

Magne  (Emile).  —  Voiture  et  les  Années  de  gloire  de  l'Hôtel  de 
Rambouillet. 

Marichal  (Jean).  —  Le  Verger  d'amour,  poésies. 

Maiie  (Charles).  —  Odes. 

Matte  (Louis).  —  En  marge  du  Baedeker,  des  notes  pittoresques 
et  coloriées  écrites  en  Italie,  en  Grèce,  en  Norvège,  en 
Orient. 

Maurel  (André).  —  Quinze  jours  à  Naples,  un  bien  joli  volume 
édité  avec  beaucoup  do  goût,  orné  de  ravissantes  images. 
Et  c'est  en  même  temps  "qu'un  ouvrage  charmant  et  litté- 
raire, un  guide  bien  précieux  qui  permet  de  se  retrouver 
dans  Naples  et  de  retrouver  toutes  les  Naples  abolies,  si 
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nombreuses  et  si  diverses,  «  et  la  Naples  d'hier  et  celle  d'au- 
jourd'hui, ses  églises,  ses  musées  ». 

Mélia  (Jean).  —  Stendhal  et  ses  Contemporains. 

Michel  (Dr  Évariste).  —  Chateaubriand,  «  interprétation  n  édico- 
psychologique  ». 

Nansouty  (Max  de).  —  Actualités  scientifiques,  un  de  ces  livres 
où  l'auteur  sait  si  bien  mettre  la  science  à  notre  portée,  la 
rendre  désirable  et  facile  ;  grâce  à  lui,  nous  nous  promenons 
à  l'aise  parmi  les  mystères  de  l'aviation,  de  la  physique  et 
de  la  chimie  ;  nous  devenons,  tour  à  toiu-,  et  tout  à  la  fois, 
constructeur  et  mécanicien,  maîtres  de  forges,  nous  pre- 
nons beaucoup  de  plaisir  et,  en  dépit  de  notre  frivolité,  nous 
finissons  bien  par  apprendre  quelque  chose. 

Nesselrode  (A.  de).  —  Vers  à  chanter,  Rimes  à  dire. 

Niichter  (D^"  Friedrich).  —  Albert  Durer  (traduction  de 
M'"^  Tauber-Rossignol).  M.  Salomon  Reinach  présente  ce 
livre,  orné  de  magnifiques  images,  en  une  préface  où  il 
nous  dit  combien  il  est  précieux  d'étudier  l'œuvre  de  Durer: 
«  elle  ne  doit  pas  seulement  instruire  mais  édifier,  elle  doit 
servir  d'antidote  à  nos  penchants  fâcheux,  à  la  paresse,  au 
relâchement,  à  la  fausse  élégance.  Celui  qui  s'en  spra  péné- 
tré de  bonne  heure  ne  sera  p^s  nécessairement  un  artiste, 
mais  il  aura  fait  provision  de  force  et  de  santé  dans  la 
lutte  toujours  ouverte  contre  les  causes  et  les  symptômes 
de  dégénérescence  :  la  veulerie  et  la  mièvrerie  ». 

Pailhès  (G.).  —  La  Duchesse  de  Duras  et  Chateaubriand, 
«  d'après  des  documents  inédits  ». 

Pellissier  (Georges).  —  Le  Réalisme  du  romantisme.  Cette  étude 
possède,  entre  autres,  l'originalité  de  ne  point  attaquer  ce 
pauvre  romantisme  si  durement  malmené  et  chargé  de 
tous  les  péchés  d'Israël;  son  auteur  estime  que  les  roman- 
tiques peuvent,  sans  méprise,  mvoquer  la  nature  contre 
leurs  adversaires,  non  seulement  contre  les  pseudo-clas- 
siques, mais  contre  les  classiques  du  xvii^  siècle. 

Perceval  (Ch.).  —  Mélanges  poétiques. 

Pereire  (Alfred).  —  Autour  de  Saint-Simon. 

Perier  (Joseph).  —  La  Danseuse  tragique,  poème  antique  en 
six  chants. 

Perréoux  (Roger).  —  Les  Ombres,  poésies. 

Reboul  (Lieutenant-Colonel  F.).  —  Les  préliminaires  de  la 
Campagne  de  1813  :  le  commandement  du  Prince  Eugène 
(16  janvier-28  février). 

Ripert  (Emile).  —  La  Terre  des  Lauriers,  poèmes. 

Rives  (Pierre).  —  Contes  et  légendes  des  plus  jolis  pays  de  France  ; 
et  c'est  La  légende  des  grottes  de  La  Balme,  recueillie  aux 
environs  de  Grenoble  et  de  Lyon  ;  celle  des  Sabots  de  Vénus 
trouvée  entre  Uriage  et  la  Grande-Chartreuse. 

Rivière  (Jacques).  —  Etudes,  consacrées  à  Baudelaire,  Paul 
Cladel,  André  Gide,  Ingres,  Cézanne,  etc. 

Saint-Maurice  (Comte  de).  —  Les  Instruments  modernes  de  la 
Politique  étrangère  :  les  Emprunts  d^Etat.  L'auteur  offre  son 
livre  à  M.  Poincaré  qui,  dans  sa  récente  déclaration,  affir- 
mait l'importance  de  notre  puissance  financière  aussi  utile 
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à  notre  défense  dans  le  monde  que  notre  armée  et  notre 
marine.  Le  comte  de  Saint-Maurice  développe  magistra- 
lement cette  thèse  incontestable  dans  son  livre  où  il  exa- 
mine le  rôle  de  la  France  comme  banquier  du  monde,  et  où 
il  se  propose  d'étudier  tour  à  tour  les  garanties  financières 
qu'offrent  chacun  des  Etats  qui  ont  recours  aux  capitaux 
français.  Dans  le  premier  volume,  qui  vient  de  paraître, 
il  étudie  à  ce  point  de  vue  la  Russie,  le  Danemark,  la  Fin- 
lande, la  Norvège  et  la  Suède. 

Sangnier  (Georges).  —  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à  Char- 
les Labitte  (1834-1845). 

Staffe  (Baronne).  —  Développement  des  facultés  morales  pour 
jeunes  gens  et  jeunes  filles  (nouvelle  édition). 

Wyzewa  (T.  de).  —  Un  dernier  Amour  de  René  avec  la  marquise 
de  F... 


MARS 


LES  ROMANS 


J.-H.  ROSNY  aîné 

La  Mort  de  la  Terre. 

Cest  une  merveilleuse  et  terrifiante  histoire,  la  plus 
belle,  la  plus  profonde,  la  plus  poignante  que  nous  ait 
donnée  encore  cet  écrivain.  Elle  se  passe  fort  en  avant 
de  nous,  dans  quelques  milliers  de  siècles  :  c'est  une 
«  anticipation  »,  mais  très  différente  de  celles  de  Wells, 
plus  proches  de  nous,  plus  joviales,  où  les  hommes  nous 
ressemblent  comme  des  frères. 

Celle  de  M.  J.-H.  Rosny  aîné  nous  transporte  bien 
plus  loin,  à  quelques  milliers  de  siècles,  en  un  temps  où 
depuis  cinq  cents  siècles  les  eaux  se  sont  presque  entiè- 
rement retirées  de  la  surface  planétaire,  où  les  hommes, 
les  «  derniers  hommes  »  n'occupent  plus  que  des  îlots 
dérisoires,  des  oasis.  Ces  oasis  elles-mêmes  disparais- 
sent peu  à  peu  dans  des  secousses  sismiques  qui  taris- 
sent les  dernières  sources.  Il  n'en  reste  plus  que  trois  : 
les  «  terres  rouges  »,  les  «  hautes  sources  »  et'«  dévasta- 
tion »,  et,  dans  ces  trois  oasis  les  derniers  hommes  sont 
réunis,  attendant  la  fin  du  monde  avec  une  tristesse 
farouche  et  calme. 
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Après  trente  mille  ans  de  luttes,  leurs  ancêtres  ont 
compris  que  le  minéral  vaincu  pendant  des  milliers 
d'années  par  la  plante  et  la  bête  prenait  une  revanche 
défmitivp.  Ils  ont  compris  que  l'humanité  devait  périr 
par  la  sécheresse,  et  tous  ils  se  sont  résignés,  tous,  sauf 
un,  Targ,  qui  aime  la  belle  Éré  et  qui  voudrait  vivre. 
Il  accomplit  des  prodiges  surhumains  pour  retrouver 
l'eau  souveraine  ;  mais  ses  efforts,  un  instant  couronnés 
de  succès,  demeurent  vains  :  il  voit  disparaître  ses  der- 
niers compagnons,  sa  bien-aimée,  et  enfin  il  n'y  a  plus 
qu'un  seul  homme  sur  la  terre,  et  cet  homme,  las  de 
lutter,  s'étend  dans  l'oasis;  c'est  la  fin,  et  c'est  la  «  mort 
de  la  terre  ». 

Je  ne  puis  vous  exprimer  tout  ce  qu'il  y  a  de  noblesse, 
de  grandeur  dans  ce  roman  rapide,  poignant,  formi- 
dable, où  les  hommes  et  les  choses  sont  si  fantastiques, 
si  prodigieux,  si  différents  de  nous,  évoqués  cependant, 
décrits  par  M.  J.-H.  Rosny  aîné  avec  une  minutie  scru- 
puleuse, inflexible;  on  ne  saurait  mettre  plus  de  vérité 
dans  l'imagination  :  c'est  du  merveilleux  scientifique, 
et  c'est  vraiment  une  très  belle  chose. 


LÉON    DAUDET 


Ceux  qui  montent. 


Dans  ce  «  roman  contemporain  »,  M.  Léon  Daudet 
évoque  le  grand  drame  encore  secret,  et  cependant 
visible,  latent,  et  pourtant  formidable  qui  vaut  non 
seulement  pour  Montmartre,  mais  encore  pour  Paris 
tout  entier,  les  principales  villes  et  les  grands  bourgs 
de  France,  et  qui  pourrait  s'intituler  :  «  l'Irruption  de 
la  génération  nouvelle.  »  Cette  génération,  M.  Léon 
Daudet  la  voit  accomplissant  la  même  évolution  que 
lui,  gagnée  aux  idées  qui  sont  les  siennes. 
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Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  s'il  a  raison  ou 
tort;  dans  cette  rubrique  ignorante  —  heureusement 
pour  elle  !  —  de  la  politique  et  de  ses  luttes,  c'est  seu- 
lement le  livre  en  soi,  dépouillé  de  toute  signification 
polémique  qui  importe;  or,  il  est  très  intéressant  : 
l'aventure  de  Jean  Fahin,  le  fils  du  terrassier  socialiste, 
et  de  Marie  Aulnier,  sa  voisine  de  la  place  du  Tertre, 
aventure  qui  commence  dans  l'idylle  et  finit  dans  le 
drame  tragique  de  la  Révolution,  est  tout  à  fait  atta- 
chante ;  elle  évoque  sous  nos  yeux  des  tableaux  grouil- 
lants de  vie,  où  s'agite  la  jeunesse  des  faubourgs,  ivre 
de  passion,  de  colère,  d'enthousiasme,  et  qui  sont  sou- 
vent fort  impressionnants,  telle  l'exécution  de  certain 
mouchard  condamné  par  les  jeunes  royalistes  qui  appli- 
quent à  ce  jugement  sommaire,  rapidement  suivi  d'une 
pendaison,  les  procédés  habituels  aux  terroristes  de 
l'anarchie.  '■'  1 

M.  Léon  Daudet  a  fait  là,  je  l'ai  dit,  un  roman  de 
teudance  :  il  a  volontiers  prêté  toutes  les  vertus  aux 
personnages  qui  représentent  ses  idées,  et  imputé  toutes 
sortes  de  vilenies  et  de  crimes  à  ses  adversaires,  mais 
du  moins,  il  ne  nomme  pas  ces  derniers  :  ce  sont  des 
entités  qu'il  malmène,  et  j'aime  joliment  mieux  cela, 
car  je  crois  toujours  qu'il  y  a  place,  même  au  plus  fort 
de  la  bataille  des  idées,  pour  le  respect  des  personnes, 
la  tolérance,  et  autres  vieilles  guitares  répudiées  pai' 
nos  jeunes  gardes,  mais  qui  ne  seraient  peut-être  pas 
inutiles  au  bien-être  et  à  la  renommée  de  notre  pays. 


RENÉ   BAZIN 

Davidée  Birot. 

Daçidée  Birot  est  un  livre  bien  pensant,  et  j'emploie 
cette    épithète    sans    aucune    arrière-pensée,    comme 
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j'avais  employé  jadis,  à  propos  d'un  roman  du  même 
auteur,  celle  d'édifiant,  qu'il  prit,  à  juste  titre,  pour  un 
compliment,  se  félicitant  d'édifier  en  une  époque  où 
tant  de  gens  s'occupent  à  démolir. 

Donc  M.  René  Bazin  poursuit  dans  son  nouveau 
livre  un  véritable  apostolat;  il  exalte  l'idéal  chrétien  en 
butte  aux  persécutions  laïques,  et  ceux-là  mêmes  qui 
ne  partagent  point  ses  idées  devront  s'incliner  devant 
son  ardente  et  simple  sincérité.  Ils  apprécieront  aussi 
l'intérêt  de  ce  roman  aux  lignes  harmonieuses,  à  l'allure 
intime  et  familière. 

M.  René  Bazin  a  situé  le  conflit  dans  le  cadre  où  il  se 
poursuit  le  plus  âprement,  le  plus  douloureusement, 
sur  le  dos  —  sur  l'âme  —  des  pauvres  innocents  :  à 
l'école.  Davidée  Birot  est  une  jeune  institutrice 
adjointe,  fille  d'un  penseur  libre,  farouche,  ancien  tail- 
leur de  pierres  qui  est  devenu  riche  et  qui  exerce  une 
redoutable  influence  politique. 

Elle  a  donc,  vous  voyez,  tout  ce  qu'il  faut  pour  réus- 
sir; seulement,  l'éducation  reçue  a  produit  des  effets 
inattendus  :  cette  institutrice  laïque  est  chrétienne  pro- 
fondément, et  elle  se  signale  à  la  vindicte  par  une  fré- 
quentation assidue  à  l'église  et  par  son  dévouement  à 
certaine  petite  déshéritée  de  sa  classe,  la  pauvre  Anna 
Le  Floch,  qui  se  meurt  de  sa  situation  douloureuse  entre 
sa  mère  Phrosine  et  un  homme  qui  n'est  pas  son  père, 
Maïeul  Jacquet.  Davidée  ne  parvient  pas,  malgré  ses 
efforts,  à  sauver  cette  enfant,  mais  du  moins,  courageu- 
sement, bravant  tous  les  périls,  elle  aura  sauvé  une 
âme,  celle  de  Maïeul  Jacquet,  ramenée  par  elle  à  la  foi 
et  elle  aura  aussi,  à  la  suite  de  péripéties  émouvantes, 
assuré  leur  bonheur  à  tous  les  deux,  car  il  l'aime  et  ils 
s'épouseront. 
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CHARLES  GÉNIAUX 

Le  Choc  des  Races. 

M.  Charles  Géniaux  est  un  écrivain  tout  à  fait  inté- 
ressant, un  de  ces  romanciers  manieurs  de  foules  qui, 
à  la  faveur  d'une  histoire  particulière,  d'une  anecdote 
attachante,  savent  évoquer  de  grands  drames  collec- 
tifs, des  conflits  de  yaces.  Le  roman  qu'il  vient  de 
publier  est  d'une  grande  envergure  :  sur  la  terre  tuni- 
sienne où  se  mêlent  et  se  heurtent  les  religions  et  les 
peuples,  il  a  illustré  le  Choc  des  Races  par  une  histoire 
dont  les  héros  sont  des  Français,  des  Italiens,  des  Espa- 
gnols, des  mahométans  ;  et,  dans  un  conflit  d'amour  vio- 
lent, dramatique,  qui  surgit  entre  une  chrétienne  et 
un  mahométan,  entourés  de  colons  français,  d'ouvriers 
siciliens,  il  a  synthétisé  cette  guerre  sourde  qui,  par- 
fois, comme  en  novembre  dernier,  éclate  terriblement. 

C'est  dramatique,  poignant,  inquiétant  :  je  ne  suis 
pas  assez  au  courant  de  ces  questions  pour  savoir  si 
M.  Charles  Géniaux  voit  juste;  mais,  ce  dont  je  suis 
sûr,  c'est  qu'il  a  raison  de  croire  que  les  tendances  de 
son  livre  ne  satisferont  complètement  aucune  des  races 
en  contact  dans  l'Afrique  française  :  il  ne  sera  sans 
doute  approuvé  par  personne;  il  est  juste  de  noter  en 
passant  que  c'est  le  sort  commun  de  ceux  qui  préten- 
dent dire  la  vérité  à  tous.  En  tout  cas,  il  nous  aura 
donné  un  fort  remarquable  roman. 


MATILDE  SERAO 
Le  Songe  d'une  Nuit  d'Amour. 

(Traduction). 

La  traduction  des  nouvelles  de  Matilde  Serao,  grou- 
pée sous  ce  titre,  est  pittoresque,  heurtée,  d'une  forme 
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parfois  un  peu  étrange,  mais  qui  a  le  mérite  de  laisser 
.1  ces  pages  leur  intense  et  puissante  originalité.  Je  les 

ii  lues  avec  une  émotion  profonde,  ces  histoires 
d'amour,  qui  se  déroulent  souvent  dans  Tardent  soleil 
de  Naples  ou  sous  le  doux  ciel- de  Venise,  J'y  ai  retrouvé 
co  mélange  de  poésie  frénétique  et  passionnée  et  do 
léalité  grise  et  résignée  qui  est  la  marque  si  curieuse, 

i  personnelle  du  talent  de  M"^^  Matilde  Serao. 

Et  ce  sont  des  rêves  ardents,  des  espoirs  merveilleux, 
dos  ascensions  magnifiques  vers  des  régions  de  gloire  et 
de  passion,  et  puis  des  chutes  dans  de  décevantes  et 
mornes  réalités.  Et  c'est  «  le  songe  d'une  nuit  d'amour  » 
qui  entraîne  certain  jour  Jean  et  Marie  vers  la  haute 
mer,  en  une  promenade  ardente  et  langoureuse,  sans 
lendemain,  car,  malgré  l'amour  avoué  de  Marie,  Jean 
retournera  tristement  vers  l'infidèle  dont  il  est  le  mar- 
tyr et  le  jouet.  Et  c'est  «  l'Amour  manqué  »  de  Chec- 
<  hina  pour  le  beau  marquis  d'Aragon  dont  jamais  elle 
n'osera  franchir  le  seuil.  Et  c'est  «  le  Pèlerin  passionné  » 
Vttilio  Franco,  qui  retrouve  Rosina,  l'aimée  d'autre- 
fois, mariée  à  un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  mais  per- 
due pour  lui  qu'elle  n'aime  plus.  Et  tant  d'autres  his- 
toires d'amour  et  de  déception,  enivrées,  ardentes  et 
mélancoliques,  d'une  magnifique  et  généreuse  poésie, 
d'une  psychologie  pessimiste  et  impitoyable. 


ANDRÉ  LIGHTENBERGER 

Petite  Madame. 

M.  André  Lichtenberger  qui  nous  avait  charmés 
naguère  avec  les  visages  du  «  Petit  Trott  »,  de  la  «  Petite 
Une  »  et  de  «  notre  Minnie  »,  petits  garçons  et  petites 
filles  évoqués  avec  infiniment  de  gentillesse  et  de  pers- 
picacité, nous  présente  aujourd'hui  la  Petite  Madame. 
Lo  jeune  Trott,   ou   quelqu'un   de  ses  camarades,  a 
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poussé  :  il  est  devenu  un  beau  garçon  de  vingt-cinq 
ans  avec,  au-dessus  de  la  lèvre,  une  ombre  de  mous- 
tache qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  devenir  triom- 
phante; il  s'appelle  Jacques  Darlaud,  et  il  est  chef 
adjoint  de  service  à  la  Banque  Lyonnaise,  la  plus  pari- 
sienne de  nos  institutions  de  crédit.  De  son  côté,  notre 
Minnie,  à  moins  que  ce  soit  la  petite  Line,  a  grandi  en 
taille,  en  sagesse  et  en  beauté  :  elle  est  devenue  une 
ravissante  jeune  fille  de  vingt  ans,  elle  s'appelle  Geor- 
gette  Gannet. 

Ces  deux  jeunes  gens  se  sont  mariés,  et  M.  André 
Lichtenberger  nous  raconte  les  premiers  pas  dans  la  vie 
de  Jacques  et  de  Jotte  — c'est  le  nom  familier  de  Geor- 
ge tte  —  les  deux  gentils  époux  qui  se  tiennent  tendre- 
ment enlacés.  Et  c'est  le  retour  du  traditionnel  voyage 
aux  lacs  italiens,  le  premier  contact  un  peu  rude  avec 
la  belle-maman  revêche  et  le  beau-père  résigné,  l'entrée 
en  ménage,  les  débuts  de  Jotte  comme  maîtresse  de 
maison,  le  premier  dîner,  les  premières  discussions  — 
de  toutes  petites  discussions  sans  larmes  et  qui  se 
résolvent  vite  en  un  baiser  —  et  puis  enfin,  la  naissance 
d'un  bébé  qui,  despotiquement,  va  mettre  le  point 
final  au  premier  chapitre  de  l'existence  de  Jacques  et 
de  Jotte,  au  chapitre  de  «  l'insouciance  fringante  et  de 
la  jeune  fantaisie  ». 

Et  c'est  tout  à  fait  gracieux  et  joli,  d'une  puérilité 
charmante,  doucement,  légèrement  émouvant,  et 
Jotte  est  vraiment  une  bien  mignonne  petite  Madame, 
toute  gentille,  toute  candide  et  très  vraie. 


PIERRE  GUITET-VAUQUELIN 

La  Force  du  Doute. 

M.  Pierre  Guitet-Vauquelin  évoque,  dans  son  roman, 
une  tragédie  latente:  il  met  à  nu  la  genèse  «de  souf- 
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frances  pudiques  qui  minent  un  être  »,  et,  malgré  les 
craintes  qu'il  exprime  dans  sa  préface,  «  cette  œuvre 
patiente  et  triste  de  dissection  »  passionnera,  je  crois, 
le  lecteur.  C'est  qu'il  est  en  réalité  peu  de  drame  plus 
poignant  que  celui  du  doute  s'infiltrant  sournoisement 
dans  un  cœur;  à  ce  mal  il  n'y  a  pas  de  remède;  lorsqu'il 
a  pénétré  dans  la  place,  la  place  est  perdue  et  tout  doit 
s'écrouler. 

L'histoire  de  Jacques  Elbeuse,  le  grand  écrivain,  et 
de  sa  femme  Daisy,  est  un  de  ces  drames  du  doute,  né 
d'un  hasard,  d'une  circonstance  malheureuse,  et  que 
rien  désormais  n'arrêtera  plus  dans  son  œuvre  de  des- 
truction. Je  ne  vous  raconterai  pas  ce  drame  tout  en 
nuances  :  il  vous  paraîtrait,  dans  cette  rapide  analyse, 
trop  simple  et  même  artificiellement  combiné  en  vue 
d'une  thèse,  alors  qu'en  réalité  rien  n'est  plus  vrai,  plus 
humain  que  cette  tragédie  intime. 


JEAN  BERTHEROY 

Le  Frisson  sacré. 

Le  nouveau  livre  de  M"^^  Jean  Bertheroy  est  un 
((  roman  moderne  »;  ses  héros  ne  portent  ni  l'ample  toge 
des  Latins  ni  les  robes  somptueuses  de  l'antiquité  orien- 
tale; ils  sont  vêtus  comme  de  simples  bourgeois  de  nos 
jours.  Vous  trouverez  cependant  parmi  eux  une  jeune 
fille  tout  à  fait  digne  des  héros  antiques  de  Jean  Ber- 
theroy :  elle  n'a  pas  l'habit  d'une  Romaine,  mais  elle 
i  n  a  l'âme.  C'est  Hélène  Nortillet,  l'une- des  filles  du 
\  ioux  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  d'Aix,  qui  fut, 
'  omme  ses  sœurs,  élevée  très  pratiquement,  très  bour- 
geoisement. Ses  parents  savent  ce  qu'il  en  coûte  d'être 
un  artiste  :  le  grand-père,  sculpteur  au  génie  incompris, 
;f  fait  vivre  à  sa  fille,  M'"^  Nortillet,  une  vie  de  misère, 
(raniroissf's  et  de  privations.'' 
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La  sœur  aînée  d'Hélène  s'est  mariée  sagement  avec 
Gustave  Ducroc,  Hélène  est  aimée  de  son  beau-frère, 
Georges  Ducroc,  qui  ne  lui  déplaît  pas  et  Tépousera 
sans  doute  bientôt.  Mais  la  visite  d'un  sculpteur  célè- 
bre, Laurent  Cerisier,  ami  du  grand-père,  éveille  tout 
à  coup  en  elle  la  vocation  héréditaire  :  elle  suit  Laurent 
à  Rome,  le  «  frisson  sacré  »  l'a  saisie.  Elle  va  travailler 
avec  acharnement,  non  sans  garder,  fervent,  le  souvenir 
de  Georges  à  qui  elle  promet  d'appartenir  lorsqu'elle 
sera  devenue  une  grande  artiste. 

Et  elle  y  réussit  au  bout  de  quelques  années  :  elle 
expose  un  chef-d'œuvre  qui  la  rend  célèbre,  mais  ce 
«  frisson  sacré  »  qui  lui  a  donné  la  gloire  va  lui  prendre 
la  vie;  ce  frisson  sacré,  il  est  devenu,  plus  prosaïque- 
ment, la  fièvre  paludéenne,  dont  elle  meurt  en  pleine 
jeunesse,  en  pleine  apothéose.  «  Elle  a  cueilli  le  laurier 
noir  de  la  Parque,  en  même  temps  que  le  laurier  vert 
du  triomphe  »,  et  l'on  inscrit  sur  sa  tombe,  dans  le  cime- 
tière de  Rome,  cette  épitaphe  :  «  Ne  dérangez  pas  son 
dernier  sommeil  :  elle  avait  l'âme  d'une  jeune  Romaine 
et  ses  mânes  ont  retrouvé  ici  leur  véritable  patrie.  » 


EMILE  HENRIOT 

L'Instant  et  le  Souvenir. 

« 
Ce  livre  est  le  premier  roman  du  jeune  écrivain  dont 
j'ai  salué  naguère  les  délicats  poèmes.  J'étais  bien 
assuré  d'avance  que  ce  ne  pouvait  pas  être  une  œuvre 
indifférente,  je  me  doutais  aussi  que  je  trouverais  dans 
ce  livre,  non  seulement  des  raisons  de  me  réjouir  et  de 
louer,  mais  aussi  quelque  sujet  d'irritation  :  la  délica- 
tesse, la  subtilité  de  M.  Emile  Henriot  vont  souvent 
dans  ses  poèmes  jusqu'à  l'afféterie,  et  il  était  bien  pro- 
bable que  nous  retrouverions  dans  son  roman  ces  qua- 
lités et  aussi  ces  défauts  aggravés  par  la  prose. 
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Mon  attente  n'a  pas  été  trompée  :  le  roman  de 
M.  Emile  Henriot  est  une  œuvre  charmante,  toute 
pleine  de  talent,  où  l'auteur  nous  conte  l'aventure  de 
Georges  Varieux,  un  jeune  homme  qui  aurait  été,  il  y 
a  cinquante  ans,  un  romantique,  mais  qui,  étant  du 
vingtième  siècle,  cultive  l'égotisme  et  se  penche  éper- 
dument  sur  soi-même.  Sa  destinée  est  d'ailleurs  déplo- 
rable :  il  frôle  le  bonheur  avec  Marie-Rose,  avec  Célia; 
il  l'atteint,  semble-t-il,  en  épousant  enfin  Suzanne 
Chatel,  mais  pour  le  perdre  presque  aussitôt  et  voir 
disparaître  en  même  temps  sa  jeune  femme  et  l'espoir 
de  sa  postérité. 

Ses  aventures  pourraient  être  émouvantes,  elles  le 
sont  même;  seulement,  il  ne  nous  est  pas  possible  de  le 
plaindre  du  fond  du  cœur,  et  la  raison  c'est,  je  vous  le 
dis  tout  bas,  que  ce  garçon  trop  souvent  nous  porte  sur 
les  nerfs  :  il  se  regarde  trop,  il  s'intéresse  tellement  à 
lui-même  que  nous  nous  demandons  s'il  est  bien  utile 
que  nous  aussi  nous  nous  intéressions  à  lui. 

M.  Emile  Henriot  a  d'ailleurs  jugé  lui-même  son 
héros  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'esprit  :  il  dit,  à 
M.  Jacques  Boulenger,  dans  sa  dédicace  :  «  Si  vous 
jugez  un  peu  sévèrement,  comme  je  le  crains,  le  mal- 
heureux garçon  qui  se  raconte  ici,  songez,  je  vous  prie, 
qu'il  serait  à  plaindre,  si  la  pitié  n'était  pas  détestable 
et  vaine.  »  Et  nous  prenons  l'auteur  au  mot  :  son  héros 
nous  paraît  pitoyable  et  intéressant,  seulement,  nous 
ne  le  plaignons  pas  :  il  a  trouvé  d'ailleurs,  en  M.  Emile 
Henriot,  un  historiographe  plein  de  talent,  qui  écrit 
une  langue  excellente  et  dont  il  est  permis  d'espérer 
beaucoup. 
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M^e  j.  DELORME-JULES-SIMON 

Plutôt  souffrir. 

M^^  J.  Delorme- Jules-Simon  pose  ici  un  problème 
de  conscience  depuis  longtemps  résolu  par  l'unanimité 
des  praticiens,  mais  qui  ne  cesse  pas  de  passionner  et 
d'inquiéter  l'humanité  souffrante  :  un  médecin,  en  face 
d'un  malade  en  proie  à  des  souffrances  abominables, 
et  condamné  sans  recours,  a-t-il  le  droit  d'abréger  son 
martyre?  L'humanité  répond  :  oui!  Les  médecins 
répondent  :  non  !  Leur  rôle  est  de  défendre  jusqu'au 
bout,  contre  tout  espoir,  la  vie  de  leur  malade,  car  la 
nature  a  des  mystères  insondables,  et  le  médecin  le 
plus  savant,  le  plus  sûr  de  lui,  doit  compter  avec  le 
miracle. 

Et  pourtant,  le  docteur  Chenove,  tendrement  épris 
de  sa  femme  Madeleine,  ne  peut  supporter  le  spectacle 
de  ses  souffrances.  Après  avoir  tout  fait  pour  la  sauver, 
certain  de  son  impuissance  devant  un  cancer  inopé- 
rable, il  a  obéi  à  ses  déchirantes  supplications  :  il  a 
doublé,  il  a  triplé  les  doses  de  morphine  secourable  et 
mortelle... 

Quelques  années  plus  tard,  à  la  suite  de  circons- 
tances romanesques,  il  s'est  fiancé  à  une  belle  et  noble 
femme,  Denise,  qui,  elle  aussi,  a  été  atteinte  du  terrible 
mal;  mais  consciente  de  sa  misère,  courageuse,  résolue, 
elle  lui  a  demandé  tout  de  suite  de  ne  pas  écouter  ses 
plaintes,  de  lui  laisser  vivre  sa  vie  douloureuse  jusqu'au 
bout.  Et  contre  tout  espoir,  contre  toute  vraisemblance, 
le  diagnostic  des  médecins  et  des  chirurgiens  se  trouve 
en  défaut,  et  Denise,  miraculeusement,  est  sauvée. 
Alors,  Chenove,  est  épouvanté  à  l'idée  que  jadis  il  a 
peut-être  commjs  un  crime;  il  se  désespère  et  il  se  don- 
nerait la  mort  si  le  propre  père  de  Madeleine  n'inter- 
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venait  pour  lui  donner  rabsolutioii  et  pour  le  jeter  dans 
les  bras  de  Denise. 


GEORGES-  SOULIÉ 

Lotus  d'or. 

C'est  un  roman  chinois  fort  célèbre,  dont  M.  Georges 
Soulié  nous  offre  la  très  curieuse  adaptation.  L'auteur 
a,  de  son  mieux,  francisé  son  roman  :  il  a  réduit  à  un 
volume  le  texte  huit  ou  dix  fois  plus  considérable;  il  a 
supprimé  des  passages  un  peu  trop  licencieux,  il  a 
remanié  les  chapitres,  et  il  a  su,  malgré  tous  ces  arran- 
gements, conserver  au  livre  une  saveur,  une  couleur 
extraordinaire.  Il  nous  avertit  en  outre  que,  depuis 
le  XVII®  siècle,  pendant  lequel  fut  écrit  ce  roman 
célèbre,  les  mœurs,  les  caractères  et  les  hommes  n'ont 
guère  changé  en  Chine;  ainsi,  c'est  la  vie  chinoise  tout 
entière  d'aujourd'hui,  qui  passe  devant  nos  yeux;  à 
chaque  page,  on  croit  reconnaître  une  personne  que 
l'on  a  rencontrée,  on  entend  une  phrase  que  l'on  a  déjà 
écoutée,  à  condition,  bien  entendu,  d'être  allé  faire  un 
tour  dans  le  «  pays  charmant  ». 

J'ai  pris  un  vif  plaisir  à  ce  récit  dramatique  et  pitto- 
resque des  aventures  de  Cœur  de  Chêne,  le  valeureux 
Chinois  que  ses  exploits  désignèrent  à  l'attention  en 
l'année  «  rectitude  et  concorde  ».  Et  je  me  serais  même 
volontiers  laissé  aller  à  l'émotion,  mais  j'ai  été  arrêté 
par  les  noms  des  héros.  Allez  donc  en  vouloir  à  une 
personne  de  mauvaise  vie  qui  s'appelle  Lotus  d'or, 
prendre  au  sérieux  une  douce  et  vertueuse  dame  qui  a 
nom  «  Sœur  cadette  de  la  Lune  »,  et  plaindre  un  mari 
trompé  répondant  à  celui  de  «  Trois  Pouces  »;  je  ne  par- 
viens pas  à  m'émouvoir  sérieusement  devant  des  héros 
baptisés  de  la  sorte,  non  plus  que  devant  «  Secours  res- 
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pectueux  »,  «  Orchidée  »,  la  pauvre  petite  veuve  déses- 
pérée, «  Prune  de  Printemps  »  et  «  Harmonieuse  »  :  je 
me  contente  d'être  amusé  et  charmé,  ce  qui  est  bien 
quelque  chose. 


PIERRE  DE  TREVIÈRES 

L'amour  aux  Bas  bleus. 

Ce  fort  aimable  roman,  écrit  sans  prétention,  est 
très  vivant,  très  mouvementé,  animé  de  silhouettes 
amusantes.  C'est  l'histoire  de  Claire  Sermèze,  la  poé- 
tesse mal  mariée  à  un  homme  qui  la  délaisse  et  la 
trompe,  et  de  Renée  de  Gesvres,  un  jeune  homme  très 
fin,  plein  de  scrupules  et  de  timidité.  René  est  épris  de 
Claire,  et  Claire  aimerait  à  être  consolée  par  René,  seu- 
lement elle  l'intimide,  il  n'ose  pas  :  des  scrupules  l'arrê- 
tent, si  bien  que  lorsque  l'heure  psychologique  sonnera 
pour  Claire  c'est  un  autre,  c'est  Pontcroix  qui  en  profi- 
tera par  surprise,  et  Claire  aura  beau  s'indigner,  le  mal 
sera  fait  et  même  définitivement,  car  son  ménage  une 
fois  rétabli  par  René,  qui  est  décidément  un  garçon  bien 
scrupuleux,  elle  le  gardera  comme  ami,  un  ami  très 
tendre,  celui  qui  n'ose  rien  demander  et  qui  n'a  rien 
reçu,  cependant  que  les  joies  précises  seront  à  l'autre, 
à  d'autres  !  C'est  le  beau  ténébreux  que  les  femmes 
adorent  et  persécutent,  tout  en  réservant  à  d'autres  les 
satisfactions  définitives;  type  très  vrai  et  fort  bien 
observé. 


Mme  PIERRE  DE  BOUCHAUD  (CARDELINE) 

L'Impossible  Aveu. 

Fort  douloureuse  histoire  d'amour  tendre  et  d'or- 
gueil implacable  qui  se  termine  terriblement  dans  un 
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dénouement  tragique.  Malgré  les  préjugés  nobiliaires 
de  sa  famille,  parce  qu'elle  aimait,  Gatrielle  d'Eurté  a 
épousé  le  roturier  Cyrille  Matheau  et  le  malentendu  de 
caste,  un  instant  désarmé  par  Tamour,  est  apparu  terri- 
blement entre  les  deux  époux  aux  caractères  orgueil- 
leux, implacables.  Ils  s'adorent  pourtant,  il  suffirait 
qu'ils  se  le  disent,  mais  c'est  «  l'impossible  aveu  »  et 
lorsque,  après  des  aventures  fort  dramatiques,  Gabrielle 
se  décide  à  cet  aveu,  il  est  trop  tard,  son  mari  ne  peut 
supporter  un  tel  choc  :  il  tombe  aux  pieds  de  sa  femme, 
foudroyé  par  l'émotion. 


MAURICE  MONTÉGUT 

Petites  Gens  et  grands  Cœurs. 

Petites  Gens  et  grands  Cœurs,  le  dernier  roman  de 
Maurice  Montégut  était  en  cours  de  publication  lorsque 
la  mort  surprit  ce  romancier  excellent,  si  remarquable- 
ment doué,  et  qui  n'a  pas  donné  toute  sa  mesure  parce 
qu'il  a  trop  produit.  On  retrouve  dans  cette  dernière 
œuvre  les  qualités  qui  firent  la  réputation  de  Maurice 
Montégut  et  par-dessus  tout,  ce  culte,  cette  exaltation 
de  la  bonté,  non  pas  de  cette  bonté  négative,  pleurarde 
et  moutonnière  qui  gémit  sur  les  malheurs  de  l'huma- 
nité, mais  d'une  bonté  forte,  agissante,  virile,  qui  sauve 
et  qui  répare. 

C'est  l'histoire  très  romanesque,  très  mouvementée, 
de  deux  braves  gens,  commerçants  retirés,  qui,  pour 
charmer  les  loisirs  de  leur  retraite,  ont  recueilli  une 
petite  fille  abandonnée  et  se  sont  acharnés,  contre  des 
forces  ennemies  coalisées,  à  la  rendre  heureuse.  Ils  ont 
eu  fort  à  faire,  et  jamais  sans  doute  leur  vie  ne  fut  si 
occupée  et  si  mouvementée  que  depuis  leur  retraite; 
mais  après  maintes  péripéties,  ils  parviennent  à  leur 
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but,  et  la  pauvre  petite  Gisèle,  la  fille  abandonnée  de 
la  chanteuse,  épousera,  malgré  une  douloureuse  esca- 
pade due  à  une  vocation  héréditaire,  celui  qui  l'aime, 
le  jeune  Vincent. 


MAXIME  FORMONT 

La  Louve. 

M.  Maxime  Forment  termine  avec  la  Louche  cette  tri- 
logie romanesque  où  il  voulut  nous  apporter  les  «  reflets 
du  passé  italien  ».  Après  la  Princesse  de  Venise  »  et  «  la 
Florentine  »,  c'est  la  Louve  romaine,  non  pas  celle  de 
Romulus,  mais  celle  que  Dante  a  vue  dans  l'âpre  forêt, 
la  Louve  maigre,  celle  qui  s'accouple  avec  tous  les 
monstres  de  l'Enfer,  celle  enfin  de  la  Rome  des  Papes, 
celle  d'Alexandre  VI,  de  César  Borgia,  en  qui  se  résume 
la  renaissance  italienne,  sa  force,  sa  grâce  et  aussi  sa 
perfidie. 

Beau  sujet,  dramatique  à  souhait,  fécond  en  épisodes 
passionnés  et  sanglants  !  M.  Maxime  Formont  a 
retrouvé  pour  le  traiter  ces  accents  lyriques,  cette  cou- 
leur qui  nous  avaient  intéressés  dans  ses  précédents 
volumes.  Son  roman  témoigne  d'une  très  remarquable 
science  historique  et  aussi  d'une  fort  généreuse  imagi- 
nation qui  a  mêlé  le  plus  ingénieusement  du  monde  la 
fiction  à  l'histoire. 
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DIVERS. 


FRÉDÉRIC   MASSON 

Autour  de  Sainte- Hélène. 

{3^  série). 

M.  Frédéric  Masson  poursuit  ses  recherches  émou- 
vantes, ses  travaux  passionnés  Autour  de  Sainte- 
Hélène.  C'est  la  troisième  série  des  études  consacrées 
par  l'historien  de  Napoléon  au  dernier  chapitre  de  la 
sublima  épopée,  et  il  s'en  faut  que  le  sujet  soit  épuisé, 
car  rien  n'est  plus  obscur,  plus  controversé  que  ce  dou- 
loureux épilogue  d'un  drame  magnifique  :  «  On  ne  tou- 
che pas  à  un  personnage  accessoire,  on  n'évoque  pas 
un  fait,  si  minime  soit-il,  qu'on  ne  rencontre  un  mys- 
tère sur  lequel  il  ne  faille  pas  instituer  une  enquête,  et 
très  souvent  le  mystère  est  imperçable,  très  souvent 
l'enquête  n'aboutit  pas.  »  Il  n'est  aussi  rien  de  plus 
beau,  rien  de  plus  poignant  dans  l'histoire  du  monde 
que  le  spectacle  de  cette  longue  agonie  du  Grand  Empe- 
reur. 

Ce  spectacle  dont  M.  Paul  Frémeaux  nous  a  donné 
naguère  une  si  vive  et  si  forte  impression,  M.  Frédéric 
Masson  nous  le  restitue,  heure  par  heure  :  avec  une 
minutie  passionnée,  il  étudie  tous  les  personnages  de 
ce  dernier  acte,  il  entend  dénoncer  les  ennemis  qui 
furent  bas  et  cruels,  démasquer  les  faux  amis.  Il  nous 
p^rle  aujourd'hui  du  père  de  la  comtesse  Bertrand, 
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Arthur  Dillon,  et  nous  révèle  en  ce  grand  seigneur 
anglais  d'une  si  belle  tenue  en  face  de  Tennemi,  un  des 
défenseurs  les  plus  utiles  de  la  France  envahie  pendant 
la  Révolution;  il  évoque  les  médecins  qui  soignèrent 
—  si  l'on  peut  dire  !  —  Napoléon,  à  Sainte-Hélène  : 
«  Individus  sans  études,  sans  pratique,  à  peine  diplômés 
et  dont  le  savoir  médical  ne  dépassait  pas  celui  d'un 
officier  de  santé  dans  un  village  de  France;  »  il  nous 
raconte,  en  des  pages  magnifiques,  le  retour  des  cen- 
dres en  1848,  et,  dans  un  chapitre  enfin  d'une  brûlante 
actualité  politique,  il  salue,  avec  une  sorte  de  joie  irri- 
tée, la  «  fin  d'un  monde  »  :  l'Angleterre,  dont,  selon  lui, 
la  puissance  s'est  écroulée  l'été  dernier,  en  ce  même 
mois  de  juillet  où  le  capitaine  Maitland  offrait  au  vaincu 
de  Waterloo  l'hospitalité  meiisongère  du  BelléropJwn. 
Et  en  faisant  figurer  dans  son  livre  ces  pages  qu'on 
jugera  peut-être  excessives,  il  nous  donne  une  preuve 
évidente  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  sincérité,  car  on  sent 
bien,  à  travers  tous  ses  raisonnements  de  politique  et 
d'histoire,  que  la  vraie  raison  de  la  haine  tenace  de 
M.  Frédéric  Masson  contre  l'Angleterre,  ce  qu'il  ne 
saurait  jamais  lui  pardonner,  c'est  Sainte-Hélène... 


HENRI  WELSGHINGER 

Bismarck  1815-1898. 

J'ai  lu  avec  passion  cette  étude  magistrale.  La  lon- 
gue carrière  du  chancelier  de  fer  est  racontée  dans  ce 
livre  par  un  historien  qui  a  tout  lu,  tout  étudié,  par  un 
philosophe  qui  raisonne,  discute,  explique,  par  un 
patriote  qui  veut  faire  servir  l'étude  de  ce  grand  ennemi 
à  la  nation  qu'il  a  abattue. 

M.  Welschinger  n'est  pas  impartial  —  un  Français  rie 
peut  pas  être  impartial  à  l'égard  de  cet  homme  qui 
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nous  a  fait  tant  de  mal,  et  qui  pour  nous  le  faire  a 
employé  les  armes  les  plus  grossières  et  les  plus  détes- 
tables —  mais  il  sait  faire  l'effort  nécessaire  pour  lui 
rendre  l'hommage  qui  lui  est  dû,  pour  signaler  en  lui  le 
ministre  et  le  diplomate  de  premier  ordre  qui  a  vail- 
lamment et  magnifiquement  servi  son  pays;  qui,  pour 
construire  l'Empire  uni  et  fort,  a  brisé  les  résistances, 
enchaîné  les  volontés,  franchi  les  obstacles,  méprisé  les 
dangers,  osé  des  audaces  inouïes. 

«  Sa  vie  tout  entière  est  de  celles  que  nous  devons  le 
plus  approfondir,  car  ce  n'est  pas  seulement  l'histoire 
de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne  qu'elle  retrace  devant 
nous,  c'est  notre  propre  histoire.  »  Oublions  pour  un 
instant  une  haine  et  un  ressentiment  légitimes,  appre- 
nons avec  passion  l'histoire  de  cet  homme  :  nous  y 
trouverons  maintes  indications  utiles,  nécessaires, 
réconfortantes;  nous  saurons  choisir  parmi  les  exem- 
ples qu'il  nous  laisse;  nous  nous  souviendrons  notam- 
ment, en  face  de  cet  apôtre  brutal  et  convaincu  de  la 
force,  que  la  France  doit  être  puissante,  mais  qu'elle 
ne  serait  plus  la  France  si  elle  ne  s'appuyait  que  sur  la 
force  et  non  sur  la  conscience,  l'honneur  et  le  culte  du 
devoir. 


GASTON  MAUGRAS  ET  LE  COMTE  P.  DE  GROZE- 
LExMERGIER 

Delphine  de  Sabran,  marquise  de  Custine.  (1770-1826.) 

M.  Gaston  Maugras,  à  qui  nous  devons  de  si  pim- 
pantes, si  profondes,  si  gi-acieuses  études  sur  les  per- 
sonnages et  les  belles  dames  du  dix-huitième  siècle,  a 
entrepris,  avec  la  collaboration  du  comte  P.  de  Groze- 
Lemercier,  un  ouvrage  consacré  à  une  bien  séduisante 
et  bien  touchante  héroïne  :  Delphine  de  Sabran,  mar- 
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qiiise  de  Custine  (1770-1826).  Le  livre  est  tout  à  fait 
délicieux;  avec  cette  bonne  grâce  familière,  ce  don  de 
la  vie  qu'il  possède  à  un  si  haut  degré,  l'auteur  évoque, 
en  des  pages  palpitantes,  cette  existence  si  étrangement 
romanesque,  commencée  avec  l'espoir  d'un  bonheur 
durable,  puis  troublée  par  des  drames  sans  nom,  ter- 
minée enfin  dans  la  souffrance  et  dans  le  désespoir. 
C'est  l'image  définitive,  complète,  émouvante,  de  cette 
amie,  de  cette  victime  de  Chateaubriand,  lequel,  pas- 
sant deux  ans  après  sa  mort  dans  la  ville  où  elle  s'était 
éteinte,  ne  trouva  pas  d'autre  pensée  que  celle-ci  : 
«  C'est  ici  qu'a  disparu  la  marquise  de  Custine  qui 
m'avait  voulu  du  bien.  » 

L'auteur  a  cru  que  le  récit  de  cette  existence  tour- 
mentée offrirait  à  nos  contemporains  une  utile  leçon 
de  philosophie,  «  qu'ils  se  complairont,  peut-être,  moins 
volontiers  à  gémir  sur  les  malheurs  de  notre  temps 
lorsqu'ils  connaîtront  ce  qu'a  été  l'existence  d'une 
femme  pendant  et  après  la  tempête  révolutionnaire,  et 
jusqu'à  quel  degré  de  misère  morale  a  pu  tomber  une 
créature  délicieusement  jolie,  d'un  naturel  charmant, 
qui  se  croyait  destinée  à  toutes  les  joies  de  ce  monde, 
et  qui,  moins  par  sa  faute  que  par  celle  des  événements, 
n'a  guère  connu  de  la  vie  que  les  pires  détresses.  » 


CHARLES  MERKI 

La  marauise  de  Verneuil  (Henriette  de  Balzac 
d'Entragues)  et  la  mort  d'Henri  IV. 

Ce  volume,  rédigé  d'après  les  mémoires  du  temps  et 
des  documents  manuscrits,  a  tout  l'attrait,  tout  l'agré- 
ment, d'un  roman  palpitant  d'amour  et  de  politique. 
Il  est  dominé  par  cette  figure  si  française,  si  amusante^ 
du  Vert  Galant,  qui,  même  après  le  jugement  sévèr 
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de  M.  Merki,  garde  tout  son  prestige;  ce  huguenot 
converti,  trousseur  de  cottes,  coureur  de  guilledou, 
tempérament  de  chat  maigre,  garçon  remuant,  actif, 
toujours  par  voies  et  chemins,  toujours  en  affaire,  et 
toujours  en  intrigues  de  femmes,  nous  reste  —  que 
voulez-vous?  —  éminemment  sympathique. 

Son  aventure  avec  Henriette  de  Balzac  d'Entragues, 
qui  succéda  dans  la  faveur  royale  à  la  Belle  Gabrielle 
après  la  mort  mystérieuse  de  cette  dernière,  est  tout  à 
fait  curieuse;  et  c'est,  je  vous  l'ai  dit,  un  véritable 
roman  que  l'histoire  de  sa  présentation  à  la  cour  de 
Marie  de  JMédicis,  des  complots  qui  la  visèrent,  de  ses 
intrigues,  de  ses  maternités  hasardeuses,  de  ses  démêlés 
avec  Sully,  avec  la  Reine,  de  sa  part  dans  la  conspira- 
tion de  sa  famille  et  du  déclin  de  son  influence.  Histoire 
romanesque  jusqu'au  bout,  jusqu'à  l'assassinat  dra- 
matique de  la  rue  de  la  Ferronnerie,  où  la  marquise  de 
Verneuil  pourrait  bien  avoir  trempé. 


GABRIEL  HANOTAUX 

La  Politique  de  l'Équilibre  (1907-1911). 

C'est  l'histoii'e,  écrite  par  un  homme  admirable- 
ment renseigné,  par  un  historien  et  par  un  philosophe, 
des  faits  importants  qui  se  sont  produits  dans  la  situa- 
tion internationale  depuis  quatre  ans  :  l'entente  cor- 
diale, l'encerclement,  les  affaires  turques,  l'affaire  de 
Bosnie-Herzégovine,  l'affaii-e  marocaine.  Après  avoir 
(  xposé  les  faits,  après  les  avoir  précisés,  sans  récrimi- 
nations inutiles,  M.  Gabriel  Hanotaux  veut  en  tirer 
seulement  la  leçon  nécessaire  :  cette  leçon  c'est  que  la 
diplomatie  française  ne  doit  pas  être  subordonnée  à  des 
influences  et  à  des  directions  étrangères.  Le  rôle  de  la 
France  est  tout  tracé  :  elle  est  un  agent  d'équilibre. 
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«  Appuyée  sur  ralliance  russe,  elle  n'a  qu'à  laisser  les 
événements  se  dérouler  pour  que  son  heure  sonne.  Le 
retour  à  une  politique  libérée  et  véritablement  natio- 
nale, telle  doit  être  la  leçon  des  derniers  événements.  » 
Cette  leçon,  M.  Gabriel  Hanotaux  ne  prétend  pas  la 
donner  lui-même,  les  faits  sont  plus  éloquents  que  les 
paroles  :  ce  sont  eux  qui  ont  rendu  le  verdict  et  qui  for- 
ment la  véritable  conclusion  de  son  livre. 


COMTE  D'HAUSSONVILLE 

Femmes  d' autrefois.  Hommes  d'aujourd'hui. 

Dans  ce  captivant  volume,  le  comte  d'Hausson- 
ville  fait  revivre  en  des  pages  très  vivantes,  très  nobles, 
très  documentées,  quelques  figures  de  femmes  célèbres 
ou  qui  mériteraient  de  l'être,  celle  notamment  de  cette 
mademoiselle  d'Aumale  qui  fut  la  dernière  secrétaire 
de  M°^®  de  Maintenon,  silhouette  charmante,  émou- 
vante et  simple  dont  le  souvenir  a  été  obscurci  par  la 
renommée  de  sa  maîtresse.  Elle  méritait  cet  hommage 
que  lui  apporte  le  comte  d'Haussonville,  et  l'histoire 
de  sa  vie  de  noblesse  et  de  simplicité  est  émouvante  et 
belle. 

Toujours  à  côté  de  M"^^  de  Maintenon,  voici  mainte- 
nant M^^®  de  Caylus,  sa  nièce,  dont  l'historien  évoque 
les  dernières  années  en  de  bien  jolies  pages;  puis  c'est 
M^i^  Clairon  et  l'histoire  de  ses  relations  avec  le  baron 
de  Staël;  la  baronne  de  Staël  et  la  duchesse  de  Duras; 
la  ravissante  baronne  Cottu,  l'amie  de  Lamennais,  la 
noble  femme  qui  sut  concilier  jusqu'au  bout  une  double 
fidélité  :  celle  de  l'amitié  et  celle  de  la  foi;  et  enfin, 
]\|me  Ackermann. 

Les  hommes  d'aujourd'hui,  ce  sont  :  Prévost-Para- 
dol  dont  la  charmante  et  brillante  figure  passa  si  vite 
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et  disparut  si  tragiquement,  Gréard  et  Schérer,  et  enfin, 
notre  grand  et  noble  ami  :  Eugène  Melchior  de  Vogué. 
Livre  émouvant,  et  d'un  bien  beau  langage. 


ARTHUR   MEYER 

Ce  que  je  peux  dire. 

M.  Arthur  Meyer,  dont  les  souvenirs  publiés  Tan 
dernier  sous  le  titre  :  Ce  que  mes  yeux  ont  vu  avaient  eu 
un  si  prodigieux  succès,  continue  ses  confidences  et  ses 
causeries  en  un  nouveau  volume  :  Ce  que  je  peux  dire,  et 
c'est  le  livre  du  jour,  celui  dont  tout  le  monde  parle, 
celui  que  tout  le  monde  a  lu,  celui  autou^  duquel  les 
vieux  Parisiens  aiment  à  égrener  des  commentaires 
sans  fin,  remuant  des  souvenirs,  évoquant,  dans  des 
conversations  sans  conséquences,  à  propos  des  anec- 
dotes évoquées,  d'autres  anecdotes,  que  peut-être  l'au- 
teur n'a  «  pas  pu  dire  ». 

Je  me  contente  volontiers,  pour  mon  compte,  de 
«  ce  qu'il  peut  dire  »  :  j'ai  retrouvé,  dans  son  livre 
d'aujourd'hui,  «  offert  à  ses  deux  petites  filles  chéries, 
que  Dieu  les  garde  !  »  le  même  extraordinaire  agrément 
du  précédent  :  j'ai  lu  avec  infiniment  de  plaisir  ces 
pages  où  défilent  tant  de  choses  et  tant  de  gens,  où 
revit  un  Paris  que  nous  nous  souvenons  bien  avoir 
entrevu  et  qui  est  aujourd'hui  aboli. 

Le  plan  du  livre  de  M.  Arthur  Meyer  est  très  solide- 
ment établi,  son  sujet  est  très  précis  :  c'est  l'évocation 
de  la  comtesse  de  Loynes,  «  la  dame  aux  violettes  », 
mais  il  suffit  d'un  mot,  d'une  date,  d'un  nom,  pour  que 
l'auteur  semble  abandonner  ce  plan  et  se  distraire  de 
son  sujet,  et  cela  donne  à  son  livre  l'allure  vivante  et 
amusante  d'une  causerie  à  bâtons  rompus  :  par  exem- 
ple, il  nous  raconte  l'amitié  de  son  héroïne  avec  Marc 
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Fournier,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  le  voici 
tout  à  coup  parti  dans  une  longue  et  pittoresque  pro- 
menade à  travers  le  boulevard  du  Crime;  plus  loin,  il 
va  nous  introduire  dans  le  salon  de  la  comtesse  de 
Loynes,  mais,  avant  d'en  franchir  le  seuil,  il  pense 
aux  salons  d'autrefois,  et  c'est  une  évocation  bien 
amusante  des  fameux  salons  où  l'on  fit  de  la  littérature 
et  de  la  politique  depuis  deux  siècles,  de  M"^^  Geoffrin 
à  M "^6  Aubernon  de  Neuville.  Et  c'est  ainsi,  tout  le  long 
du  livre,  une  suite  de  digressions  où  se  trouve  évoquée 
la  vie  mondaine,  artistique,  littéraire,  politique  de  la 
France  depuis  cinquante  ans;  les  souvenirs,  les  anec- 
dotes y  font  leur  entrée  comme  dans  une  revue,  une 
revue  causée,  par  un  homme  qui  a  tout  vu,  tout 
entendu,  qui  a  été  mêlé  à  tout,  et  qui  est  un  causeur 
charmant;  et,  dominant  tout  cela,  donnant  au  livre 
son  harmonie  et  son  unité,  une  pensive  et  jolie  figure 
de  femme,  celle  de  la  dame  aux  violettes  qui,  pendant 
toute  sa  vie,  et  jusque  dans  la  mort,  avait  fait  preuve 
de  cette  qualité  qui  fut  toujours  précieuse  et  qui  — 
nous  le  constatons  chaque  jour  !  —  est  devenue  raris- 
sime :  le  tact. 


WLADIMIR  KARÉNINE 
George  Sand;  sa  vie  et  ses  œuvres. 

(Troisième  volume  1838-1848). 

M.  Wladimir  Karénine  poursuit  sa  magistrale  étude 
sur  George  Sand,  sa  vie  et  ses  œuvres.  C'est  le  troisième 
volume  do  cette  œuvre  considérable,  et  qui  peut  appa- 
raître comme  définitive,  sur  la  Bonne  Dame  de  Nohant; 
il  embrasse  dix  années  de  sa  vie,  de  1838  à  1848,  dix 
années  passées  en  un  commerce  ininterrompu  avec  le 
génial  Chopin  et  dans  l'intimité  de  Pierre  Leroux,  dix 
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années  remplies  de  rencontres  et  de  relations  avec  les 
hommes  les  plus  divers  et  les  plus  éminents  dans  le 
domaine  de  la  politique,  de  la  pensée  sociale,  dans  les 
sciences  et  les  arts;  et  c'est  ainsi  qu'on  voit  passer  dans 
ce  livre  les  figures  de  Liszt,  de  Lamennais,  de  Balzac, 
de  Delacroix,  de  Henri  Heine,  de  Béranger,  de  Louis 
Blanc,  d'Alexandre  Dumas  père  et  fils,  et  de  tant 
d'autres. 

En  ce  qui  concerne  George  Sand  elle-même,  ces  dix 
années  sont  aussi  les  plus  belles  et  les  plus  passion- 
nantes de  sa  vie,^  ce  sont  les  années  de  Consuelo,  de 
la  Comtesse  de  Riidolstadt,  du  Péché  de  M.  Antoine,  de 
la  Mare  au  Diable,  et  aussi  des  admirables  récits  rus- 
tiques. On  juge,  dès  lors,  de  l'intérêt  que  peut  présen- 
ter ce  volume  rédigé  par  un  historien  si  averti,  si  cons- 
ciencieux, si  documenté  et  qui,  non  sans  un  peu  de 
raison,  se  plaint  dans  un  nerveux  avant-propos  d'avoir 
été  quelque  peu  exploité  par  un  certain  nombre  d'his- 
toriens de  George  Sand  qui  ne  le  nommèrent  pas,  ou 
mieux  encore,  attaquèrent  une  documentation  dont 
ils  se  servirent  copieusement. 


PIERRE  LOTI 
Un  Pèlerin  d'Angkor. 

Un  Pèlerin  d'Angkor  affecte  dans  ses  dernières  pages 
les  allures  d'un  testament  littéraire  et  spirituel  :  ce 
serait  donc  — et  une  lettre  reçue  récemment  semble  le 
confirmer  —  la  dernière  œuvre  de  ce  grand  écrivain; 
mais  je  ne  veux  pas  le  croire,  je  ne  veux  pas  supposer 
qu'en  pleine  possession  d'un  magnifique  talent,  en 
pleine  puissance  créatrice,  Pierre  Loti  songe  à  nous  pri- 
ver désormais  des  chefs-d'œuvre  dont  il  peut,  dont  il 
doit  encore  enrichir  le  trésor  de  la  littérature  française. 
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Ce  livre,  en  tous  cas,  comptera  sans  nul  doute  parmi 
les  plus  beaux,  les  plus  parfaits,  les  plus  émouvants 
dont  il  nous  ait  donné  la  joie. 

Le  récit  de  ce  voyage  médité  dès  l'enfance,  accompli 
il  y  a  dix  ans,  est  d'une  extraordinaire  précision  :  les 
impressions,  les  visions  de  l'auteur  sont  notées  heure 
par  heure,  avec  la  noble  simplicité  d'un  voyageur  qui 
voit  avec  une  parfaite  lucidité,  qui  ressent  profondé- 
ment, et  qui,  en  se  rappelant  les  merveilles  aperçues, 
les  émotions  ressenties,  atteint,  sans  le  chercher,  sans 
le  vouloir,  semble-t-il,  au  plus  magnifique  lyrisme. 

Quelle  splendeur,  quelle  beauté  dans  le  récit  de  ce 
voyage  de  Saigon  à  Angkor,  avec  l'arrêt  à  Pnom-Penh, 
les  femmes  poupées,  les  femmes  bibelots  entrevues,  et 
la  contemplation  des  ramures  pliant  sous  le  poids  des 
graves  marabouts. 

Et  l'arrivée  à  Angkor  !  la  ville  qui  fut  une  des  splen- 
deurs du  monde,  aperçue  sous  le  suaire  des  arbres, 
ensevelie  depuis  des  siècles,  avec  l'ombre  et  la  souve- 
raine oppression  de  la  forêt;  —  et  l'émotion  poignante 
devant  le  temple  colossal  et  prestigieux,  où  les  hommes 
ont  entassé  tant  de  pierres,  accumulé  tant  de  sculptures, 
prison  aérienne  du  haut  de  laquelle  on  domine  l'infini 
de  la  forêt  mouillée. 

Dans  ce  sanctuaire  immense,  effrayant,  prodigieux, 
le  Ramayama  s'évoque,  l'épopée  si  ancienne  et  si  nébu- 
leuse qui  continue  de  planer  sur  l'imagination  de  l'Asie 
et  de  guider  son  rêve;  la  nuit  venue,  les  chauves-souris 
sèment  dans  ces  solitudes  l'épouvante  et  l'oppression, 
ce  pendant  que  continue  de  sourire  un  Bouddah  très 
gigantesque,  dominateur  et  doux,  «  la  grande  Paix 
obtenue  par  le  grand  Renoncement  et  la  grande 
Pitié  ». 

La  Pitié  !  C'est  l'ultime  leçon  de  ce  pèlerinage,  et  de 
toute  la  carrière  du  marin  et  de  l'écrivain.  «  L'heure 
venue,  l'heure  crépusculaire  où  toutes  les  choses  terres- 
tres s'éloignent,  diminuent,  s'estompent  en  grisaille 
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—  il  songe  à  tant  de  lieux  d'adoration  éperdue,  à  tant 
de  pagodes,  de  mosquées,  de  cathédrales  où  la  même 
prière  s'élève  du  fond  des  âmes  les  plus  diverses  vers 
un  Dieu  qui  ne  saurait  être  qu'un  Dieu  de  pitié...  » 


FERDINAND  BAC 


L'aventure  italienne. 


M.  Ferdinand  Bac  poursuit  ce  «  voyage  romantique  » 
qui  le  conduisit  naguère  chez  Louis  II,  roi  de  Bavière  : 
il  nous  conte  aujourd'hui  V Aventure  italienne.  C'est 
d'un  charme  tout  à  fait  captivant;  le  voyageur  sen- 
sible, pénétrant  et  malicieux  dont  nous  avons  tant 
goûté  les  précédents  récits  nous  promène  cette  fois  dans 
un  cadre  incomparable  évoqué  tant  de  fois  et  dans 
dequel  il  a  su  placer  pourtant  une  foule  de  notations, 
d'impressions  inédites.  C'est  que,  sans  doute,  la  Tos- 
cane et  l'Ombrie  ne  furent  jamais  parcourues  par  des 
touristes  aussi  singuliers,  aussi  originaux  que  Pascal 
Latour  et  son  vieil  ami  l'abbé  Hortensius,  qui  s'est  mis 
en  tête  de  convertir  une  jeune  Parisienne  vouée  au 
culte  d'Hercule  Farnèse,  et  qui  s'en  est  allé,  par  le 
chemin  des  écoliers,  vers  Assise  pour  rapporter  à  sa 
pénitente,  des  roses  sans  épines  de  saint  François. 

Ces  deux  voyageurs  ont  décidé  d'accomplir  leur  pèle- 
rinage sans  jamais  séjourner  dans  les  caravansérails 
tout  pleins  de  confort  et  de  banalités;  ils  logent  chez 
l'habitant,  où  l'on  a  bien  plus  de  chances  de  rencontrer 
l'aventure;  et  cette  aventure,  la  plus  curieuse,  la  plus 
scabreuse  du  monde,  elle  les  guette  en  effet,  elle  les 
suit,  les  enveloppe  de  l'île  de  Caprée  aux  roses  de 
Naples,  de  Sorrente  à  Pompéi,  à  Rome,  à  Florence  ;  c'est 
le  fil  léger^qui  relie  toutes  ces  impressions,  tous  ces 

5. 
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souvenirs,  toutes  ces  émotions,  et  c'est  d'un  charme 
infini,  troublant  et  singulier. 


MARGUERITE  BURNAT-PROVINS 

La  fenêtre  ouverte  sur  la  Vallée. 

Le  livre  de  M^^  Marguerite  Burnat-Provins  brille 
des  plus  nobles  et  des  plus  pures  qualités,  il  a  seulement 
un  grave  défaut  pour  le  chroniqueur  :  il  est  tout  à  fait 
rebelle  à  l'analyse.  Il  n'y  a  pas  là  une  histoire  que  je 
pourrais  tenter  de  vous  résumer  de  mon  mieux,  il  n'y 
a  pas  une  doctrine  exposée,  une  thèse  soutenue,  non  ! 
Ce  sont  les  visions  d'un  poète  qui,  par  la  fenêtre,  regarde 
la  nature  et  nous  dit,  en  des  exclamations  d'un  beau 
lyrisme,  en  des  prosopopées  ardentes,  ce  qu'il  admira 
et  les  pensées  que  firent  jiaître  en  lui  les  choses  entre- 
vues; et  ce  sont  des  hymnes  au  soleil,  à  la  lune,  à  la  nuit, 
des  évocations  émouvantes  ou  magnifiques,  des  réfle- 
xions mélancoliques  :  «  0  merveille  des  heures  en  lent 
défilé,  merveille  du  ciel  répandu  par  delà  des  monta- 
gnes, merveille  de  la  lumière  jeune  éternellement  et 
bienfaitrice,  merveille  des  arbres  heureux  au  soleil 
d'été,  dites,  pourquoi  m'est-il  donné  de  vous  contem- 
pler, à  moi  qui  dois  mourir?  » 

Et  vous  voyez  bien  que  ce  ne  sont  pas  là  des  choses 
qui  se  résument  et  se  racontent.  Il  faut  me  croire, 
quand  je  vous  dis  qu'il  y  a  là  de  très  belles  pages,  mieux, 
il  faut  y  aller  voir.  Vous  serez  peut-être  parfois  un  peu 
surpris,  un  peu  désorientés,  vous  serez  souvent  émer- 
veillés, vous  ne  serez  jamais  indifférents. 
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ANDRÉ  BEAUNIER 

Les  plus  détestables  Bonshommes. 

«  Les  plus  détestables  bonshommes  »,  ce  sont,  en 
notre  pays,  les  faiseurs  de  désordre,  les  artisans  d'ab- 
surdité; ce  sont  ceux  qui  désorganisent  tout  :  les  ser- 
vices publics,  les  forces  nationales  et  jusqu'à  la  cons- 
cience des  individus;  ils  sont  opulents  et  triomphants; 
ils  ont  réussi  dans  leur  besogne  :  les  idées  fausses  se  sont 
mises  sur  notre  pays  comme  sur  une  belle  et  vieille 
étoffe,  les  mites  :  elles  le  rongent.  » 

Ayant  ainsi  dépeint  ces  plus  redoutables  ennemis  de 
notre  pays,  ces  ennemis  de  l'intérieur,  M.  André  Beau- 
nier  n'avait  plus  qu'à  les  nommer  :  il  ne  s'en  est  pas  fait 
faute.  Avec  une  violence  cinglante  et  passionnée,  avec 
une  ironie  incisive  et  cruelle,  il  passe  en  revue  tous  ces 
petits  darwiniens  qui  ont  trahi  Darwin,  lequel  avait 
dégagé  sa  responsabilité  de  savant  des  abus  qu'on 
ferait  de  sa  trouvaille  de  spécialiste;  tous  ces  penseurs 
qui  croient  le  passé  mort  et  qui  oublient  qu'il  y  a  des 
provinces  en  France;  tous  ces  socialistes,  singuliers 
hommes  de  progrès,  leur  grand  homme  en  tête  :  ce  gros 
garçon  chevelu,  barbu,  dont  le  teint  rougeoit  et  qui, 
tout  de  suite,  vous  a  un  air  de  vulgaire  cordialité;  ces 
primaires  odieux  qui  sont  nos  maîtres  et  qui  voudraient 
tout  rabaisser  autour  d'eux  à  leur  infime  niveau;  ces 
ennemis  de  notre  langue  qui  s'épuisent  à  trouver  un 
idiome  artificiel,  alors  qu'une  si  belle  tâche  s'offre  à 
eux  :  favoriser  la  propagation  d'iine  langue  vivante, 
bien  vivante,  le  français. 

C'est  un  pamphlet  et,  tout  en  partageant  la  plupart 
des  légitimes  indignations  de  M.  André  Beaunier,  on 
veut  croire  que,  dans  son  désir  de  défense  française, 
il  pousse  les  choses  un  peu  au  noir;  on  veut  espérer 
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et  on  l'applaudit  de  tout  cœur  quand  il  s'écrie  qu'en 
dépit  de  «  ces  détestables  bonshommes  qui,  peu  à  peu, 
l'aviliraient,  ce  pays  est  encore  beau,  fier  et  charmant  », 
et  on  l'applaudit  aussi  parce  que  ses  violences,  ses 
colères,  ses  indignations,  il  les  exprime  toujours  en  une 
langue  d'une  forme  très  pure  et  très  belle.  Cette  jolie 
prose  harmonieuse  et  sonore  d'un  écrivain  délicat  et 
raffiné,  c'est  un  argument  dont  M.  André  Beaunier 
n'use  pas,  et  pour  cause,  dans  sa  discussion,  c'est  le  plus 
décisif  :  de  ces  proses  là,  «  ils  n'en  ont  pas  »,  chez  les 
primaires. 


EDOUARD  ROUVEYRE 

Comment    apprécier   les    croquis,    esquisses,    études, 
dessins,  tableaux,  aquarelles,  pastels,  miniatures. 

Le  but  que  l'auteur  s'est  proposé  est  très  clairement 
exposé  dans  ce  titre  un  peu  long,  mais  fort  précis. 
M.  Rouveyre  prétend  mettre  les  profanes  à  même  d'ap- 
précier un  tableau,  non  pas  de  savoir  s'il  leur  plait  ou 
leur  déplaît,  ce  qui  dépend  uniquement  de  leur  goût, 
mais  de  juger  s'il  vaut  quelque  chose  ou  s'il  est  détes- 
table, et  pourquoi. 

Il  veut  en  somme  leur  inculquer  les  qualités  que 
doivent  posséder  les  amateurs.  Pour  peu  qu'ils  soient 
doués  et  lui  accordent  quelque  attention,  ces  amateurs 
pourront  arriver,  nous  dit  M.  Rouveyre,  à  exprimer 
les  finesses  de  la  forme  ou  la  variété  de  la  couleur,  et 
devenir  insensiblement  bons  juges  et  connaisseurs. 

Ce  livre  utile  pourrait  être  fort  ennuyeux;  or,  chose 
admirable,  il  est  tout  à  fait  amusant  :  M.  Rouveyre  a 
trouvé  le  moyen  de  nous  donner  une  très  claire  et  très 
précise  définition  de  la  technique  des  artistes,  de  nous 
ofl^rir  en  un  lexique  la  signification  de  cinq  cent  quatre- 
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vingt-seize  termes  et  rapplication  qu'il  est  d'usage  d'en 
faire;  et  tout  cela  est  exposé,  expliqué,  démontré  en  des 
pages  qu'on  lit  sans  fatigue,  sans  effort,  avec  le  plus  vif 
agrément;  et  qu'on  regarde  aussi,  car  deux  cent  vingt 
images,  reproductions  de  chefs-d'œuvre,  commentent 
s  leçons  et  en  donnent  l'immédiate  application.  C'est 
vraiment  là  de  bien  utile  et  bien  séduisante  vulgarisa- 
tion. 


CH.  CASTELLANI 

Pour  rester  jeune. 

Vous  connaissez  cet  excellent  artiste  qui,  tout  comme 
Fromentin,  ne  se  contente  pas  de  peindre,  mais  écrit 
aussi,  et  ma  foi  fort  gentiment.  Il  a  un  troisième 
talent  :  il  vit  !  mais  ce  qui  s'appelle  vivre  :  il  a  mainte- 
nant soixante-quatorze  ans,  et  il  nous  exhibe,  non  sans 
quelque  orgueil,  sa  dernière  photographie  sur  la  cou- 
verture de  son  livre;  vraiment  il  est  étonnant,  et  il  n'a 

tint  l'air  du  tout  d'un  vieillard. 

C'est  qu'il  a  su  comprendre  la  vie  :  l'homme  est  fait, 

son  sens,  pour  durer  cent  ans,  avec  toute  sa  force  et 
toutes  ses  facultés;  seulement,  pour  cela,  il  faut  être 
raisonnable,  se  défier  du  détestable  sophisme  «  courte 
et  bonne  »,  et  comprendre  que  pour  être  bonne,  la  vie 
doit  être  longue.  Comment  s'y  prendre?  voilà  ce  que 
nous  explique  très  clairement  M.  Gastellani  en  des  pages 
qui  n'ont  d'ailleurs  rien  d'imprévu  et  que  fait  prévoir 
l'épigraphe  : 

Pour  garder  sa  jeunesse,  ici-bas  le  seul  bien, 
Il  faut  user  de  tout  et  n'abuser  de  rien. 

C'est  une  vérité  un  peu  bien  répandue  et  très  vague, 
mais  M.  CHstellani,au  cours  de  son  livre,  est  plus  précis; 
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ses  conseils  sont  excellents  et  Fauteur  en  est  tellement 
convaincu  qu'il  vous  demande  votre  photographie 
lorsque  vous  aurez  cent  ans  pour  vous  faire  figurer  dans 
la  galerie  de  «  ses  centenaires  ! 
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ROMANS 

Aimeras.  —  L'Évasion,  «  histoire  d'une  femme  d'aujourd'hui  ». 

Baraude  (Henry).  —  La  Voie  mauvaise. 

Bloy  (Léon).  —  Le  Sang  du  Pauvre. 

Cim  (Albert).  —  Mes  Vacances,  des  nouvelles  tout  à  fait  gen- 
tilles, burlesques  histoires  de  chasse,  aventures  de  chiens, 
farces  sensationnelles.  Elles  feront  grand  plaisir  aux 
jeunes  gens  en  quête  de  distractions  littéraires  pendant 
les  vacances  de  Pâques,  déjà  toutes  proches. 

Comert  (Marguerite).  —  La  Puissance  des  autres. 

Darros  (J.-M.).  —  Voir  :  G.  Meirs. 

Daubret  (Victor).  —  L'Effort  qui  tue. 

Diraison-Seylor.  —  Demi-Blanc. 

Gaignard  (Hilaire).  —  Profils  féminins,  nouvelles. 

Gaillard  (E.).  —  Portraits. 

Gallo  (Charles)  et  Martin  Valdour.  —  Lettres  de  Jeunes,  nou- 
velles. 

Ibanez  (Blasco).  —  La  Horde  (traduction  de  M.  Hérelle). 

Lagerlôf  (Selma),  —  Les  Merveilleux  voyages  de  Nils  Holgersson 
à  travers  la  Suède  (traduction  du  suédois  par  M.  T.  Ham- 
mar). 

Le  Brun  (A.).  —  Feuilles  mortes,  contes  et  nouvelles. 

Magdelaine  (A.).  —  La  Voie. 

Martin  Valdour.  —  Voir  Charles  Gallo. 

Massacré  (Comtesse  de).  —  La  Métairie  de  Las  Ramadas. 

Meirs  (G.)  et  J.-M.  Darros.  —  Le  Cadavre  assassin,  «  aventiires 
de  William  Thorpe,  célèbre  détective  anglais.  »  Une  Main 
dans  la  nuit. 

Ossau  (Jean  d'),  —  Mémoires  d'un  Cheval  de  Course. 

Rainaldy  (Henri).  —  La  Vie  folle. 

Regis-Lamotte  (Roger).  —  Le  Parfum  des  Tilleuls. 

Reynès-Montlaur  (M"^).  —  Leiùr  Vieille  Maison.  On  retrouvera 
dans  cet  ouvrage  l'émotion  religieuse  et  le  respect  pas- 
sionné des  traditions  qui  semblent  être  les  bases  majeures 
de  l'inspiration  de  l'auteur.  Et  l'on  s'intéressera  vivement 
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à  cette  Françoise,  qui  s'est  vouée  au  sacrifice  avec  une 
mélancolique  ardeur,  et  qui,  si  vivante,  a  pourtant  le 
visage  grave  et  tendre  d'une  jeune  religieuse  d'un  ancien 
couvent  français. 

Rivet  (Fernand).  —  Le  Prince  des  Riches. 

Santerre  (H.-J,).  —  Contes  du  Bled  et  du  Fondouk  (nouvelle 
édition). 

Sée  (M°ie  Ida  R.).  —  Féministes. 

Segré  (Adrien),  —  L'Inceste  légitime,  (sic). 

Sonolet  (Louis).  —  Le  Parfum  de  la  Dame  Noire,  a  physiologie 
humoristique  de  l'amour  africain,  publiée  d'après  le  manus- 
crit original  de  Paul  Bourgette  »  —  et  ce  titre  vous  dit 
assez  le  ton  du  livre. 

Truc  (Gonzague).  —  Monsieur  de  Nugho,  philosophe. 

Valbert  (Léon).  —  Pan/  dans  les  contes  crevants,  nouvelles. 

Yver  (Colette).  —  Un  coin  du  voile,  nouvelles. 


HISTOIRE.  —  LITTÉRATURE 
THEATRE.    —    POESIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS 

Vmiel  (Denys).  —  Henry  Bataille  :  Le  règne  intérieur,  im  livre 
publié  dans  la  série  des  «  Glanes  Françaises  »,  si  brillam- 
ment inaugvirée  par  notre  collaborateur  et  ami  M.  Arsène 
Alexandre,  avec  l'œuvre  d'Alfred  Capus.  H  contient  un 
choix  de  pensées  cueillies  dans  le  théâtre  d'Henry  Bataille 
et  qui  concernent  toute  «  cette  vaste  région  du  cœur 
humain  organisée  cormne  un  Etat  et  qui  aurait  ses  lois  et 
ses  mœurs,  pays  mystérieux  dont  la  géographie  est  sub- 
tile ». 

Annunzio  (Gabriele).  —  Poésies  (1878-1893),  un  recueil  traduit 
par  M.  G.  Hérelle. 

Blanchon  (Pierre).  —  Correspondance  et  Fragments  inédits 
d'Eugène  Fromentin. 

Bois  (Jules).  —  Le  Couple  futur,  un  livre  dont  les  conclusions 
sont  très  saines  et  très  nobles  :  «  une  seule  morale  poiir  les 
deux  sexes  :  l'orientation  des  jeunes  gens  vers  un  idéal 
plus  pur  en  attendant  le  mariage  et  l'amour  ». 

Boisseau  (Marins).  —  Les  Poètes  du  Baiser. 

Bonnal  (général).  —  La  Manœuvre  de  Saint-Privat  :  «  l'Esprit 
de  la  guerre  moderne  ».  {Suite). 

Boucaru.  —  Le  Livre  de  VHomme,  «  astronomie,  psychologie, 
sociologie  ».  Cet  ouvrage,  -nous  dit  modestement  l'auteur, 
est  «  vme  définition  complète  de  la  synthèse  de  l'Univers 
à  la  suite  de  laquelle  se  trouve  la  solution  de  la  question 
sociale  ».  Ce  livre,  il  l'offre  à  tous  les  hommes,  parce  que 
c'est  «  le  livre  que  tout  le  monde  devrait  lire  et  qu'en  le 
lisant,  le  bon  deviendrait  meilleur  et  le  méchant  pourrait 
devenir  bon  ».  Si  après  cela  vous  ne  le  Usez  pas,  c'est  que 
vous  êtes  bien  mal  intentionnés  ! 
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Bout  gin  (Georges  et  Hubert).  —  Le  Socialisme  français  de  1789 
à  1848. 

Bruneau  (général).  —  Récits  de  guerre,  «  Histoire  d'une  compa- 
gnie de  zouaves  pendant  la  guerre  de  1870  ». 

Cabanes  (D'^).  —  Légendes  et  Curiosités  de  VHistoire. 

Callet  (A.).  —  Voir  Paul  d'Estrée. 

Césanne  (Jacques).  —  U Etemel  Poème. 

Chuquet  (Arthur).  —  La  Campagne  de  1812,  récit  tiré  des 
Mémoires  du  Margrave  de  Bade.  C'est  le  témoignage  sai- 
sissant d'un  acteur  de  premier  plan  et  les  pages  qui  retra- 
cent les  combats  qui  s'engagèrent  sur  les  bords  de  la  Béré- 
sina,  la  poursuite  des  Russes,  les  rigueurs  du  froid  offrent 
vraiment  le  plus  puissant  et  le  plus  dramatique  intérêt. 

Claretie  (Léo).  —  Histoire  de  la  littérature  française  (1900-1911). 

Coquiot  (Gustave).  —  Le  Vrai  J.-K.  Huysmans,  un  remarquable 
volume  orné  d'un  fort  beau  portrait  de  l'illustre  écrivain 
par  J.-F.  Raffaëlli. 

Coulon  (Marcel).  —  Témoignages,  ime  deuxième  série  où  j'ai 
remarqué  notamment  un  «  plaidoyer  pour  Renan  »  et 
«  l'esprit  du  passé  chez  Loti  ». 

Crémieux  (Albert).  —  La  Révolution  de  Février,  «  étude  cri- 
tique ». 

Dalby  (Joseph).  —  Le  Vitrail  brisé,  poèmes. 

Dauzat  (Albert).  —  La  Philosophie  du  langage. 

Donnay  (Maurice).  —  Théâtre.  {5^^  volume).  A  côté  du  char- 
mant petit  acte  qui  s'appelle  La  Vrille,  nous  avons 
retrouvé,  dans  ce  volume,  deux  des  plus  belles  œuvres  de 
Maurice  Donnay  :  cette  émouvante  Escalade,  et  surtout 
Paraître,  cette  profonde  et  mordante  satire  des  mœurs  du 
temps. 

Dortzal  (Jeanne).  —  Les  Cloches  de  Port- Royal,  la  pièce  jouée 
avec  succès  au  Théâtre-Français,  où  Racine  et  la  Tragédie 
échangent  des  propos  harmonieux; 

Duchesne  (Gaston).  —  Voir  H.  de  Grandsaigne. 

Dufour  (Philippe).  —  Paris,  des  vers  pittoresques  que  com- 
mentent de  belles  images  et  que  présentent,  en  deux  pré- 
faces, MM,  Edmond  Haraucourt  et  Charles  Géniaux. 

Dumont-Wilden  (L.).  —  Voir  Léon  Souguenet. 

Dupont  (Etienne).  —  Le  Mont  Saint-Michel  inconnu. 

Estrée  (Paul  d')  et  A.  Callet.  —  La  Duchesse  d'Aiguillon,  «  une 
grande  dame  de  la  Cour  de  Louis  XV  ». 

Faure-Biguet  (J.-N.).  —  L'Orne  lointaine,  des  vers  gracieux, 
pleins  de  jeunesse  et  de  générosité  :  c'est,  nous  dit  M.  Mau- 
rice Barrés,  dans  sa  préface,  «  une  jeune  chanson  char- 
mante et  nuancée;  je  vois  bouillonner  la  jeune  source 
abondante  et  limpide;  où  va-t-elle  courir?  » 

Febray  (Isabelle).  —  La  Défense  de  Besançon  {181 0-lSTl),  orga- 
nisée par  le  général  Rolland. 

Ferchat  (Joseph),  —  Le  Roman  de  la  Famille  française,  un 
très  pénétrant  et  très  ingénieux  essai  sur  l'œuvre  de 
M.  Henry  Bordeaux  que  l'auteur  offre  «  aux  épouses  fidèles, 
aux  mères  courageuses  par  qui  fleurissent  les  berceaux  et 
durent  les  foyers.  Aux  chefs  de  famille  par  qui  lève  la  mois- 
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son  des  âmes  viriles  ».  Cette  dédicace  vous  renseigne  assez 
bien  sur  le  sens  et  l'esprit  de  ce  livTe  très  remarquablement 
construit,  où  l'auteur  étudie  tour  à  tour  en  M,  Henry  Bor- 
deaux :  l'écrivain,  le  défenseur  de  la  famille  et  l'héritier 
d'ime  tradition.  Poiu-  commenter,  illustrer,  si  j'ose  dire, 
son  œuvre,  M.  Joseph  Ferchat  a  réuni,  en  appendice,  \in 
certain  nombre  de  morceaux  qui,  à  des  titres  divers,  contri- 
bueront à  fixer  le  lecteur  sur  les  idées  morales  de  M.  Hen- 
ry Bordeaux. 

Funck-Brentano  (Frantz).  —  Le  Roi,  «  l'Ancienne  France  »,  un 
volume  où  l'auteiu*  étijdie  l'histoire  de  la  fonction  royale 
en  France,  depuis  Hugues  Capet  jusqu'à  la  Révolution.  Ce 
n'est  pas  l'histoire,  cent  fois  faite,  des  hommes;  c'est  celle 
de  l'institution,  c'est,  ainsi  qu'on  nous  le  dit  en  termes 
excellents,  une  peinture  du  «  paysage  »  royal  et  de  son  inté- 
ressante transformation,  de  siècle  en  siècle,  jusqu'à  l'heure 
du  crépuscule  où  notre  vieille  monarchie  devait  s'éteindre 
à  jamais.  Grand  spectacle,  ce  développement  progressif 
de  la  monarchie  française  depuis  ses  origines  jusqu'à  la 
Révolution,  développement  continu  et  régulier,  qui  s'est 
fait  par  l'action  des  forces  vives  que  cette  institution  avait 
en  elle,  indépendamment  de  la  valeur  de  ceux  qui,  d'âge 
en  âge,  l'ont  personnifiée. 

Ginisty  (Paul)  et  Quatrelle  l'Espine.  —  Chronique  parisienne 
des  six  derniers  mois  d'Empire,  «  A  la  veille  d'un  grand 
drame  de  l'histoire  »  :  c'est  l'évocation  amusante,  ciu-ieuse, 
colorée,  tragique  aussi  pour  nous  qui  savons  ce  que  devait 
être  le  lendemain,  du  Paris  de  1870,  du  Paris  laborieux, 
mondain,  sérieux  ou  frivole. 

Giraud  (Albert).  —  La  Frise  empourprée,  poésies. 

Gontaut-Biron  (Roger  de),  —  Les  Reflets  et  les  Rêves,  poésies. 

Grandsaigne  (H.  de).  —  Voir  Gaston  Duchesne. 

Grappe  (Georges).  —  Claude. 

Guerlin  (Henri).  —  La  Tour  aine. 

Guillot  de  Saix.  —  Voir  Camille  Le  Senne. 

Heeckeren  (Emile  de).  —  Correspondance  de  Benoît  XIV,  1742- 
1756.  Les  nombreuses  lettres  que  ce  Pape  si  intelligent,  si 
moderne,  du  xviii«  siècle,  écrivit  au  cardinal  de  Tencin 
nous  renseignent  sur  la  modération  de  ce  pontife  qui  vou- 
lut concilier  les  libertés  de  l'Eglise  gallicane  avec  l'autorité 
du  vicaire  de  Jésus-Christ,  qui  usa  de  son  autorité  avec  un 
rare  sentiment  de  la  mesure  et  sut  se  concilier  en  même 
temps  l'estime  des  protestants  et  celle  des  catholiques  les 
plus  éminents;  sa  correspondance  est,  nous  dit-on  à  juste 
titre,  un  document  capital  de  l'histoire  du  jansénisme 
pour  le  détail  du  gouvernement  de  l'Eglise  au  xviii^  siècle. 

Jablonski  (Pierre-Charles).  —  Les  Lueurs  :  «  L'Appasionata,  les 
Génies  de  ma  paix  »,  poésies. 

Jakob  (Gustave).  —  L'Illusion  et  la  désillusion  dans  le  roman 
réaliste  français  (1851-1890). 

Jary  (Jacques).  —  Essai  sur  Vart  et  la  psychologie  de  Maurice 
Barres. 

Jean  (Albert).  —  La  Pluie  au  printemps,  poésies. 
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Jelinek.  —  La  Littérature  tchèque  contemporaine. 

Joussain  (André).  —  La  Pensée  et  le  Désir,  poésies. 

Lallemand  (Léon).  —  Histoire  de  la  Charité.  (Suite). 

Larguier  (Léo).  —  Théophile  Gautier. 

La  Tour  du  Pin  la  Charce  (Lieutenant-Colonel,  Marquis  de).  — 
Feuillets  de  la  Vie  militaire  sous  le  second  Empire  (1855- 
1870). 

Latreille  (Capitaine  Albert).  —  La  Campagne  de  1844  au  Maroc, 
la  Bataille  d'Isly. 

Lauvrière  (Emile).  —  Edgar  Poe. 

Lebesgue  (Philéas).  —  Le  Pèlerinage  à  Babel. 

Lécussan  (Jean  de).  —  Notre  droit  historique  au  Maroc;  «  notre 
passé  dans  l'empire  du  Maghreb.  Coïncidences  et  leçon 
des  siècles  ». 

Leguay  (Pierre).  —  Petite  histoire  parlementaire  de  la  Réforme 
de  1902,  Cette  plaquette,  publiée  sous  les  auspices  de  la 
Ligue  des  amis  du  latin,  nous  montre  à  côté  du  mal  le 
remède  nécessaire  et  urgent  :  un  projet  des  modifications 
les  plus  pressantes  à  apporter  au  programme  de  l'ensei- 
gnement secondaire.  M.  Anatole  France  a  donné  à  ce  petit 
livre  l'appui  d'une  éloquente  préface  où  il  s'écrie  notam- 
ment «  que  la  fin  des  humanités  serait  la  mort  du  génie 
français  ».  Avertissement  nécessaire  et  dont  il  faudra  bien 
qu'on  finisse  par  tenir  compte. 

Lehaucovirt  (Pierre).  —  Les  Origines  de  la  Guerre  de  1870;  «  la 
Candidatwe  Hohenzollern  (1868-1870). 

Lemercier  d'Erm  (Camille).  —  Les  Poètes  de  Paris,  «  du  xv°  siè- 
cle à  nos  jours». 

Le  Senne  (Camille)  et  Guillot  de  Saix.  —  Le  meilleur  Alcade  est 
le  Roi,  une  curieuse  traduction  en  vers  de  la  tragi-comédie 
de  Lope  de  Vega. 

Lichtenberger  (Henri).  —  Novalis. 

Lisle  (Henri  de).  —  La  sage  Ardeur,  poésies. 

Madières  (Paul).  —  Les  Poètes  parodistes,  une  anthologie  poé- 
tique. 

Mandin  (Louis).  —  L^ Aurore  du  soir,  «  Ariel  esclave  »,  poèmes. 

Marie  (Charles).  —  Odes. 

Martin-Decaen  (André).  —  Les  Anémones  blanches,  poésies. 

Mautouchet  (Paul).  —  Le  Gouvernement  Révolutionnaire. 
(10  août  1792-4  brumaire  an  IV).  Rien  de  plus  curieux,  de 
plus  passionnant,  de  plus  instructif,  que  ce  recueil  de  textes 
législatifs  et  administratifs  qui  nous  montre  comment 
fonctionna  ce  terrible  gouvernement. 

Mercereau  (Alexandre).  —  La  Littérature  et  les  Idées  nouvelles. 

Michaut  (Gustave).  —  Histoire  de  la  Comédie  Romaine  «  Sur 
les  tréteaux  latins  ». 

Miheur  (D^  H.).  —  La  Trilogie  d' Œdipe  :  «  Œdipe  roi,  Œdipe  à 
Colone,  Antigone  »,  adaptation  en  vers  français. 

Patmore  (Coventry).  —  Poèmes,  un  recueil  traduit  par  M.  Paul 
Claudel  et  préfacé  par  M.  Valery-Larbaud. 

Peladan.  —  Introduction  aux  Sciences  occultes  (la  Chaîne  des 
traditions). 

Pic  des  Cèdres.  —  Sonnets  sauvages. 
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Pierling  (Le  P.).  —  La  Rtisaie  et  le  Saint-Siège,  «  études  diplo- 
matiques »  (tome  V).  Ce  volume  nous  retrace  les  relations 
de  la  Russie  et  du  Saint-Siège,  sous  les  règnes  de  Cathe- 
rine II,  de  Paul  I'^^  et  d'Alexandre  I^'",  Le  récit  mouve- 
menté des  trois  ambassades  pontificales  en  Russie  est  tout 
à  fait  intéressant  et  instructif,  il  fait  comprendre  à  mer- 
veille les  «  origines  réalistes  de  la  politique  religieuse  des 
Tzars  ». 

Pilon  (Edmond).  —  Sites  et  Personnages,  un  bien  joli  recueil  où 
l'auteur  nous  prouve  une  fois  de  plus,  selon  l'heureuse 
expression  de  M.  Hallays,  combien  il  sait  lire,  se  promener, 
voir  et  écrire,  combien  son  érudition  diverse  et  sûre  fait 
bon  ménage  avec  sa  fraîche  et  tendre  imagination  de  poète. 

Pimienta  (Robert).  —  La  Propagande  bonapartiste  en  1848. 

Piquet  (Victor).  —  La  Colonisation  française  dans  P Afrique  du 
Nord.  «  Algérie,  Tiuiisie,  Maroc  ». 

Polti  (Georges).  —  Les  trente-six  Situations  dramatiques.  Car 
vous  savez,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  a  exactement  trente-six 
situations  tragiques;  Gozzi  l'a  affirmé  avec  autorité,  et 
Gœthe  nous  raconte  que  Schiller  s'est  donné  beaucoup  de 
mal  pour  en  trouver  d'autres  et  qu'il  n'est  même  pas  arrivé 
à  en  découvrir  autant  que  Gozzi.  Ce  nombre  de  trente-six 
avec  son  air  de  précision  scientifique  me  paraît  un  peu 
comique  et  je  crois  que  M.  Georges  Polti  qui  le  discute  et 
l'établit  le  plus  sérieusement  du  monde  ne  tient  pas  autre- 
ment à  cette  formule  arithmétique.  Mais,  autour  d'elle, 
il  établit  des  choses  bien  intéressantes  ;  il  cherche  notam- 
ment, en  face  de  ces  situations  dramatiques,  les  émotions 
des  hommes,  et  il  en  trouve,  lui  aussi,  trente-six  justement; 
trente-six  émotions,  voilà  la  saveur  de  la  vie  humaine  ! 

Pottet  (Eugène).  —  Histoire  de  Saint-Lazare  (1122-1912). 
Huit  cents  ans  d'existence  !  Vous  voyez  que  cette  prison 
mériterait  d'être  vénérable  si  elle  n'était  si  mal  famée. 
M.  Pottet  nous  raconte,  en  une  série  de  chapitres  très  docu- 
mentés, ses  origines,  ses  transformations  successives  de 
léproserie  en  couvent,  en  collège,  en  infirmerie  très  spéciale  ; 
on  trouve,  en  outre,  dans  son  volume,  de  nombreuses  anec- 
dotes, le  récit  de  plusieurs  évasions  et  la  description  de 
procédés  très  modernes  employés  par  les  voleuses  de  nos 
grands  magasins.  Ce  n'est  pas  joli,  joli,  mais  c'est  bien 
intéressant. 

Prax  (Mario).  —  Caïn,  mystère  biblique  en  deux  tableaux  en 
vers  d'après  lord  Byron. 

Quatrelle  l'Espine.  —  Voir  Paul  Ginisty. 

Ricquebour  (Jean).  —  L'Encens  et  le  Riz,  poésies  «  dédiées  à 
rindo-Chine  »,  «  l'encens,  aliment  du  culte;  le  riz,  la  plante 
nourricière  de  l'Extrême-Orient  ». 

Rouziers  (Paul  de).  —  Les  Syndicats  industriels  de  producteurs 
en  France  et  à  l'Etranger  —  trusts,  cartels,  comptoirs, 
ententes  internationales. 

Roz  (Firmin).  —  Le  Roman  anglais  contemporain,  George  Mere- 
dith,  Tliomas  Hardy,  M^^^  Humphry  Ward,  Rudyard  Ki- 
pling, H.-G.  Wells. 
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Sarrou  (A.).  —  La  Jeune  Turquie  et  la  Révolution. 

Savine  (Albert).  —  Le  Portugal  dHl  y  a  centjins,  «  souvenirs 
d'une  ambassadrice  ». 

Seillière  (Ernest).  —  Schoptnhauer. 

Souguenet  (Léon).  —  Voir  L.  Dumont-Wilden. 

Tonnelat  (Ernest).  —  Les  frères  Orimm,  «  letu*  œuvre  de  jeu- 
nesse). 

Tschirch  (D"").  —  La  Légende  de  Naundorff. 

Vera  (André).  —  Le  Nouveau  Jardin. 

Vielé-Griffin  (Francis).  —  La  Lumière  de  Grèce,  poèmes. 

Vignaud  (Henri).  —  Henri-Harriase,  «  étude  biographique  et 
morale  ». 

Vuillaume  (Maxime).  —  Cahiers  rouges  (Suite).  Deux  Drames 

Ipf  de    1871    :   Gustave  Chaudey,   dont  la  condamnation  et 

l'exécution  m'apparaissent  toujours  comme  un  assassinat, 

W^i  et  Edouard  Moreau.  Je  ne  puis  exprimer  l'émotion  qui  se 
dégage  de  ces  notes  si  simplement,  si  hâtivement  écrites,  et 

H  *  qui  nous  ramènent,  à  plus  de  quarante  ans  en  arrière,  en 

r  ,;j  pleine  fournaise,  en  pleine  tragédie  ;  l'auteur  qui  a  vu  toutes 
ces  choses  affreuses  de  si  près,  les  revit  et  littéralement 
nous  les  fait  revivre  avec  ses  récits,  feuillets  d'un  journal 
sanglant. 

Warnod  (André).  —  Le  Vieux  Montmartre. 

Warrington  Dawson.  —  Le  Nègre  aux  Etats-Unis,  un  volume 
présenté  par  M.  Paul  Adam. 

Weill  (Pierre).  —  En  attendant  la  nuit,  poèmes. 


AVRIL 


LES  ROMANS 


MYRIAM   HARRY 

La  Divine  Chanson. 

Ce  livre  est  un  fort  beau  roman,  le  meilleur,  le  plus 
émouvant,  le  plus  humain  que  nous  ait  donné  encore 
cette  femme  de  lettres  remarquable,  au  talent  délicat, 
subtil  et  fort.M^^Myriam  Harry,  dédie  son  livre  «  Au 
vent,  à  la  lune,  à  la  magie  de  l'Afrique,  à  la  douceur 
de  ses  nuits,  à  ses  mirages  d'amour;  à  tous  les  cœurs 
de  femmes  trop  pitoyables  ;  à  tous  les  héros  misérables, 
mouvants  et  errants,  et  solitaires  comme  les  dunes  ». 
J'ai  tort,  sans  doute,  de  copier  ici  cette  dédicace 
étrange,  trop  nombreuse;  elle  est  de  nature  à  vous 
donner  une  fausse  idée  de  ce  roman  si  humain,  si  réel, 
-i  vivant,  et  qui  n'a  pas  besoin  vraiment  de  tant  de 
parrains  et  de  tant  de  marraines. 

Réel  et  vivant,  à  un  point  que  je  ne  saurais  dire,  ce 
livre  a  inspiré  au  général  Heymann,  un  soldat  d'A- 
frique, une  page  d'enthousiaste  éloquence;  il  ignore 
l'auteur,  il  a  reconnu  ses  héros  et  ses  paysages;  et 
nous-mêmes,  qui  n'avons  point  connu  ces  décors  mer- 
veilleux, nous  sommes  empoignés,  transportés,  par  la 
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vérité,  par  la  richesse  verbale  de  leur  description  et 
nous  les  reconnaissons.  Nous  faisons  avec  ces  héros  un 
séjour  admirable  dans  ce  pays  d'aventures  et  de  dou- 
ceur vers  lequel  avaient  cinglé  les  Argonautes,  nous  y 
goûtons  la  douceur  de  ces  nuits  claires  et  emplies  de 
tiédeurs  parfumées,  de  cette  lumière  qui  coule  comme 
une  onde  impalpable;  dans  le  mirage  du  soir^  parmi 
les  oiseaux  fous  qui  volent  au-dessus  des  oasis,  nous 
croyons,  nous  aussi,  voir  apparaître  parfois  le  sage 
Ulysse  descendu  de  sa  barque  et  Nausicaa  aux  bras 
blancs. 

Dans  toute  cette  splendeur,  dans  ce  merveilleux 
décor  évoqué  adorablement,  une  histoire  d'amour 
s'ébauche,  une  belle  histoire  entre  Ginette,  la  femme  de 
Landry,  et  le  lieutenant  Silvère,  le  gai  luron  qui  com- 
mande aux  «  joyeux  ))  de  Gabès;  cet  amour  s'exalte, 
passionné,  frénétique  et  pur  dans  ce  décor  roma- 
nesque où  Ginette  rebâtit  le  roman  de  sa  vie;  et  puis, 
il  risque  de  s'échouer  tristement  à  Paris,  où  le  lieute- 
nant Silvère  glisse  de  son  piédestal  fait  du  sable  des 
dunes;  cependant,  son  front  auréolé,  là-bas,  d'un 
rayon  de  soleil  africain,  s'assombrit  sous  le  chapeau 
melon;  il  renaît  enfin,  dans  toute  sa  douceur  et  toute 
sa  beauté  :  c'est  «  la  divine  chanson  »  qui  se  tait  un  soir, 
lorsque  Ginette  reçoit  de  là-bas  une  lettre  lui  annon- 
çant la  mort  de  son  lieutenant. 

Cette  histoire  dont  je  ne  vous  ai  dit  qu'une  mince 
partie  est  vraiment  très  belle,  d'une  poignante,  dou- 
loureuse et  large  humanité  ;  elle  est  réelle,  d'un  réalisme 
minutieux  et  implacable;  elle  est  poétique,  d'une 
exquise  et  intense  poésie  :  c'est  un  beau  livre. 
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EDMOND    HARAUCOURT 

Dieudonat. 

Ce  roman  se  passe  dans  un  pays  de  légende  sur 
lequel  règne  le  duc  Hardouin  le  Juste,  en  un  temps  où 
la  coutume  voulait  .qu'on  vénérât  les  chefs  en  dépit  de 
leurs  fautes,  ce  qui  le  distingue  et  l'éloigné  suffisam- 
ment du  nôtre  où  la  coutume  veut  qu'on  les  haïsse  en 
dépit  de  leurs  qualités.  La  duchesse  Mahaut,  épouse 
d' Hardouin,  après  une  longue  stérilité,  est  à  la  veille 
de  donner  le  jour  à  un  enfant  et  toute  la  population 
implore  le  ciel  pour  que  cet  enfant  soit  un  fils  et  que  ce 
lils  appelé  à  régner  soit  doué  de  toutes  les  qualités. 

Comme  la  ferveur  de  ces  prières  est  immense,  Dieu 
se  laisse  toucher  par  elles;  «  l'enfant  se  fait  garçon  puis, 
jour  par  jour,  pendant  les  mois  de  la  gestation,  chaque 
sainte  et  chaque  saint,  à  leur  fête  annuelle,  apportent 
les  vertus  qu'ils  possédaient  en  propre  :  les  qualités 
de  l'esprit  aussi  bien  que  celles  du  cœur  arrivaient 
numérotées  et  se  classaient  dans  le  petit  bonhomme 
avant  même  qu'il  fût  né  ».  Il  reçut  également  les  avan- 
tages physiques  :  santé,  force,  beauté.  Et  voilà  sans 
doute  de  beaux  cadeaux  à  faire  à  un  enfant  ! 

Le  diable  alors  se  mit  de  la  partie,  et  lui  aussi  il 
apporta  son  présent,  et  ce  fut  celui-ci  :  tous  les  souhaits 
du  prince  Dieudonat  seront  exaucés  irrévocablement  ! 
Don  magnifique,  don  terrible  et  diabolique;  combiné 
avec  toutes  les  grâces  et  toutes  les  vertus  de  Dieudo- 
nat, il  fait  fondre  sur  lui,  sur  ses  proches,  sur  son 
peuple,  les  pires  catastrophes,  et  ce  prince  intelligent, 
puissant  et  beau,  finit,  après  de  prodigieuses  aventures, 
cul-de-jatte,  aveugle  et  sourd,  mendiant  son  pain  sous 
le  porche  d'une  cathédrale. 

Le  lendemain  de  sa  mort,  tandis  que,  tout  plein  de 
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remords,  il  hésite  à  la  porte  du  Paradis,  cherchant  celle 
du  Purgatoire,  saint  Pierre  le  console  et  lui  dit,  en  lui 
ouvrant  le  ciel  : 

—  Mon  frère,  la  double  sainteté  de  l'homme,  c'est 
l'Effort  et  la  Pitié.  Tu  as  pratiqué  l'un  et  l'autre. 
Entre,  tu  es  chez  toi.  ►    , 

Et  voilà,  en  conclusion,  un  peu  de  miséricorde  et  de 
réconfort  après  tant  de  pessimisme  et  d'ironie  répan- 
.dus  dans  ce  conte  philosophique.  Mais  que  vais-je 
parler  de  conte  philosophique?  Ces  deux  mots  font 
penser  à  je  ne  sais  quelle  froide  et  doctrinaire  histoire 
dont  les  personnages  sont  des  entités,  tandis  que  le 
roman  de  M.  Haraucourt  est  le  plus  amusant,  le  plus 
palpitant  du  monde.  On  en  lit  les  chapitres,  écrits  en 
une  langue  délicieuse,  avec  le  plaisir  le  plus  frivole, 
l'agrément  le  plus  vif,  et  ceux  qui,  avant  tout,  cher- 
chent dans  la  lecture  un  divertissement,  peuvent  y 
aller  sans  crainte  :  en  dégustant  ce  roman,  ils  auront 
fait  de  la  philosophie  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la 
prose  :  sans  le  savoir  ;  et  ils  auront  eu  le  régal  d'un  bien 
joli  roman. 


GILBERT   DE  VOISINS 

L'Enfant  qui  prit  peur. 

Les  romans  qui  mettent  en  scène  des  enfants,  qui 
étudient  avec  clairvoyance  et  sincérité  leur  cœur  pué- 
ril et  profond,  leur  petite  âme,  vaste  comme  le  vaste 
monde,  exercent  sur  moi  une  séduction  toute  particu- 
lière; les  romanciers  capables  d'écrire  de  tels  livres 
sont  d'ailleurs  peu  nombreux  :  il  leur  faut  tout  à  la  fois 
une  très  rare  pénétration  psychologique  et  une  pro- 
fonde tendresse,  et  ce  sentiment  ne  voisine  pas  souvent 
avec  cette  faculté.  M.  Gilbert  de  Voisins  les  possède 
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tous  deux  au  plus  haut  degré.  L'Enfant  qui  prit  peur 
est  une  œuvre  déchirante  et  belle  qui  m'a  laissé  une 
impression  profonde,  obsédante,  douloureuse.  Et  je 
voudrais  ne  plus  penser  à  «  l'enfant  qui  prit  peur  »,  à 
ce  petit  Jacquot,  aux  yeux  trop  ouverts,  à  l'intelli- 
gence trop  éveillée,  qui  devina  tant  de  vilaines  choses, 
en  fut  terrifié,  et  s'enfuit  dans  la  mort. 

C'est  pénible,  c'est  excessif,  et  c'est  vrai,  profondé- 
ment, le  drame  de  cette  vie  d'enfant  qui  pleure  la  nuit, 
éperdument,  à  cause  des  disputes  de  ses  parents;  qui 
éprouve  je  ne  sais  quelle  honte,  quelle  douleur  incons- 
ciente et  irraisonnée  lorsque  le  hasard  lui  fait  con- 
naître les  amours  coupables  de  sa  mère,  à  lui,  qui 
ignore  tout  de  l'amour  et  de  la  faute,  et  qui,  pourtant, 
obscurément,  comprend  et  souffre;  tant  d'autres  spec- 
tacles entrevus,  soupçonnés,  devinés,  désespèrent  ce 
petit  enfant  qui  est  pourtant  un  enfant  comme  les 
autres,  qui  sait  très  bien  jouer  dans  les  jardins  à  des 
jeux  puérils  et  violents,  qui  connaît  l'ivresse  des 
courses  à  la  poursuite  d'un  papillon,  qui  ne  demande- 
rait, enfin,  qu'à  vivre  comme  un  enfant.  Mais  on  n'a 
pas  su  épargner  à  ses  yeux  le  spectacle  de  la  vie;  il  a 
trop  tôt  connu  la  douleur  humaine  ;  il  a  pris  peur  et  il  a 
couru  au-devant  de  la  mort,  parce  que  la  vie  l'épou- 
vantait. 


EMILE  EDWARDS 

Nadjié,  la  petite  Hanoum. 

Nadjié,  la  petite  Hanoum,  est  une  bien  gracieuse 
dame  turque  dont  l'aventure  nous  démontre  une  fois 
de  plus  que  l'émancipation  ne  fait  pas  le  bonheur.  Elle 
est  bien  simple,  cette  aventure  :  Nadjié,  fille  d'Ottier 
Pacha,  le  vainqueur  des  Grecs,  s'est  éprise  du  beau 
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capitaine  Réfik  Bey;  elle  l'a  épousé,  elle  est  heureuse, 
et  puis  elle  a  eu  l'imprudence  de  faire  venir  auprès 
d'elle  sa  petite  servante-amie  Nourié;  et  le  beau  capi- 
taine courtise  Nourié:  la  faute  est  consommée,  une  pro- 
chaine maternité  la  dénonce  et  l'affirme. 

Alors,  c'est  chez  Nadjié  un  grand  désespoir,  elle  a 
déserté  la  maison,  elle  s'enfuit.  Mais  l'amour  plus  fort 
que  la  jalousie  et  le  ressentiment,  la  rejette  dans  les 
bras  de  son  mari  le  jour  où  elle  le  retrouve  miraculeu- 
sement échappé  aux  meurtres  révolutionnaires  et, 
indifférents  au  tumulte  du  dehors,  Nadjié  et  Réfik 
reprennent  le  doux  langage  de  l'amour  et  oublient  les 
souffrances  et  les  misères  passées  dans  les  phrases 
entrecoupées  de  la  volupté. 

Très  simple  histoire,  vraiment,  mais  elle  est  contée 
avec  tant  de  grâce,  de  spontanéité;  elle  est  d'une  si 
vivante  émotion,  et  puis,  surtout,  elle  nous  laisse  si 
bien  entendre,  sans  commentaires  inutiles,  que  Nadjié 
eût  été  bien  plus  heureuse  si  elle  n'avait  pas  été  une 
petite  Turque  moderne  en  proie  aux  incertitudes  et 
aux  souffrances  de  notre  civilisation.  Si  elle  avait  été 
comme  les  dames  d'autrefois,  en  son  pays,  passive- 
ment résignée,  elle  n'aurait  pas  connu  toutes  ces  dou- 
leurs, tous  ces  déchirements,  bien  inutiles  en  somme, 
puisque  le  dénouement  est  resté  le  même  et  qu'elle  est 
retombée  dans  les  bras  de  son  mari.  Etait-il  utile  vrai- 
ment que  les  délicatesses  de  notre  civilisation  vinssent 
apprendre  à  ces  dames  au  visage  voilé  des  douleurs 
ignorées  ? 


MARYO  OLIVIER 

Les  Instincts  galants. 

Dans  cette  œuvre  très  intéressante  j'ai  plaisir  à 
saluer  les  promesses  presque  entièrement  réalisées  d'un 
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très  beau  talent.  M.  Maryo  Olivier  nous  explique,  dans 
une  préface,  la  portée  morale  de  son  livre  :  il  a  regardé 
les  hommes  et  il  s'est  aperçu  qu'ils  n'étaient  point 
heureux,  il  s'est  demandé  pourquoi,  et  il  n'a  pas  hésité 
à  incriminer  la  civilisation.  Pour  retrouver  le  bonheur 
dans  l'humanité,  il  faut  remonter  à  son  âge  d'or,  c'est- 
à-dire  à  sa  jeunesse,  à  une  époque  où  tout  vivait  selon 
les  lois  de  la  nature,  où  les  fleurs  s'épanouissaient  sans 
qu'une  main  impie  osât  les  tuer  en  les  séparant  de  leurs 
tiges,  où  les  humains  étaient  si  riches  de  biens  qu'ils 
dédaignaient  l'or;  où  enfm,  où  surtout,  les  hommes  et 
les  femmes,  gi'âce  à  leur  sublime  ignorance,  donnaient 
à  l'amour  son  véritable  sens  et  ne  voyaient  en  lui  que 
la  plus  géniale  des  ruses  de  la  nature  qui  veut  seule- 
ment se  perpétuer  et  qui  réprouve  toutes  ces  joies  et 
toutes  ces  douleurs  sans  but,  inventées  par  les  amou- 
reux civilisés. 

La  thèse  n'est  pas  nouvelle;  elle  ne  fut  jamais  plus 
actuelle  qu'en  notre  temps  de  stérilité,  et  puis,  M.  Ma- 
ryo Olivier  l'a  développée  en  un  livre  si  vivant,  si 
mouvementé,  si  simplement  persuasif  !  C'est  l'histoire 
de  Denise  Dalziel,  qui  aime  successivement  deux 
hommes,  deux  frères  :  Max  et  Walter  Stoll,  amie  du 
premier,  femme  du  second,  et  qui  après  des  péripéties 
tout  à  fait  émouvantes  et  dramatiques,  trouve  le 
bonheur,  le  calme,  la  paix,  dans  une  triple  maternité; 
alors,  elle  est  sauvée:  les  tentations  d'autrefois  peuvent 
revenir,  elle  ne  craint  plus  rien;  tendrement,  elle  dit  à 
son  mari  inquiet,  en  lui  montrant  ses  trois  petits 
enfants  qui  dorment  paisiblement  :  «  Ne  m'as-tu  pas 
donné  la  plus  imposante  des  gardes?  » 
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PIERRE  BOYER 

Julia  Candoli. 

Malgré  les  désinences  de  ce  nom  romanesque,  le 
soleil  d'Italie  n'éclaire  point  ce  roman  dont  l'héroïne 
est  tout  prosaïquement  la  femme  de  maître  Candoli, 
notaire  dans  une  petite  ville  des  Cévennes.  Cette  ville, 
l'auteur  l'a  baptisée  Copropolis,  ce  qui  signifie  ville  de 
la  crotte,  pour  ne  point  contrister  sans  doute  les  habi- 
tants d'une  vieille  cité  qui  a  bien  changé  aujourd'hui, 
qui  est  devenue  un  beau  chef-*lieu  pourvu  des  avan- 
tages modernes  et  dont  nous  ignorerons  toujours  le 
vrai  nom.  L'histoire  qui  se  déroule  dans  cette  ville, 
entre  des  personnages  qui  sont  des  coprobates,  est  tout 
à  fait  dramatique  et  passionnée,  c'est  celle  des  amours 
de  Lucien  Duteil,  étudiant  en  médecine,  et  de  Julia  Can- 
doli qui  longtemps  hésite  et,  vaincue  enfin  par  la  pas- 
sion, se  donne  à  son  amoureux.  Mais  leur  bonheur  n'est 
pas  de  longue  durée.  Lucien  est  rappelé  à  Paris':  ils 
s'écriront  désormais,  pas  longtemps  non  plus,  car 
Lucien  s'éprend  d'une  grisette  et  Julia,  l'ayant  appris, 
cesse  toute  correspondance. 

Un  jour,  la  nouvelle  arrive  à  Lucien  de  la  mort  de 
Julia  qui  a  succombé  à  la  suite  d'une  opération;  il 
apprend  en  même  temps  le  drame  qui  a  empoisonné 
son  existence,  une  histoire  de  lettre  interceptée  et  de 
chantage  odieux.  Il  serait  désespéré  si  une  lettre  pos- 
thume ne  venait  lui  apporter  son  pardon;  mais  tout 
de  même  le  remords  le  dévore,  il  veut  expier,  et  la 
guerre  de  1870  éclate  à  propos  pour  lui  permettre  de 
donner  sa  vie  à  la  Patrie  et  à  son  souvenir.  Ainsi,  il  se 
trouve  vraiment  réhabilité. 
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ALPHONSE  ALLAIS 
Le  Boomerang  ou  rien  n'est  mal  qui  finit  bien. 

Alphonse  Allais,  après  nous  avoir  donné  tant  de 
joyeuses  «œuvres  anthumes»  nous  devait  bien  un  livre 
posthume.  Je  vous  ai  donné  le  titre,  et  le  sous-titre- 
comrnentaire  de  ce  volume,  et  c'est,  je  crois  bien,  tout  ce 
que  je  peux  faire  pour  lui.  On  ne  raconte  pas  un  roman 
d'Alphonse  Allais  :  ce  sont  des  drôleries  rebelles  à 
l'analyse  et  à  la  traduction;  à  les  commenter,  à  les 
répéter  même  mot  pour  mot,  il  semble  qu'on  leur 
enlève  toute  leur  saveur,  toute  leur  puissance  comique. 
Il  faut  qu'elles  soient  encadrées  par  ces  étonnants 
titres  de  chapitres,  coupées  par  ces  soliloques  si  amu- 
sants, annotées  par  ces  renvois  scientifico-loufoques 
où  excellait  ce  maître  humoriste,  cet  incomparable 
pince-sans-rire;  il  faut,  en  un  mot,  qu'Alphonse  Allais 
préside  lui-même  à  la  présentation  de  son  œuvre. 

Il  est  tout  entier,  très  vivant,  dans  le  Boomerang, 
ce  «  charmant  petit  roman  »,  ainsi  qu'il  le  qualifie  lui- 
même  au  dix-huitième  chapitre,  où  sont  étudiés  les 
phénomènes  de  réversibilité  de  l'amour  :  «  L'amour 
détermine  certaines  manifestations  extérieures,  des 
manifestations  extérieures  identiques  engendrent  l'a- 
mour »;  méditez  ce  théorème  et  vous  ne  tarderez  pas  à 
découvrir  un  petit  grain  de  philosophie  sous  les  folies 
du  Boomerang,  entre  les  joyeuses  images  du  dessina- 
teur humoriste  J.  Hémard. 


TRISTAN  BERNARD 
Mathilde  et  ses  Mitaines. 

Pour  nos  œufs  de  Pâques,  M.  Tristan  Bernard  nous 
offre  un  nouveau  roman,  oh  !  tout  à  fait  nouveau  et 
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même  un  peu  inattendu  :  Maihilde  et  ses  Mitaines  est 
un  roman  policier.  Et  un  vrai,  vous  savez  !  Avec  un 
terrible  mystère  au  début,  une  dame  assassinée  dont 
on  retrouve,  au  fond  d'une  cave,  le  corps  marqué  à 
l'épaule  d'une  croix  sanglante,  et  une  autre  dame  bien 
gentille  et  vivante  celle-là,  mais  qui  porte  à  l'épaule  la 
même  marque  assez  inquiétante  pour  son  avenir.  Et 
aussi  de  ténébreux  gredins,  un  commissaire  sans 
génie,  un  couple  de  policiers  d'un  flair  merveilleux, 
d'une  surprenante  logique,  et  un  jeune  amoureux  fort 
timide  en  général,  élevé  dans  la  crainte  des  apaches 
et  des  querelles  nocturnes,  mais  qui  est  tout  prêt  à 
commettre  les  pires  imprudences  et  à  devenir  un  héros 
pour  sauver  la  pauvre  petite  dame  blessée  à  l'épaule, 
qu'un  hasard  providentiel,  certain  soir  tragique,  a 
jetée  pour  une  minute  dans  ses  bras. 

Et  avec  tout  cela  c'est  pourtant  du  pur  Tristan  Ber- 
nard; dans  le  récit  de  ces  terribles  histoires,  vous 
retrouverez  toute  l'observation  narquoise,  toute  la 
simplicité  humaine  et  vivante  qui  sont  la  marque  de 
son  délicieux  talent  ;  et  voilà  ce  qui  fait  de  ce  livre  un 
roman  policier  tout  à  fait  à  part,  d'un  genre  très  spé- 
cial et  qui  ne  se  trouvera  pas  du  tout  dépaysé  entre 
«  le  jeune  homme  rangé  »  et  le  «  mari  pacifique  ».  Ces 
personnages  vivent  une  aventure  extraordinaire  — 
moins  extraordinaires  d'ailleurs  que  celle  dont  les  ban- 
dits à  la  mode  nous  offrent  le  spectacle  trop  réel  —  et 
ils  la  vivent  simplement  comme,  il  me  semble,  nous  la 
vivrions,  vous  et  moi. 

Ce  couple  de  policiers,  le  gros  Gourgeot  et  sa  femme 
la  noiraude  et  mince  Malthilde  aux  mains  ornées  de 
mitaines,  sont  étonnants  de  perspicacité,  mais  ils  ne 
songent  pas  à  nous  étonner  :  ils  raisonnent  devant  nous, 
et  nous  mettent  au  fur  et  à  mesure,  sans  nous  faire 
languir,  au  courant  de  leurs  découvertes.  C'est  admi- 
rable et  c'est  délicieusement  simple.  Nous  vivons  avec 
eux  toutes  ces  histoires  qui  se  déroulent  le  plus  logi- 
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quement  du  monde,  nous  nous  faisons  voiturer  en  leur 
compagnie  dans  ce  fiacre  de  gare  entre  les  brancards 
duquel  un  quart  de  siècle  de  résignation  prenait  place, 
nous  les  suivons  dans  ce  voyage  au  Havre,  certain 
jour  où  les  prévisions  de  l'indicateur  n'avaient  point 
été  trop  optimistes...  et  c'est  amusant  à  un  point  que 
je  ne  saurais  dire;  émouvant  aussi  :  il  y  a  dans  l'aven- 
ture de  Firmin  Remongel  et  de  Rose  une  bien  jolie 
pointe   d'attendrissement. 

Un  livre  délicieux,  où  René  Blum  a  bien  raison  de 
saluer  les  mêmes  qualités  qui  sont  la  parure  des  romans 
précédents  de  Tristan  Bernard  :  une  vérité  d'évocation 
peu  commune,  une  aptitude  exceptionnelle  à  placer  les 
personnages  dans  un  décor  vivant,  de  sorte  que  tous 
leurs  faits,  même  les  plus  anormaux,  se  justifient. 


PAUL  ACKER 

Les  Deux  Cahiers. 

«  Ces  deux  cahiers  »,  nous  les  voyons  apparaître  dès 
le  début  du  livre.  L'un,  c'est  celui  où  M^^  Desaulmin, 
aujourd'hui  quinquagénaire,  écrivait  jadis  ses  impres- 
sions, son  journal  de  jeune  fille  :  c'est  un  cahier  rayé 
en  rouge,  à  couverture  guerrière,  et  qui  coûtait  dix 
centimes;  quand  il  était  terminé  on  le  remplaçait  par 
un  autre  du  même  prix  avec  sur  la  première  page,  un 
autre  militaire  du  premier  Empire.  L'autre,  c'est  le 
carnet  de  sa  fille  Suzanne,  qui  vient  de  se  marier,  un 
ravissant  carnet  en  cuir  jaune,  de  fabrication  anglaise 
assurément,  avec  ses  feuilles  légères  alphabétisées, 
datées,  amovibles  et  son  stylographe  d'or.  Le  con- 
tenu est  aussi  différent  que  le  contenant  :  sur  le  pre- 
mier de  ces  cahiers,  on  parle  de  la  maison  si  jolie  avec 
sa  vigne  vierge,  ses  grands  arbres  et  la  rivière  qui  l'en- 
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cercle;  dans  le  deuxième,  on  note  les  rendez-vous  de 
sport,  les  parties  de  golf  et  les  conférences  de  M.  Berg- 
son. 

Ainsi,  tout  de  suite,  avec  ce  symbole  très  simple, 
M.  Paul  Acker  nous  prévient  qu'il  va  opposer  l'une  à 
l'autre  deux  générations  de  femmes,  et  il  le  fait  avec 
beaucoup  de  tact,  de  délicatesse,  de  bonne  grâce.  Con- 
trairement à  ce  que  nous  pouvions  craindre,  il  ne 
dénigre  pas  le  présent  avec  l'éloge  du  passé;  sans 
doute  il  est  ému  doucement  par  le  spectacle  de  la  belle 
vie  de  M"^^  Desaulmin,  unie  et  simple  et  mélancolique, 
évoquée  dans  ces  cahiers  jaunis,  mais  il  comprend 
aussi  et  il  admire  la  vierge  forte,  sa  fille,  qui,  dans  son 
carnet  ne  fait  pas  de  littérature,  note  simplement  des 
dates  et  des  faits,  mais  est  capable  d'héroïsme  et  s'en 
va,  par  exemple,  très  simplement  au  Maroc  pour  soi- 
gner des  soldats  blessés. 

Et  M^^  Desaulmin  elle-même,  un  peu  effarée  devant 
sa  jeune  fille  à  l'âme  virile,  sait  aussi  la  comprendre  et 
l'apprécier  :  «  ce  laconique  carnet  de  Suzanne,  c'est 
tout  de  même  le  carnet  d'une  infirmière  militaire,  et 
mon  carnet  n'est  qu'un  journal  à  l'ancienne  mode,  un 
journal  de  petite  fille  ». 


HENRY  RABUSSON 


La  Justice  de  l'Amour. 


La  Justice  de  l'Amour.  Ce  titre  surprend  au  premier 
abord  comme  une  antithèse.  La  justice  de  l'amour  ! 
On  peut  prêter  à  l'amour  toutes  les  qualités,  toutes  les 
grâces,  toutes  les  vertus,  sauf  une,  semble-t-il,  qui  est 
précisément  la  justice.  Par  essence,  l'amour  n'est  pas 
juste,  et  pour  être  vraiment  l'amour,  il  doit  se  soucier 
fort  peu  de  Féquité.  C'est  pourtant  la  «  justice  de 
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Tamour  »,  plus  clairvoyante  et  plus  charitable  que 
celle  de  la  Cour  d'assises,  qui  nous  offre  le  dénouement 
de  ce  roman  tumultueux,  mouvementé,  dramatique 
et  même  mélodramatique. 

Après  tout,  acceptons-le  sans  hésiter,  puisque,  au 
demeurant,  c'était  le  seul  moyen  pour  Fauteur  de  tirer 
ses  héros  d'un  tragique  imbroglio.  Leurs  aventures,  qui 
paraissent  fort  claii-es  dans  le  roman  très  bien  con- 
duit, sont  extrêmement  compliquées  et  quasiment 
impossibles  à  raconter. 

Il  y  a  là  une  foule  de  péripéties,  de  la  passion,  du 
meurtre  et  de  la  cupidité  autant  qu'en  pourrait  sou- 
haiter le  plus  romanesque  des  romans  feuilletons.  Mais 
M.  Henry  Rabusson  se  meut  avec  une  merveilleuse 
aisance  dans  ces  complications  nées  de  sa  généreuse 
imagination,  et  il  trouve  moyen,  en  nous  racontant 
tout  cela,  de  rester  le  romancier  très  délicat  et  très 
lettré  que  nous  avons  appris  à  apprécier. 


EDMOND  DESCHAUMES 

Un  Monsieur  vient  de  trouver  le  Secret... 

n  faut  savoir  gré,  en  ce  temps  maussade,  aux  roman- 
ciers qui  ont  le  courage  de  garder  leur  belle  humeur  et 
leur  fantaisie.  M.  Edmond  Deschaumes  est  de  ceux-là  : 
il  a  débuté,  il  y  a  longtemps  déjà,  dans  le  roman  gai 
t't  les  années  ont  passé  sans  donner  une  ride  à  sa  fan- 
taisie, sans  assombrir  le  moins  du  monde  son  humeur. 
Et  son  dernier  roman  est  sans  doute  le  plus  jovial  qu'il 
lit  publié.  Ce  roman,  apprécié  lors  de  sa  publication  au 
Figaro,  méritait  de  retrouver  en  volume  son  succès. 

Il  est  vraiment  tout  à  fait  divertissant  :  ses  cha- 
pitres se  succèdent  rapides,  sautillants,  sans  que  le 
lecteur  ait  le  temps  de  discuter  son  plaisir,  de  contes- 
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ter  quelques  petites  invraisemblances.  Il  y  a  là  de 
l'humour,  de  Tamour  et  de  Targent,  des  fêtards  pleins 
de  jovialité,  des  inventeurs  d'une  extraordinaire  astuce, 
une  milliardaire  américaine,  toutes  sortes  de  gens  de 
fort  agréable  compagnie,  aimables  fantoches  où  Fau- 
teur a  su  mettre  cependant  assez  d'humanité  pour 
nous  les  rendre  intéressants.  Et  c'est  un  livre  tout  à 
fait  gentil  et  charmant. 


VALENTINE  DMITRIEV 
Le  Terroriste. 

(Traduction  de  MM.  G.  Savitch  et  E.  Jaubert). 

Ce  roman  russe,  dont  MM.  G.  Savitch  et  E.  Jaubert 
publient  une  très  pittoresque  et  très  vivante  traduction, 
le  Terroriste,  est  l'œuvre  d'une  romancière,  M"^^  Va- 
lentine  Dmitriev  qui  participe  depuis  vingt-cinq  ans 
au  mouvement  littéraire  en  Russie,  où  elle  a  acquis, 
nous  dit-on,  une  grande  réputation.  Je  ne  connaissais 
pas  cet  écrivain.  M.  Savitch  nous  trace  d'elle,  dans 
sa  préface,  le  portrait  le  plus  intéressant  et  le  plus 
émouvant. 

Après  avoir  lu  son  livre,  on  sera  convaincu  en 
France  que  les  éloges  de  M.  Savitch  sont  au-dessous 
de  la  vérité.  C'est  une  œuvre  touffue,  copieuse,  diverse 
à  l'infini,  avec  tant  de  personnages  disparates  et  pour- 
tant d'une  tragique  simplicité. 

Elle  se  déroule  dans  le  steppe  immense  et  vert,  brû- 
lant le  jour,  embué  de  brumes  au  crépuscule,  mysté- 
rieux et  déconcertant  la  nuit,  évoqué  en  des  traits 
rapides,  précis,  poétiques,  et,  dans  ce  décor,  c'est,  avec 
des  personnages  modernes,  des  idées  modernes,  la  tra- 
gédie antique  dans  toute  son  implacable  fatalité, 
semée  d'épisodes  inextricables,  si  Ton  veut  les  analyser, 
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d'une  simple  harmonie  quand  on  en  lit  le  récit,  et, 
dominant  tout  cela,  le  terroriste  Stéphan  qui  marche 
lentement,  aveuglément,  avec  résignation,  à  sa  desti- 
née qui  est  de  tout  raser  autour  de  lui  et  en  lui,  de 
semer  le  malheur  et  le  désespoir,  pour  finir  au  gibet  des 
terroristes. 


CLAUDE  LEMAITRE 

Le  Bon  Samaritain. 

M  "^6  Claude  Lemaître  nous  raconte  là  une  fort  gen- 
tille histoire  où  abondent  les  péripéties  inattendues, 
ot  qui  se  termine  le  mieux  du  monde.  «  Le  Bon  Sama- 
ritain »,  c'est  un  banquier  qui  s'appelle  Philippe  Mède 
et  qui,  fils  de  ses  œuvres,  a  réalisé  une  grande  fortune. 
Un  soir,  il  a  aperçu  sur  un  banc  des  Champs-Elysées 
une  fort  belle  dame.  Comme  il  est  bon,  il  la  confie  à  un 
médecin  de  ses  amis,  pt  puis  il  la  fait  conduire  dans  une 
maison  de  santé.  Elle  s'y  est  remise  tant  bien  que  mal 
et  n'a  gardé  de  cette  fâcheuse  aventure  qu'une  com- 
plète amnésie  :  elle  ne  sait  ni  d'où  elle  vient,  ni  qui 
elle  est;  tout  ce  que  Philippe  peut  connaître  d'elle,  c'est 
que  son  linge  est  marqué  H.  En  possession  de  cet  indice, 
il  l'a  baptisée  Hélène  et  s'est  pris  à  l'aimer  de  tout  son 
cœur. 

Il  désire  l'épouser,  mais  comme  il  faut  un  état  civil 
à  sa  fiancée,  il  charge  le  policier  Calesse  de  reconstituer 
l'histoire  de  la  dame  à  la  mémoire  défaillante. 

Le  policier  Calesse  s'acquitte  de  sa  tâche  avec  d'au- 
tant plus  de  zèle  que  la  mère  de  Philippe  lui  a  confié  la 
même  mission,  dans  un  but  d'ailleurs  fort  différent, 
celui  de  rompre  le  mariage  projeté.  11  découvre  la 
vérité  :  Hélène  s'appelle  en  réalité  Henriette,  elle  a  eu 
toutes  sortes  de  malheurs  !  Elle  a  épousé  un  mari  mor- 
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phinomane,  aujourd'hui  mort,  et  elle  est  la  fille  d'une 
veuve  qui  habite  en  Normandie. 

Philippe  que  le  mystère  avait  si  fortement  émous- 
tillé  voit  son  goût  tout  à  fait  diminué  maintenant  qu'il 
connaît  la  banale  vérité;  il  se  contenterait  fort  bien  de 
faire  d'Hélène-Henriette  sa  maîtresse,  mais  la  mère  de 
cette  dernière,  à  qui  il  expose  ingénument  ce  projet, 
le  repousse  avec  le  mécontentement  que  vous  pouvez 
supposer.  Et,  ma  foi,  Philippe  se  décide  à  épouser  sa 
belle  inconnue,  les  deux  belles-mères  fraternisent  et 
ce  sera  peut-être  —  pourquoi  pas?  —  un  excellent 
ménage. 


ALBERT    JUHELLÉ 

L'Impossible  Hymen. 

Il  y  a,  dans  V Impossible  Hymen,  une  situation  tra- 
gique, la  plus  tragique  des  situations  imaginables  : 
celle-là  même  qui  fit  frémir  depuis  tant  de  siècles  les 
spectateurs  d'Œdipe  roi,  avec  cette  différence  que  les 
héros  infortunés  de  Sophocle  étaient  une  mère  et  son 
fils,  tandis  que  ceux  de  M.  Juhellé  sont  un  père  et  sa 
fille. 

Je  ne  vous  étonnerai  pas  en  vous  révélant  qu'il  y  a 
quelques  autres  différences  entre  la  tragédie  antique  et 
le  roman  moderne.  Les  héros  de  M.  Juhellé  souffrent, 
sans  doute,  et  se  désespèrent  de  la  terrible  situation 
où  le  Destin  les  a  mis,  niais  ils  ne  poussent  pas,  autant 
que  nous  le  croirions  légitime,  la  situation  au  tragique. 
Que  voulez-vous,  tout  dégénère,  même  le  remords  ! 

Donc,  le  séduisant  René  Tracy,  étudiant  en  droit,  a, 
certain  soir  de  Mardi  Gras,  fait  la  conquête  éphémère 
et  rapide  d'une  femme  du  monde  qu'il  n'a  jamais 
revue.  Vingt  ans  après,  devenu  avocat,  il  a  rencontré 
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une  jeune  fille,  Yvonne  de  Chantenay,  qui  lui  parut 
fort  séduisante  et  qu'il  courtisa  pour  le  mauvais 
motif.  Mais  Yvonne  veut  se  marier,  et  elle  présente  son 
soupirant  à  sa  mère,  laquelle  n'est  autre  que  la  dame 
du  Mardi  Gras  d'il  y  a  vingt  ans. 

Un  instant  d'inquiétude,  d'angoisse,  et  René  Tracy 
reprend  sa  course  insouciante  vers  le  bonheur.  Il  atteint 
au  but,  Yvonne  devient  sa  maîtresse,  et  M^*^^  de  Chan- 
tenay, éperdue,  horréfiée,  apprend  la  vérité  à  l'avocat, 
t't  cette  affreuse  vérité  est  révélée  à  Yvonne  même 
dans  une  scène  terrible.  C'est  «  l'impossible  hymen  ». 
M  nie  de  Chantenay  entraînera  au  loin  sa  fille  éperdue 
t  pleurante.  Œdipe,  en  face  d'une  telle  situation,  se 
creva  les  yeux;  René,  lui,  s'en  va  en  murmurant  :  «  Le 
Destin  est  seul  coupable.  C'est  lui  qui  m'a  conduit  à 
boire  deux  fois  à  la  même  source  !  » 


HENRI  AMIG 

Cœurs  inconnus. 

Tous  les  cœurs  sont  des  cœurs  inconnus:  Maupas- 
sant  le  disait  dans  des  pages  que  M.  Henri  Amie  rap- 
pelle au  seuil  de  son  livre.  «  Et  moi,  j'ai  beau  vouloir 
me  donner  tout  entier,  ouvrir  toutes  les  portes  de  mon 
âme,  je  ne  parviens  point  à  me  livrer.  Je  garde  au  fond, 
tout  au  fond,  ce  lieu  secret  du  moi  où  personne  ne 
pénètre.  Personne  ne  peut  le  découvrir,  y  entrer,  parce 
que  personne  ne  me  ressemble,  parce  que  personne  ne 
comprend  personne.  » 

Les  êtres  qui  aiment  ou  qui  sont  aimés  ne  croient 
})as  cela,  ils  s'imaginent  orgueilleusement  que  les  mys- 
tères n'existent  plus  pour  eux.  Quelle  erreur!  Quelle 
source  de  déceptions  et  aussi  que  de  révélations  inat- 
tendues  et  magnifiques,  comme  celles  de  ce  Julien,  le 
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héros  du  roman  de  M.  Amie,  mari  trompé  de  M™^  Do- 
minique Berges,  si  noble,  si  généreux  dans  son  infor- 
tune. Le  roman  tout  entier,  avec  ses  nombreuses  péri- 
péties sentimentales  que  je  ne  saurais  vous  redire  sans 
trahir  l'auteur,  est  fort  intéressant,  d'une  observation 
profonde,  mélancolique,  passionnée  :  c'est  un  livre  des 
plus  remarquables. 


ROBERT  DE  MAGHIELS 

Le  Crime  et  le  Remords. 

Les  nouvelles  que  M.  Robert  de  Machiels  a  réunies 
sous  ce  titre  sont  de  sujets  très  divers  et  de  valeur  fort 
inégale,  mais  il  y  en  a  deux  :  «  le  Crime  et  le  Remords  » 
et  «  la  Peur  de  l'homme  »  qui  sont  tout  à  fait  remar- 
quables et  qui  suffiraient  à  défendre  le  livre  tout  entier 
contre  l'indifférence;  la  première  notamment,  l'histoire 
tragique  de  cet  amant  criminel  par  son  silence  et  sa 
lâcheté  et  qui  demeure  terrifié  devant  le  mal  accom- 
pli «  comme  un  condamné  contemplant,  hagard,  les 
deux  compagnons  qu'il  s'est  donnés,  les  deux  com- 
pagnons qui  resteront  près  de  lui,  sans  jamais  plus  le 
quitter  un  instant  durant  toute  sa  vie,  ses  deux  com- 
pagnons de  chaîne  :  son  crime  et  son  remords.  » 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE,  SCIENCE, 


DIVERS. 


Lettres   et  Documents  pour  servir   à  l'Histoire  de 
Joachim  Murât  (1767-1815). 

(6"^e  çolume.) 

Il  y  a  dans  ce  sixième  volume  d'une  bien  belle  série, 
(  inq  cent  cinquante  lettres  émanant  pour  la  plupart  de 
Murât  et  de  l'Empereur  et  aussi  de  Grouchy,  Lefebvre, 
Kellermann,  Bessières,  de  Jérôme  Bonaparte,  de  la 
leine  Hortense,  des  princesses  Elisa,  Pauline  et  Caro- 
line, qui  sont,  comme  celles  des  volumes  précédents, 
(l'un  merveilleux  intérêt.  Elles  donnent  tout  son  relief 
I  cette  figure  magnifique  de  soldat  et  de  roi;  nous 
voyons  là,  racontée  pai'  des  documents  incontestables 
l'histoire  de  la  «  la  lieutenance  de  Murât,  grand-duc 
<Ie  Berg,  en  Espagne  (avril-juillet  1808)  et  celle  du 
loyaume  de  Naples  (15  juillet  ISOS-l^ï"  février  1909)  ». 
FA  c'est  une  épopée  magnifique,  palpitante  de  vie  et 
do  vérité  où  se  trouvent  rectifiées  pas  mal  d'erreurs 
apportées  à  l'histoire  par  les  mémoires  de  Marbot  et 
par  des  souvenirs  intéressés. 

La  belle  humeur  et  la  bravoure  proverbiale  de  Murât 
ipparaissent  à  chaque  page,  et  aussi  sa  belle  intelli- 
:''nce,  sa  loyauté,  et  l'on  ne  saurait  se  défendre  d'une 
motion  poignante  lorsque  si  souvent  cet  admirable 
soldat  qui,  jusque  sur  le  trône  de  Naples,  n'estime  rien 
t  ant  que  l'honneur  d'être  le  lieutenant  de  l'Empereur, 
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(exprime  sa  tristesse  de  se  voir  méconnu  par  son  maître, 
injuste  parfois  et  jaloux.  «  Il  est  cruel  pour  moi,  dit-il, 
dans  une  lettre,  d'avoir  toujours  à  me  justifier,  mais 
mon  âme  est  si  pure  ainsi  que  mes  intentions,  que  je  ne 
crains  pas  la  plus  sévère  censure.  » 

Et  plus  loin,  quand  FEmpereur  lui  ordonne  de  révo- 
quer un  décret  qu'il  croit  utile  et  qu'il  défend  énergi- 
quement,  il  conclut  avec  une  noble  soumission  :  «  Je 
prie  seulement  Votre  Majesté  de  peser,  dans  sa  sagesse, 
les  considérations  que  je  lui  ai  présentées.  J'ose  croire 
qu'après  les  avoir  examinées,  Elle  jugera  convenable 
de  laisser  subsister  ce  qui  est,  sans  exiger  aucune  déter- 
"mination  nouvelle.  Je  sais  que  jamais  Elle  ne  pourra 
rien  vouloir  qui,  soit  contraire  au  bien  de  mes  sujets 
et  à  la  dignité  de  la  couronne  qu'elle  a  mise  sur  ma 
tête.  )) 


EDOUARD   GACHOT 

Marie-Louise  intime 

2^^  volume  :  La  vie  de  l'Impératrice  après  l'Abdication 

(1814-1824). 

Ce  deuxième  volume  de  Marie-Louise  intime  qui 
nous  raconte  «  la  vie  de  l'Impératrice  après  l'abdica- 
tion (1814-1824)  »  est  plus  intéressant  encore,  plus 
vivant  et  plus  humain  que  le  premier.  A  l'aide  d'irré- 
futables documents,  des  lettres  pour  la  plupart  — 
lettres  de  Marie-Louise  et  de  la  duchesse  de  Montebello 
—  il  nous  renseigne  sur  les  manœuvres  assez  fâcheuses 
de  Marie-Louise  pour  ne  pas  suivre  Napoléon  à  l'île 
d'Elbe,  sur  ses  séjours  à  Blois,  à  Orléans,  à  Ram- 
bouillet, à  Grosbois,  à  Vienne,  et  enfin  à  Parme. 

La  figure  de  l'Impératrice  semble  définitivement 
fixée  dans  ces  pages  :  l'historien  la  juge  sans  indul- 
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gence,  sans  animosité  non  plus,  avec  toute  l'équité 
dont  est  capable  un  homme  qui  parle  d'une  femme,  un 
Français  qui  juge  l'épouse  de  Napoléon,  infidèle  à  sa 
mémoire. 

Elle  apparaît  dans  son  livre  comme  un  caractère 
faible,  un  esprit  sans  portée,  perdu  dans  les  enfantil- 
lages et  les  naïvetés.  Elle  n'aima  jamais  Napoléon, 
mais  elle  aima  son  fils,  à  sa  manière  qui  était  tendre, 
mais  qui  n'était  pas  française.  Elle  ne  fut  jamais 
acquise  à  la  France;  elle  fut  une  proie  facile  à  ceux  qui 
surent  flatter  ses  manies  romanesques  et  répondre  aux 
besoins  de  sa  nature.  «  Celle  qu'elle  avait  longtemps 
aimée  comme  une  Egérie  affectueusement  grondeuse, 
la  duchesse  de  Montebello,  fut,  dans  le  cœur  de  Marie- 
Louise,  remplacée  par  Neipperg,  comme,  dans  l'esprit 
de  l'ex-Impératrice,  les  Napoléon  avaient  été  vaincus 
par  Metternich*.  » 


ERNEST  DAUDET 

La  Police  Politique  de  1815  à  1820 

Ce  livre  est  une  «  chronique  des  temps  de  la  Restau- 
ration d'après  les  Rapports  des  Agents  secrets  et  les 
Papiers  du  Cabinet  noir.  »  Voilà,  sans  doute,  d'assez 
vilains  documents,  mais  comme  ils  sont  intéressants  et 
instructifs  !  M.  Ernest  Daudet,  qui  ne  les  manie  pas 
sans  quelque  dégoût,  nous  prévient  que  nous  ne  devons 
les  accepter  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  car  les 
paroles  des  policiers  ne  sont  point  paroles  d'évangile, 
mais  nous  y  trouvons  cependant  maintes  révélations 
curieuses,  émouvantes,  pittoresques,  et  les  mensonges 
mêmes  y  sont  amusants  à  étudier. 

M.  Ernest  Daudet  a  présenté,  mis  en  œuvre  ces  pré- 
cieux documents  avec  beaucoup  d'art  et  de  talent:  c'est 
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Tenvers  de  l'histoire,  ce  sont  des  potins,  des  dénoncia- 
tions, des  révélations  sur  les  bonapartistes  et  sur  les 
autres,  sur  Dieu  et  sur  le  diable,  sur  Chateaubriand, 
sur  M™e  Récamier,  sur  de  Mouchy,  sur  le  général  Don- 
nadieu,  c'est  un  écho  émouvant  des  passions  et  des 
conflits  qui  troublèrent  si  profondément  la  France 
pendant  et  après  les  Cent  Jours. 


JUDITH  CLADEL 

Mademoiselle  de  La  Vallière. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  vient  de  faire  son  entrée 
dans  la  jolie  collection  «  les  Femmes  illustres  »  où  sa 
gracieuse  image,  sa  destinée  si  touchante,  si  doulou- 
reuse et  si  sereine  apporteront  une  note  d'émotion  pré- 
cieuse et  rare.  C'est  M"^  Judith  Cladel  qui  nous  pré- 
sente cette  illustre  et  tendre  amoureuse  qui  régna  sur 
le  plus  grand  des  rois  pendant  quelques  années,  souf- 
frit à  ses  côtés  les  pires  tourments  et  puis  disparut 
pour  aller  pendant  trente-six  longues  années  au  Car- 
mel  expier  la  plus  pardonnable  des  fautes,  se  livrer 
tout  entière  avec  une  piété,  une  ferveur,  une  sincé- 
rité admirables  aux  douces  rigueurs  de  la  pénitence. 

Mlle  Judith  Cladel  rend  hommage,  au  début  de  son 
livre,  à  ceux  qui  la  précédèrent  dans  l'étude  de  cette 
gracieuse  et  belle  figure,  à  M.  Jules  Lair  notamment, 
dont  l'ouvrage  est  classique  et  qu'elle  suit  de  très  près; 
mais  elle  ajoute  fort  justement  qu'il  restait  encore  quel- 
que chose  à  faire  sur  M"^  de  La  Vallière  tant  que  le 
récit  de  sa  vie  n'avait  pas  été  traité  par  l'esprit  et  les 
mains  d'une  femme  ! 

Et  c'est  très  vrai.  Il  importait  que  ce  beau  roman 
si  touchant,  si  noble,  si  humain,  si  féminin,  fût  écrit 
par  une  femme;  M"^  Judith  Cladel  l'a  composé  avec 


AVRIL.    —    HISTOIRE,    LITTÉRATURE,    ETC.  115 

beaucoup  de  tendresse  et  de  vérité  :  le  récit  qu'elle 
nous  fait  de  cette  existence  d'amour,  de  splendeur  et  de 
recueillement  douloureux  est  bien  attachant  et  bien 
joli,  et  sa  conclusion  qui  exalte  en  M^^^  de  La  Vallière 
«  le  plus  beau  type  féminin,  celui  de  Tépouse  chré- 
tienne »,  n'est  paradoxale  qu'en  apparence;  cette 
femme  qui  fut  la  maîtresse  du  Roi,  cette  créature  si 
tendre  qui  dut  vivre  hors  du  mariage  avec  un  unique 
amour  au  cœur,  n'en  possédait  pas  moins  les  vertus 
et  les  qualités  pleines  de  nuances  qui  constituent  depuis 
des  siècles  ce  type  féminin  de  l'épouse  chrétienne. 


HUMBERT    DE    GALLIER 

Usages  et  Mœurs  d'autrefois. 
<(   La  table,   les   voyages,   la   conversation.   » 

M.  Humbert  de  Gallier,  qui  nous  donna,  Tan  dernier, 
un  si  agréable  volume  sur  «  Les  mœurs  et  la  vie  privée 
d'autrefois  »,  poursuit  son  enquête  sur  la  vie  de  nos 
ancêtres  en  un  volume  sur  «  La  table,  les  voyages,  la  con- 
versation. »  C'est  de  la  petite  histoire  à  bâtons  rompus, 
écrite  légèrement  et  sans  ordre  apparent  f et  c'est  d'un 
bien  grand  amusement,  d'une  bien  aimable  érudition. 

Les  voyages  sont  évoqués  depuis  l'arche  de  Noé  — 
il  était  difficile  vraiment  de  remonter  plus  haut  !  — 
jusqu'à  nos  automobiles  qui  nous  mènent  de  palace 
on  palace  et  font,  chemin  faisant,  renaître  les  auberges; 
et  ce  sont  les  randonnées  des  croisés,  les  voyages  du 
xvi^  siècle,  les  expéditions  fastueuses  de  Louis  XIV, 
le  tragique  voyage  de  Louis  XVI,  et  les  promenades 
de  tant  d'autres  personnages  moins  éminents,  mais 
dont  les  aventures  sont  si  pittoresques. 

Les  chapitres  consacrés  à  la  table  ne  sont  pas  moins 
:Min!^;ifii^  •   il   V  ;i   Im   dcs  dînors  inqni<''l;Hifs.  <<»îinue 
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ceux  de  César  Borgia,  des  menus  splendides  cominr 
ceux  de  Louis  XIV,  des  repas  douloureux  comme  ceux 
des  prisons  révolutionnaires. 

Et  c'est  enfin  la  conversation,  depuis  celle  qu'on 
tenait  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  jusqu'à  celle 
qu'on  pourrait  tenir  de  nos  jours  si  le  bridge  et  le 
puzzle  ne  l'avaient  point  abolie,  en  passant  par  l'hôtel 
de  Rambouillet,  la  Cour  de  Sceaux,  les  salons  de 
Mme  de  Tencin  et  de  M  me  Geoffrin. 


LOUIS  LUMET 

Œuvres  de  Mirabeau  :  Les  Ecrits. 

L'écrivain,  en  Mirabeau,  est  fort  inconnu;  on  ne  lit 
guère  son  œuvre  copieuse  et  dispersée,  elle  mérite 
cependant  d'être  lue  et  méditée.  Grâce  à  M.  Louis  Lu- 
met  qui  en  a  réuni  l'essentiel  en  un  volume  très  acces- 
sible et  remarquablement  composé  et  ordonné,  on  la 
connaîtra  désormais.  Elle  est  fort  impressionnante, 
d'une  étendue  et  d'une  variété  prodigieuses;  les  pro- 
blèmes les  plus  différents  y  sont  abordés  :  problèmes 
financiers,  économiques,  diplomatiques,  littéraires,  et 
les  pages  inédites  révélées  par  M.  Louis  Lumet  sur  la 
tolérance,  l'impôt,  la  littérature  des  anciens  et  des 
modernes  sont  d'un  remarquable  intérêt. 

Ajoutons  qu'elles  sont  vraiment  de  Mirabeau  et  non 
point  de  ses  collaborateurs  à  qui,  dans  un  esprit  de 
dénigrement  systématique,  on  les  a  souvent  attribuées. 
M.  Louis  Lumet  éclaire  cette  question  des  collabora- 
teurs dans  une  très  intéressante  introduction  :  il  ne 
songe  pas  à  les  nier,  mais  il  les  met  à  leur  place  et  il 
établit  l'influence  décisive,  tyrannique,  absolue  de 
Mirabeau  sur  tout  ce  qu'il  signa.  Il  faut  avoir  lu  cette 
œuvre  encyclopédique  pour  connaître  vraiment  Mira- 


AVRIL.    HISTOIRE,    LITTÉRATURE,    ETC.  117 

beau  ;  «  c'est  dans  la  flamme  qui  Tanime,  dans  Tardeur 
passionnée  qui  la  fait  encore  aujourd'hui  extraordi- 
nairement  vivante,  dans  l'intelligence  si  claire  et  si 
assurée  qui  circule  entre  les  pages  comme  un  air  pur, 
que  résident  sa  vertu  civique  et  sa  véritable  person- 
nalité. » 


OCTAVE  UZANNE 

La  Locomotion  dans  l'Histoire 
«  A  travers  le  temps,  les  mœurs  et  l'espace.  » 

Ce  «  résumé  pittoresque  et  anecdotique  de  l'histoire 
générale  des  moyens  de  transport  terrestres  et  aériens  » 
est  bien  fait  pour  nous  donner  une  fière  idée  de  notre 
temps.  Il  a  fallu  beaucoup  plus  de  vingt  siècles  pour 
franchir  la  première  étape  de  cette  histoire  :  celle  de  la 
locomotion  humaine  et  hippique  ou,  pour  employer 
l'affreux  jargon  de  nos  gens  de  sport,  «  hippomobile  ». 
Les  trois  étapes  suivantes  :  celles  du  chemin  de  fer, 
de  l'automobile,  de  l'aéroplane  ont  été  parcourues  en 
trois  quarts  de  siècle  à  peine  par  nos  contemporains  ! 

M.  Octave  Uzanne,  excellent  écrivain  qui  se  meut 
avec  aisance  dans  les  sujets  les  plus  divers,  nous  raconte 
cette  passionnante  histoire  en  des  pages  charmantes, 
alertes,  colorées,  d'une  documentation  très  sûre  et  d'un 
bien  vif  agrément.  En  compagnie  de  ce  guide  érudit 
et  disert,  nous  faisons  le  plus  curieux,  le  plus  pitto- 
resque des  voyages  :  nous  sautons  des  chariots  de  l'an- 
cienne Egypte,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  dans  les  chars 
de  Byzance,  dans  les  carrosses  du  moyen  âge,  dans  les 
chaises  à  porteurs  de  Louis  XV;  nous  essayons  toutes 
les  voitures  d'autrefois  :  cabriolets,  malles-poste, 
calèches,  turgotines,  vinaigrettes  et  berlines,  voitures 
de  poste  et  diligences;  à  peine  avons-nous  le  temps  de 
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souffler,  déjà  les  omnibus  et  les  tramways  nous  appel- 
lent ;  nous  nous  installons  en  chemin  de  fer,  nous  nous 
enfonçons  dans  les  sous-sols  du  métropolitain  et,  d'un 
brusque  coup  d'aile,  nous  voici  en  aéroplane. 

C'est  tout  à  fait  amusant  et  instructif;  une  grande 
foule  d'images  agrémentent  ce  texte,  documents  gra- 
phiques de  tous  les  temps,  et  pages  en  couleurs  tout  à 
fait  jolies  de  Courboin,  de  Boutet  de  Monvel,  et  de 
Delastre.  Tous  ces  documents  sont  reproduits  avec 
perfection,  et  cet  ouvrage  de  documentation  est  aussi 
un  fort  beau  et  luxueux  livre  d'art. 


ERNEST  LAVISSE 

Souvenirs. 

M.  Ernest  Lavisse  qui  vient  de  terminer  sa  grande 
Histoire  de  France,  ce  monument  magnifique  auquel 
il  travailla  pendant  de  si  longues  années,  s'est  «  trouvé 
de  loisir  après  ces  vingt  années  de  labeur  sans  repos, 
et  après  avoir  si  ardemment  étudié  le  passé  de  notre 
pays,  il  s'est  mis  tranquillement  à  regarder  son  propre 
passé  ».  Les  vieilles  gens,  nous  dit-il,  aiment  à  conter 
leurs  vieilles  histoires;  sa  main  obéit  depuis  si  long- 
temps à  l'appel  quotidien  de  sa  plume,  sa  voisine  fidèle; 
une  fois  de  plus  sa  main  a  obéi.  Et  voilà  pourquoi  nous 
avons  aujourd'hui  le  régal  des  Souvenirs  d'Ernest  La- 
visse. 

C'est  un  livre  délicieux,  d'émotion  tendre  et  fami- 
lière; il  y  a,  dans  l'évocation  de  ces  toutes  premières 
années  d'une  vie  si  laborieuse  et  si  belle,  une  grâce,  une 
gentillesse,  une  douceur  infinies.  Et  ce  sont  les  écoles 
du  Nouvion-en-Thiérache,  ces  petites  écoles  que  les 
discours  de  M.  Ernest  Lavisse  ont  rendues  si  fameuses. 
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et  le  collège  de  Laon,  et  l'institution  Massin  et  le  lycée 
Charlemagne,  et  puis  Tentrée  à  TÉcole  Normale. 

Que  de  plaisir  on  trouvera  dans  ces  pages  d'un  art 
charmant,  que  d'enseignements  aussi,  que  d'utiles  cri- 
tiques sur  l'éducation  d'autrefois  qui  ressemble  sur 
beaucoup  de  points  à  celle  d'aujourd'hui  !  C'est  le 
petit  enfant  amoureux  de  la  forêt  voisine,  cette  forêt 
que  ses  maîtres  ignoraient;  «  ils  ignoraient  tant  de 
choses,  les  maîtres  !  Ils  apprenaient  dans  des  livres  des 
matières  prescrites  par  des  programmes;  ils  les  ensei- 
gnaient comme  ils  les  avaient  apprises;  ils  les  ensei- 
gnaient de  la  même  façon  dans  les  villes  et  dans  les 
campagnes.  Quel  dommage  que  ce  dédain  de  l'école 
pour  la  nature  !  J'ai  toujours  regretté  que  personne 
n'ait  fait  connaître  à  mon  enfance  les  grands  bois,  les 
caractères  de  tant  d'arbres  différents  et  les  mœurs  des 
bêtes  qui  vivent  dans  les  périls  de  la  liberté.  »  Et  c'est 
l'adolescent  comprimé  par  le  régime  du  collège  auquel 
il  attribue,  pour  partie,  les  imperfections  graves  de  sa 
tête  et  de  son  cœur...  C'est  l'homme  enfin,  qui  voit 
dans  le  lointain  ses  rêves  et  ses  illusions,  ses  rêves  qui 
eurent  affaire  à  de  terribles  réalités,  ses  illusions  dorées 
qui  furent  dispersées  aux  quatre  coins  de  l'horizon. 
«  Des  nuages  très  noirs  ont  plané,  planent  au-dessus  de 
ma  vieille  tête  blanche.  J'ai  connu,  je  connaisdes  heures 
d'inquiétude  et  d'angoisse;  mais  jamais  je  ne  suis  des- 
cendu, je  ne  descendrai  jamais  jusqu'au  désespoir.  Les 
sentiments  de  ma  jeunesse,  intacts  et  vaillants,  me 
commandent  l'espérance.  J'espère.  » 


MAURICE  BARRÉS 

Gréco  ou  le  Secret  de  Tolède. 

Le  livre  que  M.  Maurice  Barrés  a  publié  sous  le  titre 
Greco  ou  le  secret  de  Tolède  est  une  œuvre  d'une  bien 
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grande  séduction:  étude  vivante  et  grave  et  profonde 
d'un  peintre  admirable  qui  exerce  sur  les  hommes  de 
notre  temps  une  si  intense  séduction  ;  évocation  d'une 
ville  étrange,  noble  et  belle,  explication  enfin  de  la  ville 
par  Tartiste  qui  a  saisi  et  qui  nous  a  livré  le  secret  de 
Tolède  :  «  le  génie  de  Greco  c'est  de  penser  à  l'espa- 
gnole; ses  tableaux  placés  au  cœur  de  l'Espagne  nous 
donnent  une  intuition  sur  les  mobiles  de  cette  nation 
dans  son  âge  classique.  Chacun  de  ses  personnages 
extraordinaires  porte  au  fond  de  la  conscience  le  même 
principe  d'espoir,  d'ardeur  et  de  détachement.  » 

Quelle  séduction,  quelle  grâce,  quelle  intelligence 
merveilleuse  dans  ces  pages  limpides,  harmonieuses 
d'esthétique  et  de  philosophie  entre  lesquelles  appa- 
raissent, reproduites  par  l'image,  les  figures  extasiées 
et  pensives  des  chefs-d'œuvre  de  Greco  ! 


PAUL  THUREAU-DANGIN 

Newman  catholique,  d'après  des  documents  nouveaux. 

M.  Paul  Thureau-Dangin  qui,  dans  son  précédent 
ouvrage  sur  la  renaissance  catholique  en  Angleterre  au 
xix®  siècle,  a  si  magistralement  évoqué  Newman, 
regrettait  de  n'avoir  pas  eu  entre  les  mains  la  corres- 
pondance de  Newman  devenu  catholique.  La  récente 
publication  de  l'œuvre  fort  importante  de  M.  Wil- 
frid  Ward  :  la  Vie  de  John  Henry  Newman  est  venue 
fort  à  propos  combler  cette  lacune  dont  se  plaignait 
l'éminent  académicien,  et,  grâce  à  ce  document  nou- 
veau, il  a  pu  compléter  son  docte  ouvrage  sur  la  renais- 
sance catholique  en  Angleterre.  Dans  ces  documents 
nouveaux  il  n'a  rien  trouvé  qui  ne  confirme  le  rôle  de 
Newman  tel  qu'il  lui  était  apparu  par  ses  écrits  publics 
ou  dans  les  biogi'aphies  et  souvenirs  des  personnages 
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voisins;  mais  «  ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  que  grâce 
à  eux  nous  pouvons  désormais  le  considérer  non  plus 
seulement  du  dehors,  mais,  pour  ainsi  parler,  du 
dedans.  » 

Le  livre  de  M.  Thureau-Dangin  nous  permet  de  dis- 
cerner plus  clairement  le  caractère  véritable  de  la  doc- 
trine de  Newman,  la  façon  dont  il  comprenait  l'apolo- 
gétique nouvelle,  les  raisons  aussi  des  ardentes  contra- 
dictions que  souleva  dans  les  milieux  religieux  son 
attitude  prudemment  libérale,  et  c'est  aussi  la  révéla- 
tion de  la  qualité  de  cette  âme  aux  jours  d'épreuves. 
Le  récit  de  ses  troubles,  de  ses  tristesses,  de  ses  faiblesses 
même  ne  diminue  pas  cette  grande  figure  :  «  Elle  nous 
apparaît  plus  émouvante,  plus  humaine,  plus  proche 
de  nous,  sans  être  au  fond  moins  belle  et  moins  pure. 
Nous  l'aimons  davantage,  sans  la  moins  admirer.» 


PAUL  BONGOUR 

Art  et  Démocratie. 

Dire  que  notre  République  n'a  rien  d'athénien,  c'est 
proférer  un  lieu  commun  assez  rebattu,  mais  c'est, 
hélas  !  aussi,  affirmer  la  plus  incontestable  des  vérités. 
Notre  régime  n'aime  pas  les  arts,  ou  tout  au  moins,  il 
les  aime  mal,  et  l'argent  qu'il  dépense  pour  favoriser 
l'éclosion  de  chefs-d'œuvre  nouveaux  ou  pour  assurer 
la  conservation  des  chefs-d'œuvre  d'autrefois  est  bien 
fâcheusement  employé.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  ennemis  du  régime  qui  lui  font  ce  procès  :  tous  ceux 
qui  ont  le  culte  de  l'art  et  de  la  beauté  dénoncent  le 
péril.  M.  Paul  Boncour  ne  passe  pas,  que  je  sache,  pour 
un  réactionnaire  :  il  a  des  idées  fort  avancées  et  il  est 
tout  à  fait  à  l'aile  gauche  du  bloc; seulement,  c'est  en 
même  temps  un  homme  d'une  merveilleuse  culture  qui 
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aime  les  lettres  et  qui  les  sert  avec  beaucoup  de  talent, 
qui  a  le  culte  fervent  de  Tart  et  qui  le  défend  avec  pas- 
sion; —  aussi  est-il  sévère  pour  les  «  beaux-arts  »  de 
notre  régime. 

Il  faut  lire  ce  livre  où  il  a  réuni  les  travaux  publiés 
par  lui  soit  comme  rapporteur,  soit  comme  publiciste, 
sur  le  sort  des  arts  dans  notre  République.  C'est  plutôt 
attristant,  je  vous  assure. 

Avant  d'étudier  les  questions  de  la  Villa  Médicis,  de 
l'Ecole  des  beaux-arts,  de  l'art  décoratif,  des  théâtres 
subventionnés,  des  commandes  de  l'État,  des  musées, 
des  palais,  du  mobilier  national,  où,  dans  tant  de  cir- 
constances, apparaissent  l'incompétence  des  beaux- 
arts,  les  vices  de  leur  organisation,  il  a,  en  guise  de  pré- 
face, exposé  la  leçon  de  la  Joconde,  et  c'est,  rédigé  avec 
infiniment  d'esprit,  en  une  langue  excellente,  un 
véritable  réquisitoire  contre  les  beaux-arts,  non  pas 
contre  les  hommes  qui  les  dirigent,  car  M.  Paul  Bon- 
cour  est  ennemi  des  querelles  personnelles,  et  au 
demeurant  il  a  beaucoup  d'estime  et  de  sympathie 
pour  la  plupart  de  ces  messieurs,  mais  contre  l'institu- 
tion elle-même,  contre  la  façon  dont  elle  est  comprise 
et  organisée;  cette  institution  qui  a,  ou  devrait  avoir, 
la  charge  d'embellir  et  d'orner  nos  voies  publiques, 
ornées  et  embellies,  à  grands  renforts  de  millions,  des 
horreurs  que  l'on  sait;  qui  a  le  devoir  de  garder  nos 
trésors  et  qui  laisse  filer  la  Joconde  du  Louvre  après 
avoir  laissé  partir  tant  d'autres  choses  de  tant  d'autres 
musées  nationaux;  à  qui  la  séparation  a  remis  la  garde 
de  nos  églises  et  de  leurs  trésors  dispersés  aujourd'hui 
chez  tant  de  receleurs... 

Quoique  je  sois  beaucoup  moins  au  courant  de  ces 
questions  que  M.  Paul  Boncour,  je  ne  suis  pas  très  sûr 
que  la  création,  suggérée  par  lui,  d'un  ministère  des 
beaux-arts  soit  un  remède  efficace  à  tant  de  maux, 
mais  je  suis  certain  qu'on  lira  avec  infiniment  de  profit 
et  d'intérêt  son  étude  si  captivante  où  l'on  pourra 
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cueillir,  chemin  faisant,  Tidée  de  bien  des  réformes 
nécessaires. 


DAVID  JAYNE  HILL 
L'État  moderne  et  F  Organisation  internationale. 

(Traduction  de  M™'  Emile  BouTROUx.) 

Les  pacifistes  ne  désarment  pas,  si  j'ose  dire.  Malgré 
les  terribles  avertissements  de  ces  derniers  temps,  ils 
poursuivent  leur  dangereux  apostolat  et  ils  finiraient 
par  nous  faire  prendre  en  horreur  ces  beaux  mots  de 
Paix  et  de  Pacifisme.  Heureusement,  il  y  a  parmi  eux 
des  savants  et  des  penseurs  qui  disent  des  choses 
sensées  et  qui,  au  lieu  de. rêver  sur  des  brouillards,  rai- 
sonnent sur  des  faits.  Tel  M.  David  Jayne  Hill,  ancien 
ambassadeur  des  États-Unis  à  Berlin,  qui  vient  de 
publier  sous  le  titre  :  VÊtat  moderne  et  l'Organisation 
internationale,  un  bien  remarquable  ouvrage,  recueil 
de  huit  conférences  traduites  par  M ^6  Emile  Boutroux. 

M.  Louis  Renault  a  donné  à  cet  ouvrage  une  solide 
préface  où  il  explique  que  M.  Jayne  Hill  s'est  proposé 
de  faire  Texamen  historique  et  critique  des  théories  de 
l'État,  de  la  conception  que  l'on  doit  avoir  de  l'État 
moderne  et  de  l'influence  qu'exerce  cette  conception 
sur  les  rapports  des  États  entre  eux  et  sur  l'organisa- 
tion internationale.  De  même  que  l'État  moderne 
garantit  à  chaque  citoyen  la  sécurité  en  ce  qui  con- 
cerne sa  personne  et  sa  propriété,  de  même  l'ensemble 
des  États  modernes  pourraient  posséder  une  organisa- 
tion juridique  internationale  au  sein  de  laquelle  chaque 
nation  aurait  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  garanties 
qui  appartiennent  aujourd'hui  à  l'individu  au  sein 
d'un  État  particulier.  C'est  un  idéal,  ce  n'est  pas  une 
utopie,  au  sens  de  M.  Hill  qui,  après  avoir  exposé  les 
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progrès  déjà  accomplis,  escompte  un  avenir  de  paix 
raisonnable  et  fondé  sur  un  droit  plus  puissant  et  mieux 
armé  que  la  force  elle-même. 


Dr  MAURICE    DE    FLEURY 

Bréviaire  de  T  Arthritique. 

Il  est  impossible  de  parler  de  vilaines  choses  —  car 
il  y  a  de  biens  vilains  détails  dans  les  misères  des 
arthritiques  !  —  avec  plus  de  grâce,  plus  d'agi'ément, 
plus  d'élégance  littéraire  que  ne  fait  M.  Maurice  de 
Fleury;  et  je  vous  défie  d'ouvrir  ce  livre,  où  il  y  a 
cependant  parfois  des  mots  rébarbatifs  et  désagréables, 
sans  en  subir  le  charme  et  l'attrait. 

Ce  tableau  de  la  guerre  quotidienne  livrée  à  notre 
corps  par  nos  ennemis  de  l'intérieur,  avec  l'exposé 
consolant  des  contre-attaques  et  des  défenses  de  l'hy- 
giène, est  passionnant  comme  un  roman,  un  roman  qui 
serait  écrit  pour  vous,  car  vous  êtes  arthritiques,  n'en 
doutez  pas  :  j'ai  lu  aux  premières  pages  du  livre  de 
Maurice  de  Fleury  une  définition  de  Farthritisme  —  ou 
plutôt  les  définitions  des  arthritismes  !  —  et  si  vous 
passez  au  travers  de  tous  les  symptômes  énumérés,  de 
toutes  les  petites  et  grandes  misères  signalées,  c'est  que 
vraiment  vous  avez  une  rude  chance  et  que,  j'ose  le 
dire,  vous  êtes  un  être  anormal. 

Pour  moi,  c'est  bien  simple  :  j'ai  éprouvé  tous  ces 
symptômes,  l'un  après  l'autre,  en  lisant  leur  descrip- 
tion; sans  doute  y  a-t-il  là  quelque  présomption  de 
ma  part,  et  mon  arthritisme,  tout  de  même,  ne  doit 
pas  être  si  complet,  mais  il  existe  comme  le  vôtre, 
comme  le  nôtre  à  tous.  Aussi,  il  faut  lire  le  bréviaire  de 
Maurice  de  Fleury  :  ce  beau  livre  de  vulgarisation 
médicale  ne  vous  apportera  pas  comme  certains  autres 
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les  inquiétudes  inutiles;  il  vous  donnera  seulement, 
sous  la  forme  la  plus  pimpante,  une  foule  de  renseigne- 
ments précieux,  d'utiles  conseils. 


Dr  A.  LORAND 

La  Vieillesse. 
«  Moyens  de  la  prévenir  et  de  la  combattre.  > 

(Traduction  du  D""  Bory.) 

Voici  un  livre  tout  à  fait  curieux  et  intéressant, 
œuvre  d'un  homme  qui  respecte  la  vieillesse,  mais 
ne  l'aime  pas  du  tout  et  voudrait  retarder  le  plus  pos- 
sible sa  fâcheuse  entrée  dans  notre  existence..  Elle 
apparaît,  pour  la  première  fois,  entre  quarante  et  qua- 
rante-cinq ans  :  c'est  beaucoup  trop  tôt  à  l'estimation 
de  M.  Lorand,  et  pourtant  il  est  bien  des  gens  qui 
n'attendent  même  pas  cette  échéance  et  qui,  dès  la 
trentième  année,  présentent  les  signes  typiques  de  la 
vieillesse. 

Ces  signes,  voulez-vous  les  connaître  ?  C'est  une  cer- 
taine corpulence,  des  cheveux  gris,  des  rides  sur  le 
visage;  les  gencives  se  rétractent  et  les  dents  appa- 
raissent plus  longues.  Mais  je  m'arrête,  le  portrait  va 
devenir  tout  à  fait  désagréable... 

Comment  éviter  de  ressembler  trop  tôt  à  ce  portrait? 
M.  le  docteur  Lorand  nous  l'explique  en  une  série  de 
chapitres  tout  à  fait  curieux  et  pittoresques  où  il  y  a, 
me  semble-t-il,  une  foule  d'aperçus  nouveaux  et  qui  se 
termine  par  les  douze  commandements  de  la  longévité 
qui  paraissent  très  raisonnables,  mais  qui  ne  sont  pas 
tous  également  faciles  à  observer. 

Après  nous  avoir  conté  l'histoire  de  T^^omas  Parr  qui 
mourut  à  cent  cinquante-deux  ans  et  neuf  mois,  vic- 
time de  la  bonne  chère  que  ses  hôtes  londonniens  lui 
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offraient  et  qui  convenait  beaucoup  moins  à  son  tem- 
pérament que  sa  nourriture  habituelle,  misérable,  com- 
posée de  fromage,  de  lait  et  de  pain  dur,  M.  Lorand 
conclut  :  «  Si  quelqu'un  nous  demandait  comment  il 
pourrait  devenir  centenaire,  nous  lui  répondrions  sans 
tarder  :  va  comme  religieux  t'enfermer  dans  un  monas- 
tère, ou  bien  encore  fais-toi  paysan.  »  Alors,  que  vou- 
lez-vous? je  me  résigne,  je  ne  serai  pas  centenaire. 
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Alanic  (Mathilde).  —  Et  Vamour  dispose. 

Bloch  (Jean  Richard).  —  Lévy,  «  premier  livre  de  contes  ». 

Chebrac  (Henri  de).  —  Petites  Princesses. 

Fisquet  (Louise).  —  Thérèse  Dalhran. 

Galopin  (Arnould).  —  L'Homme  au  complet  gris,  «  roman  mys- 
térieux ». 

Gauthiez  (Pierre).  —  Contes  sur  velin. 

Hellons  (Fr.).  —  Les  Hors-le-Vent,  nouvelles. 

Kipling  (Rudyard).  —  Chez  les  Américains  (traduction  de 
M.  Albert  Savine). 

La  Grillière  (Raphaël  de).  —  V Eternelle  Enigme. 

Le  Roy  (Eugène).  —  U Ennemi  de  la  Mort.  ^ 

Morian  (Jacques).  —  Le  Tournant. 

Savignon  (André).  —  Les  Filles  de  la  Pluie,  «  scènes  de  la  vie 
ouessantine  ». 

Schneider  (Anna).  —  Arabe  Française,  «  roman  algérien  ». 

Tony  d'Ulmès.  —  Pension  de  Famille. 

Voos  de  Ghistelles  (Georges).  —  Après  V Amour. 


HISTOIRE.  —  LITTERATURE.  —  THÉÂTRE.  — 
POÉSIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS. 

Aicard  (Jean).    —  Jésus,  poèmes  écrits  entre   1896  et  1912. 
Ce  sont  des  pages  chrétiennes,  des  prières,  des  chants 
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d'adoration,  de  ferveur  et  de  foi  ;  les  belles  histoires  des 
évangiles,  les  bergers  dans  la  montagne,  et  l'enfant  au  ber- 
ceau, et  Jean-Baptiste,  et  le  bon  Samaritain,  et  Marie- 
Madeleine,  et  Marie  mère  du  Christ,  et  le  Juif  errant,  et  les 
deux  larrons,  défilent  dans  ce  petit  livre,  évoqués  en  de 
robustes  alexandrins  d'un  beau  métal  ;  tout  pleins  de  can- 
deur, d'espérance  et  de  foi.  Ces  vers,  M.  Jean  Aicard  les 
offre  à  son  grand-père,  Jacques  Aicard,  mort  le  29  septem- 
bre 1872.  «  Avant»,  lui  dit-il. 

Avant  d^ aller  dormir  près  de  toi  dans  la  terre, 
J^ai  voulu,  pour  ta  joie,  écrire  ce  Mystère, 
Tel  un  pâtre  ignorant,  sur  un  morceau  de  bois. 
De  son  couteau  grossier  sculpte  un  Jésus  en  croix. 

Albin  (Pierre).  —  La  Querelle  franco-allemande.  «  Le  coup 
d'Agadir.  » 

Aubert  (D"^  P.).  —  Sonnets  et  Vers  du  Docteur. 

Avril  (René  d').  —  Les  Impalpables,  poésies. 

Baratier  (Lieutenant-Colonel).  —  A  travers  V Afrique.  Evo- 
quant une  belle  page  de  l'histoire  française,  une  page 
où  son  nom  souvent  s'imprime  glorieusement,  l'auteur 
nous  offre  une  édition  définitive,  ornée  de  huit  portraits 
et  six  cartes,  de  son  livre.  Un  beau  livre  vraiment,  de 
noble  simplicité,  de  vaillance  et  de  vérité,  que  l'auteur 
dédie  «  à  ceux  qui  refusent  aux  colonies  d'être  une  terre 
où  se  préparent  des  âmes  et  qui  affectent  de  n'y  voir  qu'uri 
terrain  de  concours  pour  le  grade  ou  la  croix;  à  ceux  qui 
nient  l'utilité  du  sacrifice;  à  ceux  aussi  qui  doutent  de  la 
permanence  en  l'armée  des  vieilles  vertus  de  la  race  ».  Et 
de  \Tai,  rien  ne  saurait  mieux  les  convaincre  et  les  conver- 
tir que  ces  récits  héroïques. 

Bernard  (Jean).  —  La  vie  de  Paris,  19n. 

Bois  (Jules).  —  Nail,  le  poème  dramatique  sur  lequel  M.  Isidore 
de  Lara  a  brodé  une  si  belle  musique.  Le  poète  est  digne  du 
musicien  et  il  lui  a  apporté  une  œuvre  qui  est  autre  chose 
qu'un  livret  d'Opéra.  En  guise  de  préface,  M.  Jules  Bois 
nous  a  donné  une  savante  et  poétique  étude  siu"  «  les  gitanes 
du  désert  »,  ces  ouled-naïlia  qui  sont  «  im  des  éléments 
indispensables  du  paradis  terrestre  :  elles  apportent  un 
avant-goût  de  ces  voluptés  promises  au  bon  mulsulman 
par  le  prophète,  elles  incarnent  ici-bas  les  houris  du  ciel.  » 

Boissy  (Maurice  de).  —  Pages  d'hier,  poésies. 

Bonand  (R.  de).  —  La  France  de  V Afrique  du  Nord. 

Bonnamour  (Georges).  —  La  Splendeur  des  choses,  des  vers  très 
lyriques  que  le  poète  place  sous  l'invocation  de  l'Amour, 
du  «  Divin,  mystérieux,  impérissable  Amoiu*  ». 

Bouscatel  (Jean).  —  La  Nostalgie  de  la  Beauté,  des  pensées  très 
judicieusement  choisies  de  Jean  Lorrain,  réunies  sous  un 
bien  beau  titre,  commentaire  éloquent,  précis,  décisif,  de 
l'œuvre  de  l'écrivain. 

Carret  (D""  Jules).  —  Démonstration  de  V  Inexistence  de  Dieu. 

Castex  (Lieutenant  do  vaisseau).  —  L'Envers  de  la  guerre  de 
course. 
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Caussy  (Fernand).  —  Voltaire,  seigneur  de  village.  C'est  l'his- 
toire de  Voltaire  à  Ferney,  gentilhomme  campagnard  qui 
Elante,  fume  et  défriche,  seigneur  de  village  soucieux  de 
i  prospérité  et  de  l'embellissement  de  son  village,  nota- 
ble qui  s'occupe  des  routes,  des  impôts,  des  réclamations, 
et  c  est  tout  à  fait  instructif,  amusant,  et  parfois  fort 
émouvant. 

Delza  (André).  —  Le  Vent  du  soir,  poésies. 

Efepagniat  (Roger).  —  Les  Martyrs  de  V Aviation,  un  volume 
présenté  par  M.  Maurice  Barrés. 

Deslmières  (Lucien).  —  Le  Maroc  socialiste,  un  livre  où  l'écri- 
vain socialiste  bien  connu  demande  qu'on  procède  à  une 
expérience  de  colonisation  sur  la  base  collectiviste  dans  la 
région  marocaine  du  Sebou.  Je  ne  doute  pas  des  intentions 
de  M.  Deslinières,  mais  je  comprends  assez  qu'un  gouver- 
nement bourgeois  se  méfie  un  peu  de  ce  bloc  enfariné. 

Douady  (Jules).  —  La  Mer  et  les  Poètes  anglais.  C'est  toute 
l'histoire  de  la  poésie  maritime  anglaise  évoquée  depuis 
Chaucer,  Spencer,  Shakespeare,  jusqu'aux  poètes  moder- 
nes de  Coleridge  à  Shelley  et  à  Kipling,  en  un  volume  excel- 
lemment traduit  et  présenté. 

Doysié  (Abel).  —  Heures  de  France  et  d'Exil,  poèmes. 

Drouët  (Marcel).  —  Quelques  feuillets  du  Livre  juvénile. 

Duranty  (Marquis  de),  —  Voir  Paul  Ga:ffarel. 

Emerson.  —  Les  Forces  éternelles  et  autres  essais,  une  fort 
remarquable  traduction  de  M"^  k.  Johnston, 

Faguet  (Emile).  —  U Initiation  philosophique;  c'est  en  de  bien 
jolies  pages,  éloquentes,  claires  et  précises,  lui  guide  char- 
mant de  l'apprenti  philosophe,  il  trace  la  voie  au  débu- 
tant, il  satisfait  déjà,  et,  surtout,  il  excite  ses  premières 
curiosités,  il  donne  luie  idée  suffisante  de  la  marche  des 
faits  et  des  idées.  Il  mène  le  lecteur,  un  peu  rapidement, 
des  origines  les  plus  reculées  aux  derniers  efïorts  de 
l'esprit  humain,  d'Anaximandre  et  d'Heraclite  jusqu'à 
M.  Bergson. 

Fendrich.  —  Les  Sports  de  la  Neige,  adaptation  française  de 
M.  René  Auscher. 

Fleischmann  (Hector).  —  Victor  Hugo,  Waterloo,  Napoléon, 
un  fort  intéressant  recueil  de  documents  littéraires  et  gra- 
phiques. 

Foley  (Charles).  —  Femmes  aimées,  Femmes  aimantes  ;  ce  sont, 
évoquées  en  une  bien  séduisante  et  touchante  galerie,  les 
belles  dames  qui,  pendant  sept  ou  huit  siècles,  firent  le  bon- 
heur et  le  désespoir  des  hommes  depuis  la  reine  Bathilde 
jusqu'à  l'Inconnue  de  Mérimée,  en  passant  par  la  doulou- 
reuse Marceline  Desbordes,  M™^  de  Prie,  M^^^  de  Pompa- 
dour,  la  princesse  de  Lamballe,  Marie  Stuart,  tant  d'au- 
tres qui  furent  belles,  qui  furent  aimées,  qui  furent  amou- 
reuses. 

Fraysse  (Antonin).  —  De  VAuhe  au  Soir,  poèmes. 

Gaffarel  (Paul)  et  Marquis  de  Duranty.  —  La  Peste  de  1720  à 
Marseille  et  en  France. 

Gillouin  (René).  —  La  Philosophie  de  M,  Henri  Bersong,  un 
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\oluine  où  l'auteur  prétend  démontrer  que  dès  maintenant 
M.  Henri  Bergson  a  sa  place  marquée  parmi  les  très  grands 
philosophes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  que  la 
pliilosophie  bergsonienne  apparaît  comme  la  matrice  de 
toute  philosophie  future. 

Hallays  (André).  —  En  flânant  à  travers  la  France  :  la  Tou- 
raine,  V Anjou  et  le  Maine. 

Harmel  (Françoise).  —  La  Chasteté. 

Hauser  (Fernand),  —  Le*  Mystère  des  Mois,  de  beaux  vers  qui 
chantent,  depuis  mars  le  plus  jeune  des  mois,  jusqu'à 
février,  «  armonciateur  du  printemps  »,  en  passant  par  août, 
*(  mois  de  l'hyménée  »,  novembre  aux  tomoeaux,  décembre 
et  les  cyprès. 

Huard  (C.-L.).  —  Histoire  des  Arabes,  deux  volumes  consacrés 
à  l'histoire  considérable  qui  se  déroule,  non  seulement  dans 
lapéniusule  de  l'Arabie,  mais  dans  tant  de  parties  du  monde 
où  les  Arabes  imposèrent  leur  domination  et  leur  langue. 
L'ouvrage  de  M.  C.-L.  Huard  est  le  premier  qui  ait  paru 
sur  ce  sujet  depuis  longtemps,  depuis  notamment  la  publi- 
cation des  textes  arabes  et  les  travaux  critiques  qui  ont 
complètement  transformé  notre  conception  du  mouvement 
islamique,  à  la  fois  religieux,  politique  et  social,  avec  la 
langue  arabe  pour  véhicule. 

Hulot  (Capitaine  G.).  —  La  Manœwvre  de  Laon  (1814),  étude 
stratégique. 

Imbert-Vier  (Joé).  —  Le  Chemin  entre  les  Haies,  poésies. 

Joubin  (D^^  L.).  —  La  Vie  dans  les  Océans. 

Jouglet  (René).  —  Les  Roses  sur  la  Vie. 

Kaiser  (Isabelle).  —  Le  Jardin  clos,  poésies. 

Laurentie  (François).  —  Barbey  d'Aurevilly. 

Lecomte  (L.  Henry).  —  Napoléon  et  le  monde  dramatique. 

Leguay  (Pierre).  —  Universitaires  d'aujourd'hui  :  «  Lavisse, 
Lanson,  Lichtenberger,  Langlois,  Durkheim.  » 

Léonard  (Fr.).  —  Babylone,  çoèmes. 

Lepelletier  (Edmond).  —  Histoire  de  la  Commune  de  1871,  un 
volume  consacré  au  «  Comité  Central  ». 

Leroux  Cesbron.  —  Av^  portes  de  Paris. 

Ménagé  (Victor).  —  Roméo  et  Juliette,  drame  en  cinq  actes  en 
vers  adapté  de  la  pièce  de  Shakespeare  (1596),  d'après  la 
nouvelle  de  Luigi  da  Porto  (1535)  et  la  légende. 

Moeller  (Charles).  —  La  Politique  des  Etats  européens  devant  la 
seconde  raoitié  du  siècle  dernier. 

Nansouty  (Max  de).  —  La  Locomotive  et  les  Chemins  de  fer. 

Palante  (Georges).  —  La  Philosophie  du  Bovary sme. 

Paysan  (Achille).  —  Vers  Dieu,  poèmes. 

Regismanset  (Charles).  —  La  Vaine  Chanson,  poèmes. 

Sauzey  de  la  Sabre  tache  (Lieutenant-Colonel).  —  Les  Alle- 
mands sous  les  Aigles  françaises,  «  Essai  sur  les  troupes  de 
la  Confédération  du  Rhin»  (1806-1813).  {Suite.) 

Schurman.  —  Derrière  le  rideau. 

Ségur  (Marquis  de).^ —  Parmi  les  cyprès  et  les  lauriers,  un  certain 
nombre  d'études  et  de  portraits  littéraires  que  l'éminent 
académicien  composa  au  cours  de  conférences  dont  on  n'a 
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point  oublié  le  succès,  sous  la  Coupole,  ou  devant  une 
tombe  entr'ouverte.  Et  ce  livre  aux  sujets  si  variés,  traités 
dans  des  circonstances  si  diverses,  est  cependant  d'une  belle 
harmonie.  Qu'il  parle  ou  qu'il  écrive,  le  marquis  de  Ségur 
possède  au  suprême  degré  cette  éloquence  académique, 
noble  et  sereine,  dont  il  sait  à  l'occasion  tempéref  la  gravité 
par  de  la  bonne  grâce  et  de  la  bonne  humeur,  et  ce  sont  des 
pages  éloquentes  sur  Louis  Veuillot,  une  évocation  infini- 
ment aimable  et  spirituelle  de  Louise  Colet,  une  décisive 
étude  sur  les  Goncourt,  de  belles  pages  émouvantes  et 
émues  sur  Albert  Vandal  et  sur  Emile  Gebhart,  et  ce 
remarquable  discours  académique  prononcé  lors  de  la 
réception  d'Eugène  Brieux. 

Taris  (Etienne).  —  La  Russie  et  ses  richesses. 

Ussel  (Vicomte  Jean  d').  —  Etudes  sur  r année  1813.  2®  volume  : 
L^ Intervention  de  V Autriche  (décembre  1812-mai  1813). 

Vaillat  (Léandre).  —  La  Savoie,  un  livre  tout  à  fait  joli,  hom- 
mage attendri  d'un  voyageur  sentimental  à  cet  admirable 
pays,  à  ces  paysages  émouvants  d'une  beauté  qui  oppresse, 
«  à  ces  campagnes  aux  colorations  tendres  allant  des  bleus 
sombres  de  saphir  au  vert  mousse  rompu  d'or,  en  pt  ssant 
par  toutes  les  variations  des  bleus,  des  verts,  des  mauves 
et  des  gris  »,  Nous  le  suivons  ravis  et  parfois  transportés, 
sur  les  rives  du  Léman,  dans  les  vallées  de  la  Dranse  terrible 
et  charmante,  vers  ce  monastère  d'Abondance,  ce  col  des 
Gets,  cette  abbaye  de  Mélan  où  séjourna  M™e  Guyon, 
Chamonix  où  vécut  George  Sand,  dans  tous  ces  coins 
merveilleux  dont  on  ne  saurait  perdre  le  souvenir  quand 
on  en  a  une  fois  connu  le  vertige  et  la  douceur. 

Vesme  (Gemma  de).  —  Le  Songe  de  la  vie,  un  bien  beau  drame 
en  vers  qui  mériterait  une  longue  analyse  et  qui,  j'espère 
bien,  sera  quelque  jour  réalisé,  bien  qu'il  soit  si  original,  si 
étranger  au  cadre  des  banalités  accoutumées  du  théâtre 
contemporain.  L'éminent  astronome  Camille  Flammarion 
a  éprouvé  une  très  vive  et  sincère  admiration  pour  ce  beau 
poème,  œuvre  d'une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  «  douée 
d'une  érudition  rare  et  des  plus  hautes  facultés  intellec- 
tuelles, œuvre  qui  fait  penser  et  qui  nous  démontre  que 
toutes  les  fées  n'ont  pas  disparu  de  notre  séjour  sublu- 
naire ». 

WooUett  (Henry).  —  Histoire  de  la  musique  depuis  Vantiquité 
jusqu'à  nos  jours,  un  volume  orné  de  nombreux  dessins  et 
portraits,  qui  va  de  J.-S.  Bach  à  Schumann. 


MAI 


LES  ROMANS 


LÉON  BARRY 


Au  delà  du  Bonheur. 


M.  Léon  Barry,  en  qui  j'ai  salué  avec  tant  de  joie 
l'aurore  d'un  très  beau  talent  lorsque,  l'an  dernier, 
parut  le  livre  exquis  intitulé  :  Le  Voyage  d'Hélène,  vient 
de  publier  un  roman  :  Au  delà  du  bonheur. 

C'est  un  fort  beau  livre  et  qui,  je  pense,  l'acheminera 
vers  la  renommée  dont  il  est  digne  et  que  nous  ne  serons 
pas  peu  fier  d'avoir  prévue  et  annoncée.  Ce  roman, 
écrit  en  une  fort  belle  langue,  est  une  œuvre  émou- 
vante, humaine,  et  d'une  pensée  profonde.  L'aventure 
de  Pierre  Dalvagne  est  tout  à  fait  dramatique  :  ce 
jeune  homme  a  renoncé  à  la  vie  toute  pleine  de  sou- 
rires, de  tendresse  et  de  joies  sérieuses  que  lui  promet- 
tait le  monde,  pour  entrer  au  couvent  des  Bénédictins. 

Après  quelques  mois  passés  dans  le  cloître,  il  a  vite 
reconnu  son  erreur  :  les  rigueurs  de  cette  religion, 

Il'étroitesse  de  cette  règle  l'oppressent  douloureuse- 
ment. A  la  suite  d'une  gi'ave  maladie,  il  renonce  au 
couvent,  il  veut  rentrer  dans  la  vie;  mais  sa  mère,  qui 
avait  tant  souffert  de  son  entrée  dans  les  ordres,  souffre 
plus  encore  de  cette  fuite  impie;  la  jeune  fille  qu'il 
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aimait  et  qui  pleura  son  départ  s'est  mariée;  la  vie 
enfin,  qu'il  répudiait  naguère  avec  tant  de  ferveur, 
semble  l'avoir  à  son  tour  répudié. 

Il  veut  vivre  néanmoins;  il  connaît  tour  à  tour  les 
affres  de  la  passion  violente,  les  joies  austères  du  travail, 
le  désespoir  des  renoncements,  lorsqu'il  s'aperçoit  que 
l'irréparable  est  entre  lui  et  sa  fiancée  d'autrefois,  et 
cependant  il  prend  conscience  de  son  devoir  humain, 
il  comprend  que  la  sagesse  suprême,  c'est  l'amour  de  sa 
destinée  :  ultimum  Sapientiss  Amor  Fati,  et,  paraphra- 
sant la  belle  pensée  de  M"^^  de  Staël,  mise  en  épigraphe  : 
«  Le  but  de  la  vie  n'est  pas  le  bonheur,  mais  le  perfec- 
tionnement »,  il  s'écrie  avec  désespoir,  avec  ivresse  : 
«  Le  bonheur  humain  n'est  pas  fait  pour  moi.  Il  me 
faut  aller  plus  loin  et  plus  haut,  tout  seul.  C'est  ma 
destinée,  je  l'accepte  à  présent,  pour  toujours.  Quelle 
que  soit  une  destinée,  elle  est  toujours  heureuse  et  belle 
quand  on  l'aime.  Oh  !  mon  cœur  !  emplis-toi  de  dou- 
ceur et  d'amertume,  de  douleur  et  de  joie,  emplis-toi 
d'amour,   démesurément.  » 


MARCEL  PRÉVOST 

Missette. 

Sous  le  titre  :  Missette,  M.  Marcel  Prévost  nous  offre 
l'aimable  régal  de  trois  grandes  nouvelles,  trois  vérita- 
bles romans,  réunis  en  un  volume.  La  première  de  ces 
nouvelles,  «  Missette  »,  est  une  chose  délicieuse,  d'une 
grâce  désinvolte,  d'une  émotion  légère  et  profonde. 
Missette,  ce  nom  gentil,  diminutif  de  Miss,  où  il  y  a  tout 
à  la  fois  une  caresse  familière  et  un  peu  de  mépris,  a 
été  donné  par  le  jeune  Raymond  à  Hilda,  une  certaine 
institutrice  suisse  introduite  dans  la  famille  Aligand 
après  le  départ  de  Miss  Hannah,  la  gouvernante  de 
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Sabine  Aligand,  qui  s'en  est  retournée  en  Angleterre 
pour  se  marier. 

En  baptisant  ainsi  la  nouvelle  «  miss  »,  Raymond,  le 
jeune  frère  de  Sabine,  a  parfaitement  qualifié  cette 
jeune  fille  a  l'air  si  chaste  et  si  candide,  aux  cheveux  si 
blonds,  aux  dents  si  blanches,  qui  a  tout  de  suite  fait 
la  conquête  de  toute  la  famille  et  qui  est,  en  réalité,  une 
terrible  sainte-nitouche  au  passé  tumultueux,  per- 
sonne tout  en  toc  dont  les  dents  blanches  sont  fausses, 
dont  les  blonds  cheveux  sont  teints,  et  qui,  dans  cette 
maison  qui  l'accueillit  avec  tant  de  bonne  grâce,  se 
livre  aux  plus  vilains  manèges  pour,  à  la  fin,  s'enfuir 
certain  jour  en  emportant  les  bijoux  de  Sabine  et  en 
enlevant  par  surcroit  son  fiancé,  par  qui  elle  se  fera 
même  épouser. 

Cette  histoire  rapide,  alerte,  est  contée  par  Sabine 
a  son  ancienne  institutrice,  et  elle  nous  permet  d'ap- 
précier cette  jeune  fille,  digne  vraiment  de  figurer  dans 
la  galerie  des  vierges  fortes  et  tendres  de  Marcel  Pré- 
vost. C'est  une  bien  jolie  figure, cette  Sabine:  elle  rit 
gentiment  de  l'aventure,  mais  on  sent  bien  qu'il  y  a, 
au  bord  de  ses  jolis  yeux,  des  larmes  qu'elle  ne  veut  pas 
laisser  couler  parce  qu'elle  est  courageuse.  Vous  com- 
prenez, c'est  tout  de  même  une  terrible  aventure  pour 
une  jeune  fille  de  vingt  ans  !  Elle  a  beau  se  raisonner, 
se  dire  qu'après  tout,  de  bien  plus  grands  malheurs 
lui  ont  été  ainsi  épargnés;  elle  a  cependant  le  cœur  gros, 
et  il  lui  faut  un  joli  héroïsme  pour  raconter  ainsi  cette 
histoire  de  sa  première  désillusion.  Et  c'est  tout  à  fait 
gracieux,  émouvant  et  délicat. 

Je  me  suis  laissé  aller  au  plaisir  de  vous  parler  un  peu 
longuement  de  cette  jolie  nouvelle,  et  je  n'ai  plus  que 
peu  de  place  pour  vous  dire  la  tragique  impression  qui 
se  dégage  de  la  Paille  dans  l'Acier,  une  douloureuse 
histoire  où  la  vilenie  d'une  femme  amène  entre  deux 
hommes,  également  loyaux  et  droits,  une  affreuse 
catastrophe,   et  la  grâce  subtile   de  la   Pro^^inciale, 
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trompée  par  son  mari  et  qui  s'arrête  au  bord,  tout  au 
bord  du  danger  des  représailles. 

Et  vous  voyez  que  Missette  est  un  livre  tout  plein  de 
séduction,  d'agrément  et  d'intérêt,  où  le  talent,  de 
Marcel  Prévost  s'est,  pour  vous  plaire,  montré  sous 
toutes  ses  faces. 


JOHN-ANTOINE  NAU 

Cristobal  le  poète. 

La  première  fois  qu'il  fut  décerné,  le  Prix  Concourt 
révéla  le  nom  d'un  écrivain  du  plus  haut  mérite  :  John- 
Antoine  Nau;  le  titre  d'une  œuvre  remarquable  et 
puissamment  originale  :  Force  ennemie.  Depuis  lors, 
John- Antoine  Nau  nous  a  donné  des  livres  qui,  tou- 
jours, portaient  la  marque  d'un  rare  et  beau  talent, 
mais  leur  fortune  fut  restreinte  :  la  foule  n'a  point  voulu 
encore  consacrer  la  renommée  de  l'écrivain  lauréat. 
Pourquoi?  Pourquoi  John- Antoine  Nau  n'a-t-il  pas 
conquis  ces  suffrages  si  généreusement  prodigués  à 
d'autres  qui  sont  parfois  des  médiocres?  C'est  un 
mystère  et  c'est  une  injustice  aussi  qu'il  faudra  bien 
quelque  jour  réparer. 

Il  se  pourrait  que  Cristobal  le  poète  fournit  au  public 
l'occasion  de  cette  réparation.  Il  est,  en  effet,  comme 
les  précédents  livres  de  cet  écrivain,  d'une  étrangeté 
prenante,  d'une  saveur  âpre  et  forte,  d'un  humour 
tout  à  fait  original  et  séduisant  ;  mais  il  y  a,  derrière 
l'amertume  de  cette  ironie,  de  la  tendresse  et  de  l'émo- 
tion; et  puis,  ce  roman  possède  la  grande  vertu,  celle 
sans  quoi  toutes  les  autres  sont  vaines  :  il  est  amusant, 
il  est  d'un  intérêt  direct  et  le  lecteur  y  peut  trouver 
son  plaisir  sans  avoir  la  fatigue  de  le  chercher. 

Le  héros  du  livre  est  un  enfant,  un  enfant  de  neuf 
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ans,  qui  fut,  par  sa  mère  Angèle,  affublé  de  ce  prénom 
romanesque  de  «  Cristobal  »  et  par  un  des  très  nom- 
breux amis  d'Angèle,  surnommé  «  le  poète  ».  Et  le 
romancier  nous  raconte   quelques  années  de  sa  vie 

I mélancolique,  douloureuse,  jalonnée  de  taloches,  illu- 
ininée  de  rêves,  qui  se  déroule  dans  d'équivoques  et 
sordides  maisons  d'Alger  jusqu'au  moment  où  Cris- 
tobal, devenu  adolescent  et  voleur,  quitte  la  ville 
blanche  pour  suivre  son  destin  de  poète,  d'amoureux 
bt  de  filou. 
l  Cette  histoire  est  toute  en  nuances,  en  épisodes 
curieux,  burlesques,  dramatiques  ou  émouvants,  qui 
se  pressent  en  foule  dans  ma  mémoire,  si  nombreux 
que  je  suis  bien  empêché  de  choisir.  Une  figure  falote, 
douloureuse  et  grave  s'en  dégage,  une  figure  qui  fait 
penser  à  Poil  de  Carotte,  aussi  noire  que  celle-là  était 
rouge;  frimousse  brune,  «  grosse  comme  un  point  de 
consomptif,  qui  avait  quelque  chose  de  simiesque  avec 
ses  petits  yeux  noirs,  vifs  et  clignotants,  ses  mâchoires 
saillantes,  son  minuscule  nez  retroussé  aux  narines 
écarquillées,  son  front  bombé,  haut  mais  étroit,  con- 
tinuellement plissé  et  déplissé  ». 

Cet  enfant  curieux  se  débat  et  se  déforme  dans  des 
maisons  étranges  qui  ressemblent  à  celles  où  souf- 
frirent Olivier  Twist  et  David  Cooperfield,  au  milieu 
d'un  décor  évoqué  par  l'écrivain  avec  un  luxe  prodi- 
gieux de  couleurs  et  qui  est  d'un  peintre  plutôt  «que 
d'un  romancier.  Que  de  couleurs  !  C'est  le  ciel  vague- 
ment teinté  de  lilas,  les  collines  rousses  et  vertes,  l'eau 
l)leue  moirée  de  longues  traînées  violâtres,  la  mer  étin- 
celante  de  saphirs  d'ors  et  de  diamants,  les  montagnes 
bleues,  violettes,  rouges,  zébrées  de  feuillages  de  tous 
les  verts;  et  sur  ces  couleurs,  d'autres  couleurs  encore  : 
les  faubourgs  ennuagés  de  bistre  sous  de  rouges 
tuyaux  de  fabriques,  et  les  petites  filles  en  vestes  bleu- 
phosphore  et  en  couleur  soufre,  d'autres  vertes  et  roses, 
orniifrc  f't   turquoise,  lilas  et  perle,  citron  et  pivoine. 
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Et  c*est  un  style  étrange,  heurté,  avec  des  images  très 
belles,  avec  aussi  une  condamnable  prédilection  pour 
les  néologismes  :  les  colonnades  «  rivoliennes  »  des  rues, 
la  «  sémillance  »  des  femmes,  que  sais-je  encore...  Et 
tout  cela,  d'ensemble,  constitue  un  beau  livre,  œuvre 
d'un  homme  de  grand  talent  qui  doit  connaître,  qui 
connaîtra  les  grands  succès. 


MAURICE    MAINDRON 

Dariolette. 

Maurice  Maindron,  mort  il  y  a  quelques  mois,  avait 
laissé  le  manuscrit  d'un  roman  qu'on  nous  offre  au- 
jourd'hui et  qui  s'appelle  Dariolette.  Dans  la  galerie  si 
belle,  si  riche,  des  œuvres  de  Maurice  Maindron, 
Dariolette  occupera  une  place  tout  à  fait  particulière. 
C'est  un  de  ces  romans  mystérieux  qu'on  nous  pro- 
digue en  ce  moment  avec  une  générosité  un  peu  exces- 
sive :  enlèvement  et  disparition  d'une  dame,  stupeur 
d'un  mari  un  peu  niais,  convoitises  allumées  autour  de 
la  dot  d'une  riche  héritière,  laquelle  est  la  nièce  de  la 
dame  enlevée,  ruses  ténébreuses  de  bandits,  habileté 
merveilleuse  et  bravoure  d'un  détective  amateur  qui 
met.tout  son  flair  et  toute  sa  vaillance  au  service  d'un 
amoureux  sincère,  lequel  chérit  la  jeune  fille  sans 
rechercher  sa  fortune,  et  finalement,  découverte  du 
mystère,  châtiment  des  gredins,  triomphe  de  l'amour, 
et  heureux  mariage. 

Vous  voyez,  c'est  toute  la  poétique  du  genre;  seule- 
ment, Maurice  Maindron,  vous  vous  en  doutez  bien, 
n'a  pas  fait  ce  roman-là  comme  tout  le  monde.  Et  tout 
d'abord,  il  l'a  situé  au  début  du  xvii®  siècle,  sous  le 
règne  de  Louis  XIII;  ses  bandits  sont  des  Italiens  qui 
font  partie  de  l'entourage  de  Concini,  son  détective 
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est  un  valeureux  capitaine  de  chevau-légers  qui  s'ap- 
pelle La  Caissière,  et  toute  cette  ténébreuse  histoire  se 
déroule  dans  un  cadre  pittoresque,  coloré,  animé  de 
figures  truculentes  évoquées  avec  cet  art  prestigieux 
qui  était  celui  de  Maurice  Maindron  :  c'est  tout  à  fait 
amusant  et  dramatique,  et  tous  ces  héros  feront  bonne 
figure  entre  Saint-Gendre  et  Blancador. 


RENÉ  LE  CŒUR 

Lili. 

Le  surnom  de  Lili  vous  fait  penser  tout  de  suite  à 
quelque  petite  femme  agréable.  Détrompez-vous  ! 
C'est  celui  du  vicomte  de  Clères  de  Fleuries,  un  beau 
garçon  de  trente-cinq  ans.  Quand  un  homme  s'appelle 
Lili,  les  plus  fâcheuses  suppositions  sont  permises  sur 
son  compte;  elles  ne  sont  pas  toutes  justifiées  dans  la 
circonstance  :  le  vicomte  aime  beaucoup  les  dames  et 
le  jeu,  et  cette  double  passion, combinée  avec  une  incu- 
rable paresse,  l'a  conduit  à  la  ruine  totale  et  à  la  détresse. 
Pour  se  tirer  d'embarras,  il  aurait  eu  volontiers  recours 
aux  bons  offices  de  sa  petite  amie  Lina,  mais  celle-ci 
l'a  fort  proprement  jeté  à  la  porte  et  Lili,  qui  pourrait 
s'évader  de  cette  vie  ou  se  mettre  au  travail,  découvre 
une  troisième  solution  :  il  va  faire  la  cour  à  la  mère,  très 
mûre,  d'un  de  ses  petits  camarades. 

Après  de  patients  efforts  il  réussit,  il  épouse  M  "^^  Rai- 
zet.  Mais,  stupeur!  M^^^  Raizet,  qu'il  croyait  riche, 
n'est  que  l'usufruitière  de  la  fortune  qui  dans  trois  ans 
reviendra  à  son  fils,  et  Lili  se  trouve  avoir  fait  la  plus 
malheureuse  des  spéculations.  Le  voilà  plus  gêné  que 
jamais,  obligé  de  quémander  son  argent  de  poche  et  de 
satisfaire  aux  fort  pénibles  volontés  d'une  épouse 
exigeante. 
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Encore,  il  a  pendant  quelques  années  l'illusion,  Tap- 
parence  du  bien-être,  mais  le  fils  de  sa  femme  atteint 
sa  majorité  et  le  ménage  se  trouve  réduit  à  la  portion 
congrue.  Ces  deux  époux  qui  se  méprisent  assez  juste- 
ment mènent  alors  côte  à  côte,  hostiles,  une  vie  de  pri- 
vations et  de  misères. 

Enfin,  la  femme  de  Lili  meurt,  son  fils  secourable 
alloue  au  veuf  une  maigre  pension  insuffisante  et  que 
le  vicomte  essaye  d'arrondir  en  vendant  son  titre  à  cer- 
tain fils  naturel,  lequel  traite  ce  titre  comme  il  con- 
vient et  s'en  va  le  mener  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'as- 
sises. Ainsi,  Lili  qui  n'avait  vraiment  pas  besoin  de 
cela,  est  déshonoré  par  procuration,  et  il  s'en  va  ter- 
miner sa  vie  misérable  dans  un  coin  de  Rouen  où,  pen- 
dant de  longues  années,  il  se  livrera,  sous  l'œil  des  voi- 
sines, aux  soins  de  son  ménage. 

Histoire  lamentable,  comme  vous  voyez,  mais 
M.  René  Le  Cœur  a  su  nous  la  raconter  avec  tant  de 
bonne  grâce  et  d'esprit  qu'elle  nous  paraît  tout  à  fait 
divertissante  et  agréable,  je  ne  dis  pas  émouvante,  car 
l'auteur  n'a  jamais  eu  le  dessein  de  nous  émouvoir  sur 
le  sort  de  son  triste  héros. 


BINET-VALMER 

Le  Plaisir. 

M.  Binet-Valmer  évoque  le  Plaisir  en  des  pages 
ardentes,  tumultueuses  et  vraies.  Dans  ce  livre,  né 
d'hier  et  déjà  célèbre,  j'ai  retrouvé  toutes  les  qualités 
curieuses  et  fortes  de  l'auteur  des  Métèques  et  du  Gamin 
tendre,  et  aussi  ce  défaut,  imputable  à  moi  sans  doute 
beaucoup  plus  qu'à  l'auteur,  d'être  tout  à  fait  rebelle 
à  l'analyse. 

Je  me  sens,  en  effet,  incapable  de  vous  raconter  sans 
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la  trahir,  l'histoire  de  la  comtesse  Catherine  de  Vinzel, 
mariée  au  séduisant  Pierre  de  Vinzel,  qu'elle  chassa 
certain  jour  après  avoir  surpris  sa  trahison  et  par  qui 
elle  se  laisse  reprendre  malgré  elle,  malgré  son  orgueil 
blessé,  asservie,  transportée  par  «  le  plaisir  ».  Ce  plaisir 
qui  domine,  qui  enflamme  l'œuvre  tout  entière, 
M.  Binet-Valmer  l'a  exalté  avec  beaucoup  de  ferveur 
et  de  véhémence,  mafs  vous  n'y  trouverez  pas  d'allé- 
gresse, et  même  vous  aurez,  je  pense,  l'angoisse  d'une 
fatalité  qui  pèse  sur  ces  héros.  C'est  le  plaisir  souverain, 
tyrannique,  irrésistible,  ce  n'est  pas  la  joie. 

Tous  les  personnages  de  ce  drame  M.  Binet-Valmer 
les  a  regardés  de  terriblement  près  :  il  a  pu  nous 
rapporter  la  vision  de  formes  voluptueuses  et  belles, 
mais  il  a  dû  remuer  et  explorer  des  fonds  singulière- 
ment moins  beaux;  de  là  un  curieux  mélange  de 
lyrisme  effréné  et  d'attristante  et  violente  réalité. 


EMILE  GUILLAUMIN 

Le  Syndicat  de  Baugignoux. 

Le  Syndicat  de  Baiigignoux  est  un  livre  bien  curieux, 
document  émouvant  et  sincère  pour  servir  à  l'histoire 
du  syndicalisme  paysan  à  l'aurore  du  xx^  siècle.  Cette 
histoire  a  si  peu  l'air  d'être  imaginée,  que  M.  Emile  Guil- 
laumin  croit  devoir  nous  mettre  en  garde,  dans  sa 
dédicace  à  M.  Daniel  Halévy,  contre  la  tentation  d'y 
voir  un  roman  à  clef  et  de  le  reconnaître  lui-même, 
l'auteur,  dans  son  héros. 

Le  syndicat  de  Baugignoux  «  peut  être  une  œuvre 
didactique,  dit-il,  un  roman  à  clef,  non  !  »  Et  certes, 
c'est  une  œuvre  didactique  :  il  n'y  aurait  presque  pas 
un  mot  à  y  changer  pour  en  faire  le  procès-verbal 


140  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

authentique  de  ce  mouvement  syndicaliste  des 
métayers  du  Centre  dont  on  a  tant  parlé  ces  derniers 
temps. 

Marcel  Salembier,  qui  nous  conte  en  son  fruste  lan- 
gage ces  événements  auxquels  il  prit  une  si  grande 
part,  est  un  paysan  intelligent,  à  qui  l'école  primaire 
a  donné  tout  ce  qu'elle  pouvait,  notamment  le  goût  de 
la  lecture;  et,  ce  goût,  il  le  satisfait  d'abord  avec  les 
humbles  feuilles  du  canton,  puis  avec  des  ouvrages 
prêtés  :  A  mon  frère  le  Paysan,  de  Reclus,  Entre 
Paysans,  de  l'italien  Malatesta,  et  quelques  autres  du 
même  acabit. 

Ces  lectures  lui  ont  révélé  les  injustices  dont  ses 
pareils  étaient  victimes;  malgré  l'optimisme  du  père 
qui,  avec  ses  histoires  d'autrefois,  lui  montre  que  le 
sort  du  paysan  est  tout  de  même  aujourd'hui  plus 
heureux  que  jadis,  il  a  songé  qu'il  y  avait  beaucoup  à 
faire  pour  l'amélioration  du  sort  de  ses  semblables.  Il 
a  connu  des  exactions  commises  par  de  gros  fermiers 
et  par  des  propriétaires  :  il  les  a  dénoncées  dans  un 
petit  journal  et  le  bruit  fait  autour  de  ses  articles,  les 
appels  véhéments  de  quelques  camarades  l'ont  con- 
vaincu de  sa  mission:  il  a  voulu  libérer  les  paysans  par 
l'union,  il  a  fondé  le  Syndicat  de  Baugignoux. 

Sincère,  ardent,  désintéressé,  il  s'est  donné  tout 
entier  à  sa  tâche  ;  mais,  bientôt,  pris  entre  l'hostilité  de 
ses  maîtres,  le  mécontentement  des  vieux  résignés  à 
leur  sort,  le  chagrin  de  sa  femme  délaissée,  et  surtout 
l'indifférence  des  paysans,  de  ceux-là  même  qui  le  pous- 
sèrent le  plus  violemment,  il  se  désespère;  il  renonce  à 
ses  rêves,  à  son  idéal  mystico-révolutionnaire,  et  il 
reprend  sa  vie  terre  à  terre,  banale,  égoïste  et  presque 
tranquille. 

Cette  très  simple  histoire,  M.  Emile  Guillaumin  nous 
l'a  contée  en  des  pages  vivantes,  frustes,  d'une  émotion 
directe  qui  ne  doit  rien  aux  mots  ;  et  c'est  un  document 
humain  du  plus  puissant  intérêt,  une  page  sincère  et 
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vraie,  si  vraie,  si  impartiale,  que  les  syndicalistes  les 
plus  résolus  et  leurs  adversaires  les  plus  ardents 
peuvent  la  lire  avec  le  même  intérêt,  la  même  sym- 
pathie, en  en  tirant  d'ailleurs,  est-il  besoin  de  vous  le 
dire,  des  conclusions  diamétralement  opposées. 


HENRI  DUVERNOIS 


Le  Veau  gras. 


Ce  roman  dialogué  est  bien  amusant,  plein  d'entrain, 
de  grâce,  d'agrément,  d'une  verve  irrésistible  et  qui 
cache  sous  l'amusement  des  mots,  sous  la  gaieté  des 
situations,  un  grain,  une  foule  de  petits  grains  d'ob- 
servation et  de  philosophie.  J'ai  dit  maintes  fois  la 
sympathie  très  vive  que  m'inspirait  le  joli  talent  de  cet 
écrivain  dont  j'ai,  le  premier,  signalé  le  premier 
ouvrage,  et  qui,  depuis  lors,  n'a  pas  cessé  de  me 
démontrer  et  de  démontrer  au  public,  combien  j'avais 
raison  naguère  en  lui  prédisant  le  bel  avenir  qui  s'est 
épanoui  aujourd'hui  en  un  présent  si  enviable. 

Et  c'est  ainsi  que  chacun  des  succès  de  M.  Duver- 
nois  m'apporte  une  nouvelle  satisfaction  d'amour- 
propre,  sans  préjudice  du  plaisir  très  vif  que  me  cause 
la  lecture  de  ses  livres.  Son  nouveau  roman  me  cause, 
une  fois  de  plus,  cette  satisfaction  et  ce  plaisir  :  c'est  un 
livre  charmant  dont  la  fortune  n'est  pas  douteuse.  Son 
héros,  le  Veau  gras,  surnommé  la  «  Tortillade  »  et  qui 
s'appelle  René  Lafourgeix,  est  un  robuste  garçon  qui 
aime  passionnément  les  plaisirs  de  la  table;  il  y  a  gagné 
un  embonpoint  majestueux  qui  le  classe  nécessaire- 
ment parmi  les  amoureux  ou  les  maris  trompés.  Les 
liommes  se  divisent,  en  effet,  en  hommes  à  angles 
droits,  qui  sont  les  hommes  aimés;  les...  trompés 
(Molière  et  M,  Duvernois  les  appellent  autrement)  sont 
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arrondis,  ils  ont  le  geste  rondouillard.  Le  Don  Juan 
pourrait  être  figuré  par  un  L.  et...  l'autre  par  un  O. 
René  Lafourgeix  est  certainement  un  0.  Toutes  les 
aventures  qu'il  traverse  sont  dominées  par  des  histoires 
alimentaires  :  il  prend,  pour  devenir  un  homme  élé- 
gant, des  leçons  d'un  maître  à  manger,  il  aime  au  cours 
d'un  dîner  somptueusement  servi,  il  est  trompé  dans 
un  restaurant  médiocre,  le  «  Bœuf  Couronné  »,  où 
l'homme  en  L.  reprend  ses  avantages;  il  se  marie 
entre  deux  recettes  culinaires... 

On  mange  beaucoup  dans  ce  roman,  on  y  boit  aussi  : 
les  émotions  s'y  traduisent  par  l'absorption  de  sorbets, 
de  bière  ou  de  limonade,  et  c'est  partout  la  «Tortillade» 
qui  règne.  Dans  un  livre  où  l'on  est  si  souvent  à  table, 
où  sans  cesse  coule  le  bourgogne  et  pétille  le  Cham- 
pagne, on  doit  nécessairement  être  gai,  spirituel  et 
parfois  profond.  On  l'est  énormément,  et  c'est  une 
joie  qui  ne  se  dément  pas  un  instant;  le  dialogue,  court, 
verveux,  incisif,  donne  à  l'histoire  une  allure  rapide, 
désinvolte,  très  «  vie  parisienne  »,  et  c'est  tout  à  la  fois 
—  soyons  culinaires,  nous  aussi  —  un  régal  de  gour- 
mand d'une  admirable  abondance  comique,  et  un  joli 
plaisir  de  gourmet,  car  les  épices  délicates  et  le  sel 
attique  n'ont  point  été  oubliés  à  ce  banquet. 


PIERRE  MILLE 

Louise  et  Barnavaux. 

Le  héros  de  ce  roman  d'une  intense  originalité,  d'une 
forme  tout  à  fait  particulière,  le  soldat  colonial  Bar- 
navaux, entre  de  plain  pied  dans  le  récit  sans  que  l'au- 
teur ait  songé  à  nous  le  présenter;  il  ne  s'attarde  pas 
davantage  à  l'étudier  au  cours  de  ces  épisodes  divers 
dont  Barnavaux  est  quelquefois  le  héros,  et  plus  sou- 
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vent  le  narrateur;  et  pourtant,  à  la  fin  du  livre,  une 
image  s'est  formée  sous  nos  yeux,  d'une  précision, 
d'une  intensité,  d'une  couleur  extraordinaires;  on  ne 
nous  a  décrit  Barnavaux  ni  physiquement,  ni  morale- 
ment, et  nous  le  connaissons  parfaitement,  «  dans  les 
coins,  »  comme  il  diluait;  ce  type  si  curieux,  si  prenant 
de  soldat  colonial  s'est  campé  tout  seul,  pour  ainsi 
dire,  sous  nos  yeux,  en  des  traits  définitifs. 

Cette  figure  où  il  y  a  de  la  brutalité,  du  cynisme,  de 
la  vaillance,  de  l'honneur  et  de  la  grossièreté,  figure 
composite,  et  pourtant  si  logique  et  si  vraie,  nous 
l'avons  reconstituée,  chemin  faisant,  au  cours  de  tant 
d'épisodes  tragi-comiques,  douloureux  ou  mélanco- 
liques, sans  autre  lien  que  Barnavaux  qui  les  vit  ou 
qui  les  raconte  et  dont  un  mot  ou  un  geste  nous 
révèlent  le  caractère  ;  et  c'est  d'un  intérêt  saisissant  et 
parfois  d'une  poignante  émotion,  malgré  Barnavaux 
qui  ne  s'émeut  pas  pour  si  peu,  malgré  l'auteur  lui- 
même  qui  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  s'émouvoir  et  qui 
garde,  en  face  de  ces  belles  histoires  créées  par  lui,  si 
chaudes,  si  dramatiques,  si  captivantes,  —  un  petit 
air  de  détachement  et  d'ironie. 


HENRY  BIDOU 

Marie  de  Sainte-Heureuse. 

C'est  le  premier  roman  de  M.  Henry  Bidou,  critique 
dramatique  et  littéraire  de  grand  talent  et  de  haute 
culture.  Un  début  comme  celui-là  est  nécessairement 
très  attendu,  je  dirais  presque  guetté,  dans  le  monde 
des  lettres,  impatient  et  curieux  de  savoir  ce  que  don- 
nera dans  le  roman  l'indiscutable  talent  d'un  écrivain 
que  la  critique  a  mis  au  premier  rang. 

Cette  attente  ne  sera  pas  déçue   :  le  roman  de 
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M.  Henry  Bidou  est  une  œuvre  tout  à  fait  remarquable, 
écrite  en  une  fort  belle  langue  et  qui  témoigne  d'une 
rare  pénétration  psychologique.  Je  serais  tenté  de  dire 
que  c'est  trop  bien.  L'âme  et  le  cerveau  de  ces  héros 
sont  fouillés  avec  tant  de  soin  et  de  clairvoyance;  cet 
amoureux  sait  tant  de  choses;  il  parle  si  finement  de 
Plotin,  de  Maeterlinck,  de  Heine;  cette  coquette,  sur 
la  pente  de  l'amour,  est  analysée  avec  une  telle  pers- 
picacité que  le  lecteur,  pris  tout  entier  par  l'intérêt  de 
l'examen  psychologique,  risque  de  ne  plus  se  passion- 
ner autant  qu'il  faudrait  pour  l'aventure  des  héros. 

Elle  a  de  quoi  pourtant  l'émouvoir,  cai^  elle  est  très 
humaine  et  vraie  profondément.  Marie  de  Sainte- 
Heureuse,  malgré  l'allure  monastique  de  son  nom, 
est  une  mondaine  :  elle  accomplit  assidûment  beaur 
coup  d'actes  de  la  vie  du  monde  qu'elle  dit  pourtant 
avoir  en  horreur.  Elle  a  rencontré  René  Auberive, 
lequel  est  un  homme  d'un  caractère  heureux,  très 
intelligent,  superficiel  en  apparence,  trop  doué;  «  on 
eût  dit  qu'il  était  venu  à  sa  naissance  un  quarteron  de 
fées,  dont  la  moitié  eussent  mieux  fait  de  rester  chez 
elles  ». 

Hs  se  plaisent,  et  tout  de  suite  leur  flirt  est  consacré 
par  le  monde  complaisant.  René  s'enflamme,  il  aime 
avec  passion,  avec  ardeur,  il  souffre;  Marie,  «  légère  et 
molle,  vive  et  indolente,  prompte  à  se  reprendre,  mais 
prompte  à  se  prêter,  facile  avec  des  résistances, 
fuyante  avec  un  air  d'abandon,  »  l'encourage  et  le 
désespère  comme  une  coquette  inconsciente  qu'elle 
est;  et  puis  elle  se  prend  au  jeu,  elle  s'avance  vers  René 
qui,  sans  doute,  d'avoir  trop  attendu,  est  devenu  plus 
attentif  aux  défauts,  aux  faiblesses  de  Marie.  Et  ils  se 
mettent  à  souffrir  l'un  par  l'autre,  et  puis,  c'est  enfin 
l'épilogue,  l'épilogue  nécessaire,  mélancolique  quand 
il  fut  trop  retardé;  «  subissant  la  loi  uniforme  de  la 
nature,  égarés,  parcourus  de  frissons,  buvant  l'an- 
goisse avec  les  baisers,  ils  s'aimèrent,  ne  s'aimant  plus  ». 
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GILBERT  STENGER 

L'Imperturbable  Silence.  <(  Récit  d'un  Infirme.  » 

M.  Gilbert  Stenger,  à  qui  nous  devons  une  si  belle 
histoire  de  la  société  française  pendant  le  Consulat, 
publie  sous  le  titre  :  V Imperturbable  Silence,  un  livre 
douloureux  qui  donne  tout  à  fait  l'impression  d'un 
roman  vécu.  C'est  le  «  Récit  d'un  Infirme  »,  Achille 
Blanchard,  devenu  sourd  à  l'âge  de  douze  ans,  alors 
qu'il  était  un  écolier  intelligent,  heureux  et  doué.  Et 
c'est,  depuis  l'affreux  accident,  un  calvaire  dont  chaque 
étape  est  une  douleur,  une  tristesse,  une  humiliation. 

Son  père,  un  banquier  orgueilleux,  est  frappé  dans 
son  amour-propre  et  dans  sa  vanité  :  il  en  veut  à  cet 
enfant  de  son  infirmité,  et  Achille  Blanchard,  tout 
seul  avec  ses  pensées,  voudra  cependant  devenir  un 
homme,  il  voudra  jouer  un  rôle  dans  ce  monde  qui 
n'es.t  à  ses  yeux  «  qu'une  représentation  de  marion- 
nettes aphones,  dont  il  voit  les  lèvres  s'agiter  sans 
pouvoir  saisir  le  son  clair  des  paroles  »;  il  travaillera, 
et  chacune  de  ses  tentatives,  chacun  de  ses  efforts  sera 
un  échec,  une  humiliation;  ni  l'amitié,  ni  l'amour,  ni 
l'activité  ne  lui  sont  permis.  Le  monde  lui  est  fermé  : 
il  y  renonce;  il  se  réfugiera  dans  le  domaine  familial, 
où  il  recueillera  un  neveu  orphelin  qui  le  comprendra, 
l'aimera,  le  consolera. 


LOUISE  COMPAIN 

La  Vie  tragique  de  Geneviève. 

\îme  Louise  Compain,  qui  a  publié  naguère  un  inté- 
ressant ouvrage  sur  la  Femme  dans  les  organisations 
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ouvrières,  s'est  souvenue  de  ce  que  son  enquête  lui 
avait  appris,  dans  ce  roman.  C'est,  en  effet,  un  «  roman 
utile  »  où  vous  trouverez  des  renseignements  émou- 
vants sur  le  sort  des  ouvrières  de  l'élégance,  des 
conseils  généreux  aux  femmes  soucieuses  tout  à  la  fois 
de  coquetterie  et  d'économie,  «  qui  ne  se  demandent 
pas  assez  souvent  si  le  meilleur  marché  a  pu  être  obtenu 
par  des  conditions  de  travail  humaines  ».  i  rH.'> 
^Ge  n'est  cependant  point  un  roman  didactique:  les 
réflexions  dont  je  vous  parle  sont  reléguées  tout  à  la 
fin  du  livre  et  les  frivoles  lectrices  ne  les  trouveront 
qu'après  avoir  eu  trois  cents  pages  d'attendrissement 
et  d'émotion;  après  avoir  connu  la  tragique  aventure 
de  cette  orpheline  élevée  dans  un  asile  après  la  mort  de 
sa  mère  abandonnée  par  son  séducteur,  et  qui,  par  un 
hasard  providentiel,  retrouve  justement  ce  séducteur, 
son  père,  dans  la  maison  où  elle  débute  comme  femme 
de  chambre.  Elle  y  rencontre  aussi  une  ravissante 
jeune  fille,  la  fille  de  la  maison,  sa  sœur,  Marguerite, 
et  ce  pourrait  être  pour  elle  le  bonheur  si  l'épouse  de 
son  père,  une  vilaine  femme,  ne  la  jetait  méchamment 
à  la  porte. 

C'est  alors  l'aventure  des  pauvres  filles  abandonnées, 
la  rencontre  du  séducteur,  la  maternité;  puis,  après 
quelques  mois  de  bonheur  et  de  tranquillité  auprès 
d'un  brave  homme  qui  l'a  épousée,  le  veuvage,  la 
misère,  l'asphyxie  avec  ses  deux  pauvres  enfants,  la 
Cour  d'assises  —  car  les  enfants  sont  morts  et  elle  a 
été  sauvée  —  et  enfin,  l'acquittement,  le  salut  définitif 
auprès  de  sa  généreuse  sœur  Marguerite,  qui  l'aide 
à  découvrir  une  raison  de  vivre  et  d'espérer,  dans  le 
dévouement  à  ces  pauvres  ouvrières  dont  elle  a  trop 
bien  connu  les  misères. 
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ANDRÉ  PAVIE 

Madame  Bonverot,  préfète. 

Madame  Bonverot,  préfète,  Théroïne  de  M.  André  Pa- 
vie,  est  une  petite  fille  de  la  gentille  sous-préfète  de 
Pailleron  qui  s'ennuyait  si  fort,  mais  le  monde  «  où 
l'on  s'ennuie  »,  où  l'on  doit  s'ennuyer,  chez  les  fonc- 
tionnaires actuels  de  la  République  n'est  plus  le  même, 
paraît-il,  qu'il  y  a  trente  ans;  nous  avons  marché  depuis 
et  si  la  préfète  de  M.  André  Pavie  s'était  avisée  de 
franchir  le  seuil  de  la  duchesse  de  Réville,  on  peut 
gager  que  son  pauvre  préfet  de  mari  eût  été  assez  les- 
tement révoqué. 

Grâce  à  l'amitié  d'un  certain  Gambillart,  chef  de 
cabinet  d'un  ministre  qui  passe,  M.  Bouverot,  chef  de 
bureau  au  ministère  de  l'intérieur,  a  été  bombardé 
préfet  d'une  ville  de  l'Ouest  :  Landemont,  l'un  des 
chefs-lieux  les  moins  avenants  qui  soient.  Et  le  ménage 
s'est  installé  dans  la  morne  préfecture  avec  ses  deux 
enfants,  un  petit  garçon  et  une  fillette;  tous  les  quatre 
ils  se  sont  mis  à  mener  une  existence  de  prisonniers  à  la 
chaîne  à  peine  dorée. 

]Vlme  Bouverot  a  dû  prodiguer  ses  sourires  à  une 
foule  de  gens  qui  lui  déplaisent  et  refuser  de  recevoir 
les  seuls  pour  qui  elle  a  quelque  sympathie,  car  ce  sont 
justement  des  adversaires  du  parti  gouvernemental. 

Puis  sont  venus,  après  les  petites  humiliations,  les 
gros  ennuis  :  fermeture  d'écoles  libres,  installation  de 
laïques  réprouvés  par  la  population,  luttes  où  il  faut 
soutenir  un  candidat  abominablement  désagréable 
et  fort  mal  élevé;  entre  temps,  la  préfète  a  dû  lutter, 
non  sans  difficultés,  pour  défendre  l'honneur  conjugal, 
car,  pour  être  radical-socialiste  on  n'en  est  pas  moins 
homme  et  W^^  Bouverot  est  gentille;  et  c'est  le  récit 
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de  toutes  ces  vilaines  petites  choses  que  M.  André  Pavie 
nous  offre  en  un  roman  sans  imprévu,  mais  non  sans 
agrément,  ni  intérêt. 


HUGUES  LAPAI  RE 

Jean-Teigneux. 

Jean-Teigneux  est  une  œuvre  robuste,  saine,  vigou- 
reuse, d'une  grande  et  sincère  émotion.  On  y  retrouve 
ce  curieux  mélange  d'observation  très  réaliste  et  d'ima- 
gination éprise  d'idéal  que  j'ai  noté  dans  les  œuvres 
précédentes  de  cet  écrivain.  C'est  un  conte  bleu  vécu 
par  des  hommes  très  vivants,  des  paysans  et  des 
bûcherons  dont  l'humble  vie  est  observée  dans  tous 
ses  détails,  et  se  déroule  dans  des  décors  évoqués  avec 
une  vérité  quasi  photographique. 

Jean-Teigneux  est  un  jeune  berger,  fils  de  Michel  Mu- 
ret, de  Muret  le  Rouge,  le  révolutionnaire.  Après  une 
enfance  malheureuse  et  chétive,  privé  de  la  tendresse 
d'une  mère,  livré  aux  violences  d'un  père  alcoolique, 
il  a  trouvé  un  refuge  chez  maître  Moreau,  un  brave 
homme  de  fermier.  Là  aussi,  il  a  eu  des  malheurs; 
notamment  il  a  attrapé  la  teigne  :  la  maladie  a  été 
enrayée  à  force  de  soins,  mais  le  surnom  dérisoire  et 
douloureux  lui  est  resté;  et  puis,  il  a  été  en  butte  aux 
méchancetés  d'une  aïeule  revêche  et  aussi  du  valet  de 
ferme,  Ursin,  cruel,  sournois  et  lâche;  mais  il  s'est 
vaillamment  défendu,  il  a  sauvé,  par  surcroit,  une 
jeune  fille,  une  enfant  de  l'Assistance,  élevée  dans  la 
ferme  et  qu'il  aura  le  bonheur  indicible  et  inespéré 
d'épouser  au  dénouement. 

Et  ce  roman,  avec  ces  allures  simplettes  que  lui 
prête  mon  analyse,  est  une  œuvre  d'une  forte  saveur, 
haute  en  couleur,  d'une  humaine  et  profonde  émo- 
tion. 
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ELSA  JÉRUSALEM 
Le  Scarabée  sacré. 

(Traduction  de  MM.  Bieisstock  et  Claude  Marcel.) 

Ce  scarabée  est  très  relativement  sacré  et  il  est  tout  à 
fait  symbolique;  c'est,  nous  dit-on,  le  scarabée  des 
fumiers  qui  se  réjouit  d'être  éclatant  et  doré;  c'est  un 
joli  hanneton  vert  et  or,  plein  de  grâce,  seulement  il 
ne  faut  pas  le  prendre  dans  la  main,  car  il  secrète  un 
liquide  dont  l'odeur  est  immonde.  Ce  scarabée  dit  : 
«Je  suis  là,  bonnes  gens,  parce  que  vous  avez  fait  un 
tas  de  fumier,  sans  lequel  mon  genre  de  beauté  n'exis- 
terait pas...  »  Symbole  un  peu  obscur,  comme  il  con- 
vient, mais  dont  vous  devinez  le  sens  et  qui,  vous  voyez, 
n'a  pas  peur  des  mots. 

En  dehors  du  titre  et  de  cette  explication  sybilline, 
il  y  a  d'ailleurs  fort  peu  de  symbole  dans  le  roman 
d'Eisa  Jérusalf^m,  mais,  en  revanche,  que  de  réalités  ! 
Ces  réalités,  elles  se  déroulent  dans  des  maisons 
réprouvées  par  la  morale,  et  il  m'est  bien  difficile 
d'analyser  ce  livre,  non  pas  qu'il  soit  de  tendance 
immorale,  bien  au  contraire  :  Eisa  Jérusalem  veut 
nous  édifier,  nous  faire  connaître  une  des  plus  pénibles 
et  des  plus  douloureuses  tares  de  la  civilisation  con- 
temporaine et,  pour  parvenir  à  son  but,  elle  nous 
mène  dans  l'antre  même  du  mal  :  elle  nous  en  fait 
visiter  les  coins  et  recoins;  nous  raconte,  sans  nous 
épargner  un  détail,  toutes  les  menues  histoires  des 
personnes  qui  passent  là  depuis  Catherine  la  Noire, 
jetée  dans  la  voie  mauvaise  par  le  lâche  abandon  d'un 
Prince,  jusqu'à  Milada,  sa  fille,  élevée,  si  j'ose  dire,  dans 
le  sérail. 

Et  ce  sont  des  excursions  et  des  enquêtes  dont  on  ne 
saurait  méconnaître  l'utilité  sociale,  mais  dont  l'ana- 
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lyse  est  assez  malaisée,  jusqu'à  la  résurrection  de 
Milada  qui  sort  de  la  maison  pour  partir  en  guerre 
contre  le  mal  :  roman  d'une  vie  intense,  âpre  et  brutale, 
d'une  probité  supérieure  dans  ses  intentions. 


CLAUDE  SILVE 

La  Cité  des  Lampes. 

Œuvre  étrange,  inégale,  jamais  indifférente,  où  l'au- 
teur a  raconté  le  séjour  de  son  héroïne  dans  une  cité 
secrète,  d'où  peu  s'en  retournent,  après  y  avoir 
demeuré,  «  dans  la  cité  d'ardente  paix  où  brûlent  de 
continuelles  lampes  adoratrices,  où  se  consacrent  à 
jamais  les  vivantes  Hosties  ». 

Ce  n'est  pas  un  roman,  «  il  n'y  est  question  ni 
d'amours,  ni  de  morts,  ni  d'autres  malheurs,  ni  de 
plaisirs  »;  c'est  le  récit  sincère  —  ce  qui  ne  veut  pas 
nécessairement  dire  vrai,  car  les  images  évoquées 
auraient  pu  sembler  différentes  à  d'autres  yeux  :  les 
yeux  versent  aux  choses  regardées  beaucoup  d'eux- 
mêmes  —  de  l'ascension  d'une  femme  vers  la  paix 
sereine  du  cloître.  Elle  y  tend,  elle  y  aspire  de  toutes  les 
forces  d'un  mysticisme  ardent,  effréné,  et  puis,  elle  s'a- 
perçoit qu'elle  ne  peut  pas;  elle  est  trop  l'amie  du  vent 
voyageur,  de  l'espace  et  du  soleil,  et  la  porte  du  cloître 
se  rouvre  devant  elle  :  elle  s'enfuit  en  regrettant  éper- 
dument  le  repos  entrevu. 

Ecrit  dans  une  langue  intéressante  et  d'une  étran- 
geté  qui  étonne  parfois  et  séduit  souvent,  ce  livre  est 
d'une  remarquable  qualité,  d'une  analyse  pénétrante, 
subtile  et  violente,  et  il  emprunte  à  ce  mélange  de 
mysticisme  et  de  frénésie,  une  saveur  et  une  couleur 
tout  à  fait  particulières. 
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ANDRÉ  DE  LORDE 

Cauchemars. 

M.  André  de  Lorde,  qui  est,  dans  la  vie  courante  et 
mondaine,  un  homme  fort  aimable,  devient,  lorsqu'il 
prend  la  plume,  un  affreux  tortionnaire;  il  éprouve  à 
nous  faire  frémir,  à  nous  glacer  d'épouvante,  à  peupler 
nos  nuits  de  songes  terribles,  je  ne  sais  quelle  joie 
cruelle.  Que  de  maladies  de  cœur  il  doit  avoir  sur  la 
conscience  depuis  qu'il  écrit  !  Et,  chose  admirable,  ses 
lecteurs  —  telles  les  femmes  qui  aiment  à  être  battues 
—  demandent  sans  cesse  de  nouveaux  tourments,  des 
angoisses  nouvelles;  ils  n'ont  pas  cessé  de  frémir  qu'ils 
réclament  encore  un  frisson,  et  M.  André  de  Lorde 
continue. 

Et  voilà  pourquoi,  après  tant  de  choses  terribles,  il 
nous  offre  une  série  de  Cauchemars  de  derrière  les 
fagots.  Ah  !  ces  cauchemars  !  La  couverture  du  livre 
vous  en  donne  une  idée  assez  exacte  :  sur  un  lit,  un 
homme  est  étendu,  et  devant  cet  homme  une  femme 
est  là,  vêtue  d'oripeaux  multicolores,  coiffée  de  noir, 
gantée  de  blanc,  avec,  comme  visage,  une  affreuse  tête 
•de  mort,  dont  les  yeux  sans  orbites  contemplent  le 
dormeur  horréfîé. 

Et  voilà  comment  vous  serez  lorsque  vous  aurez  lu 
les  vingt-quatre  histoires  réunies  dans  ce  livre,  vingt- 
quatre  histoires  où  tout  ce  que  la  médecine,  la  chirur- 
gie, l'automobile,  la  morphine,  le  surin  des  apaches  et 
les  erreurs  des  magistrats  peuvent  comporter  d'hor- 
reur et  d'épouvante  a  été  mis  en  œuvre  avec  un  art 
consommé.  Et  l'on  ne  saurait  vraiment  raconter 
mieux,  avec  plus  de  science  de  l'effet,  des  choses  plus 
terrifiantes. 
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JEAN  DE  LA  BRÈTE 

Un  Obstacle     , 

Dans  Un  Obstacle,  M.  Jean  de  la  Brète  aborde  le  pro- 
blème si  complexe,  si  divers,  si  délicat,  du  féminisme. 
Les  œuvres  précédentes  de  cet  écrivain,  son  culte  de  la 
petite  fleur  bleue,  sa  prédilection  pour  les  joies  tran- 
quilles et  souriantes  du  foyer,  me  faisaient  préjuger 
de  ses  opinions  sur  ce  sujet  et  j'étais  bien  assuré  que 
l'auteur  de  Mon  Oncle  et  mon  Curé  ne  serait  pas  un 
partisan  convaincu  de  ce  qu'on  appelle,  bien  à  tort 
souvent,  l'émancipation  intégrale  de  la  femme.  Et  mes 
prévisions  étaient  justes.  Dans  l'histoire  de  M^^^  Andrée 
de  Pressiat,  cette  jeune  fille  qui  veut  faire  sa  vie,  qui 
n'entend  pas  rester  à  la  maison,  élever  des  enfants  et 
tourner  le  fuseau,  il  s'est  attaché  à  nous  montrer  un 
obstacle,  l'obstacle,  qui  s'oppose  à  de  tels  desseins. 

Cet  obstacle,  il  est,  en  général,  dans  l'essence  même 
de  la  nature  féminine;  et,  dans  le  cas  particulier  de 
l'héroïne,  il  nous  apparaît  en  chair  et  en  os  dans  la 
personne  de  Pierre  de  Saint-Fal,  un  homme  qu'elle 
aime  secrètement  sans  le  lui  avoir  jamais  dit,  sans  se 
l'être  avoué  à  elle-même.  Cet  obstacle,  il  s'oppose  obs- 
curément à  la  mission  que  s'est  donnée  la  jeune  avocate, 
et  sans  renoncer  à  tous  ses  espoirs,  ni  à  sa  profession, 
elle  se  décide  enfin  à  reprendre  le  chemin  du  pays,  où 
elle  pourra  satisfaire  à  son  besoin  d'activité  intellec- 
tuelle, mais  où,  retirée  du  mouvement,  de  la  liitte 
féministe,  elle  retrouvera  les  traditions  de  sa  famille 
et  de  son  passé. 

Ainsi  que  je  le  disais  au  début,  M.  Jean  de  la  Brète 
ne  saurait,  on  le  voit,  être  pris  pour  un  féministe;  il  a 
fait  preuve  cependant  d'une  grande  impartialité  et 
s'est  efforcé  de  faire,  aux  théories  féministes  raison- 
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nables,  leur  juste  part.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  son 
roman  est  plein  d'intérêt,  d'émotion,  de  mouvement, 
et  que  l'histoire  est  d'un  bout  à  l'autre  attachante?  La 
foule  des  lectrices  de  M.  Jean  de  la  Brète  en  sont 
assurées  d'avance  en  apercevant  son  nom  sur  la  cou- 
verture d'un  livre. 


EUGÈNE  LE  ROY 

L'Ennemi  de  la  Mort. 

Le  roman  de  M.  Eugène  Le  Roy,  l'Ennemi  de  la 
Mort,  est  une  œuvre  puissante  et  douloureuse,  digne 
du  talent  âpre  et  minutieux  auquel  nous  devons  Jac- 
quou  le  Croquant,  cette  manière  de  chef-d'œuvre. 
L'  «  ennemi  de  la  Mort  »,  dont  Técrivain  nous  conte 
l'aventure  lamentable,  est  un  jeune  médecin,  Daniel 
Charbonnière,  issu  d'une  vieille  famille  périgourdine, 
qui  est  venu  s'installer,  au  commencement  du 
xix^  siècle,  dans  la  demeure  familiale  où  son  père 
vient  de  mourir.  De  grandes  difficultés  l'attendent  dans 
cette  «  maison  du  Désert  »,  où  seule  demeure  une  vieille 
servante,  la  Grande;  son  père  a  laissé  des  dettes  nom- 
breuses, mais  Daniel  est  plein  de  courage,  d'énergie  et 
de  foi  en  l'avenir. 

Il  pourrait,  tout  de  suite,  avoir  la  vie  large  et  facile, 
car  sa  bonne  étoile  l'a  conduit  au  chevet  de  Minna,  sa 
cousine,  la  fille  de  son  principal  créancier;  il  la  soigne, 
il  la  guérit;  une  idylle  s'est  ébauchée  entre  eux  et  il 
pourrait  aisément  Tépouser;  mais  il  est  huguenot, 
libre  penseur,  et  la  dévotion  de  la  jeune  fille  et  aussi 
srs  millions  l'épouvantent;  il  renonce  à  elle,  et  Minna 
bientôt  épouse  le  vicomte  de  Bretout,  débauché,  brutal, 
que  protège  le  curé. 

Cependant  Daniel,  qui  s'est  mis  en  ménage  avec 
Sylvia,  recueillie  d'abord,  puis  aimée,  et  dont  il  a  un 

9. 
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fils,  se  préoccupe  de  vastes  et  généreux  desseins  :  il 
veut  assainir,  régénérer  le  pays  où  il  vit,  cette  région  de 
la  Double  que  dévaste  la  fièvre  des  marais.  Son  projet 
sauvera  le  pays,  et  les  habitants  devraient  l'aider  de 
tous  leurs  efforts,  mais  leur  âme  paysanne  se  méfie  de 
cette  science  suspecte  :  ils  voient  en  Daniel  un  ennemi, 
un  ravisseur  de  leurs  biens,  et  leur  animosité,  savam- 
ment attisée  par  le  vicomte  de  Bretout,  devient  vite 
une  haine  féroce. 

Daniel  alors  parcourt  une  à  une  toutes  les  étapes  du 
calvaire  le  plus  douloureux,  jusqu'au  jour  où,  appauvri, 
misérable,  errant  privé  de  son  enfant  ravi,  de  sa  com- 
pagne, morte  à  la  peine,  il  est  enfin  recueilli,  lui  aussi, 
par  la  mort  secourable.  Quelque  soixante  ans  après, 
ses  projets  repris,  compris,  exécutés,  ont  assaini  toute 
la  région  qui  fut  si  cruelle  à  son  bienfaiteur  et,  parmi 
tous  ces  paysans  qui  saluent,  exaltent  l'immense  pro- 
grès accompli,  il  n'en  est  pas  un  «  qui  se  souvienne  de 
l'homme  au  grand  cœur,  aux  idées  généreuses,  qui  le 
premier  conçut  le  projet  de  régénérer  la  Double,  du 
pauvre  parpaillot  bafoué  qui,  là-bas,  quelque  part,  sous 
la  lande  grise,  dort  paisiblement  de  l'éternel  sommeil»... 


DANIEL  LESUEUR 

Au  tournant  des  Jours  (Gilles  de  Claircœur). 

Daniel  Lesueur,  cette  remarquable  femme  de  lettres 
à  qui  nous  avons  été  tenté  de  reprocher  ses  récentes 
excursions  dans  le  roman-feuilleton,  fait  à  nos  reproches 
la  plus  triomphante  et  la  plus  spirituelle  des  réponses 
en  publiant  son  nouveau  roman  :  Au  tournant  des 
Jours  {Gilles  de  Claircœur).  Elle  a  mis,  en  effet,  dans  ce 
livre,  le  meilleur  de  ce  talent  d'observation  profonde, 
de  psychologie  raffinée,  dont  «  Les  lèvres  closes  »  et 
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a  le  Cœur  chemine  »  étaient,  jusqu'à  présent,  les  plus 
parfaites  manifestations.  Mais,  de  ce  roman  littéraire, 
elle  a  fait  une  œuvre  d'imagination,  dramatique, 
empoignante,  très  meublée,  très  touffue,  un  vrai 
roman  romanesque;  bien  mieux,  elle  a  choisi  comme 
héroïne  une  de  ces  feuilletonnistes  qui  savent  en  des 
romans  de  cinquante  mille  lignes  faire  vivre  des  fic- 
tions mirobolantes,  qui  exercent  une  quotidienne  fas- 
cination sur  des  millions  de  lecteurs. 

Gilles  de  Claircœur  est  le  nom  de  guerre,  sonore  et 
claironnant  de  Gilberte  Glaireux,  feuilletonniste  en 
vogue  du  Petit  Quotidien  ;  c'est  une  ouvrière  de  lettres 
à  l'imagination  ardente,  à  la  culture  inachevée,  qui  a 
réussi  à  se  faire  une  très  enviable  situation  en  produi- 
sant sans  relâche  de  belles  histoires  qui  enchantent, 
émeuvent,  transportent  les  foules,  tels  ces  «  Mémoires 
d'une  arpète  »  récemment  parus.  Agée  d'une  quaran- 
taine d'années,  pas  jolie,  mal  vêtue  avec  de  trop  belles 
étoffes,  elle  est  parfaitement  heureuse;  elle  est  bonne 
aussi,  et  généreuse  :  elle  élève  tendrement  sa  nièce, 
Gilberte,  une  orpheline;  et,  par  surcroît,  elle  comble 
de  ses  bienfaits  la  famille  de  celle-ci  dont  elle  a  fait  sa 
propre  famille. 

Sur  son  chemin  va  paraître  un  bellâtre  de  \'d3^\,  dra- 
matique, Marcel  Fagueyrat,  qui  bouleversera  son 
existence  :  très  habilement  il  la  livre  au  démon  du 
théâtre,  lui  persuade  de  tirer  une  pièce  de  son  célèbre 
roman,  de  la  monter  à  ses  frais  ;  il  en  sera,  bien  entendu, 
le  protagoniste;  rien  ne  lui  coûte  pour  la  convaincre, 
et  cette  âme  neuve  de  femme  un  peu  mûre  se  laisse 
séduire  :  elle  travaille  avec  emportement,  avec  fièvre, 
pour  la  réussite  de  l'œuvre,  pour  la  victoire  de  l'inter- 
prète qu'elle  s'est  prise  à  aimer. 

Mais  l'œuvre  ne  réussit  pas,  et  Marcel  Fagueyrat, 
«ntre  temps,  a  séduit  la  nièce  du  pjauvre  Gilles  de  Clair- 
cœur.  Au  dénouement,  ils  vont  se  marier,  après  çivoir 
arraché  le  consentement  de  la  romancière  au  cœur  sai- 
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gnant  et  qui,  ruinée,  au  cours  de  Taventure,  se  remet 
noblement,  pesamment,  au  labeur  nécessaire,  à  l'in- 
vention de  belles  histoires  attendues  par  tant  de  lec- 
teurs avides  d'illusions. 

Telle  est  l'armature  de  ce  roman.  L'auteur  Ta  peuplé 
d'une  foule  de  figures  très  bien  observées  et  campées, 
animé  d'épisodes  émouvants  et  dramatiques  qui,  pas 
un  instant,  ne  laissent  faiblir  l'intérêt.  Et  c'est  un  livre 
fort  remarquable  qui  occupera  une  belle  place  dans 
l'œuvre  de  Daniel  Lesueur. 


HENRIETTE  DE  VISMES 

Les  Petites  Âmes. 

Par  des  lettres  échangées  et  par  un  journal  fort 
scrupuleusement  tenu,  nous  apprenons  à  connaître 
deux  petites  filles  de  onze  ans  :  Jeanne  Saint-Havenne 
et  Renée  Le  Brescey.  J'ai  dit  bien  des  fois  ma  prédi- 
lection pour  ces  livres  où  l'intelligence  d'une  grande 
personne  a  tenté  de  s'élever  jusqu'à  la  compréhension 
de  ces  petites  âmes  vastes  comme  le  monde;  et  je 
n'avais,  pour  mon  compte,  nul  besoin  d'entendre  le 
plaidoyer  que  l'auteur  a  mis  en  avant-propos,  où  il 
nous  explique  qu'il  ne  faut  pas  rire  au  récit  de  ces 
luttes,  de  ces  ambitions,  de  ces  rêveries,  de  ces  fautes, 
de  cette  vocation,  racontées  par  une  petite  fille  ;  que 
tout  cela  est  très  sérieux,  très  émouvant,  très  grand. 
Il  y  a  bien  longtemps  que  je  suis  de  cet  avis  et  que  j'es- 
time l'intelligence  et  le  cœur  des  petits  à  leur  valeur, 
c'est-à-dire  bien  au-dessus  de  l'intelligence  et  du  cœur 
des  hommes. 

Et  je  crois  bien  que  le  public  pense  comme  moi,  qu'il 
s'intéresse  passionnément  à  ces  états  d'âme  d'enfants. 
Il  aimera  les  petites  héroïnes  de  M"^^  de  Vismes,  il 
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prendra  part  à  leurs  chagrins  et  à  leurs  joies,  il  sera 
touché  par  le  désespoir  jaloux  et  tendre  qui  bouleverse 
la  pauvre  petite  Brigitte  et  en  outre  il  aura  Toccasion 
de  juger  deux  systèmes  d'éducation  :  celui  d'autrefois 
et  celui  d'aujourd'hui,  car  Brigitte  Saint-H avenue  suit 
les  cours  du  Sacré-Cœur,  cependant  que  Renée  est 
élevée  au  Moderne-Palace  Cours,  et  il  jugera  sans  doute 
în  connaissance  de  cause,  puisque  M^^^  Henriette  de 
'Vismes  nous  affirme  que  les  documents  de  son  roman 
sont  exacts  et  qu'elle  ne  s'y  est  permis  que  quelques 
corrections  de  fautes  d'orthographe  et  quelques  addi- 
tions de  points  et  de  virgules. 


J.    GALZY 

L'Ensevelie. 

UEnsevelie  est  une  œuvre  étrange,  toute  pleine 
d'éclat  et  d'obscurité,  et  que  je  me  garderai  bien 
d'essayer  de  vous  conter,  car  je  suis  assuré  que  vous 
ne  comprendriez  rien  à  mon  analyse;  ce  ne  serait  pas 
votre  faute,  ni  celle  de  l'auteur,  mais  uniquement  la 
mienne.  Comme  j^  ne  veux  pas  la  commettre,  je  me 
contenterai  de  vous  dire  le  mérite  littéraire  de  ces 
confidences  de  Jacques  Séverac,  l'écrivain  revenu  à 
Montpellier,  sa  ville  natale,  après  neuf  ans  d'absence, 
de  lutte  et  de  travail  à  Paris. 

Sa  première  pensée,  son  premier  souvenir,  il  l'ap- 
porte à  l'ombre  d'un  ami,  Henning,  en  compagnie 
duquel,  jadis,  il  avait  médité  de  mourir.  Henning  a 
tenu  sa  parole;  lui,  pas;  il  plaide  sa  cause  devant  son 
ombre  :  «  Dis,  ne  me  sens-tu  pas  ton  frère?  N'avons- 
nous  pas  la  même  force?  N'est-ce  donc  pas  la  même 
frénésie,  la  même  énergie  dominatrice  qui  fit  de  toi  un 
mort  parmi  les  morts  et  de  moi  un  vivant  parmi  l-.s 
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vivants  ?  Tu  es  allé  vers  l'ombre  et  je  vais  vers  la  lumière, 
mais  qu'importe,  si  c'est  la  même  ardeur  de  vaincre 
qui  nous  a  guidés?  » 

Tel  est  l'état  d'âme  de  Séverac  au  moment  où  la 
Destinée  va  mettre  sur  son  chemin  une  femme,  Béa- 
trice, idéalement  belle,  énigmatique  et  sombre,  qui 
s'est  ensevelie  dans  une  maison  tragique  où  son  père 
dément  pousse  des  cris  de  forcené.  Entre  ces  deux  êtres 
une  aventure  passionnée,  obscure  et  chaste  se  poursuit 
pendant  tout  le  cours  du  roman  jusqu'au  jour  où 
Séverac  s'arrache  à  ce  vertige  et  s'en  retourne  vers  la 
ville  :  «  une  ivresse  désespérée  coulait  en  lui  comme  il 
avait  pleuré  de  vraies  larmes.  Elle  l'étreignit  jusqu'à 
l'angoisse,  le  tortura  comme  un  bonhem*  trop  lourd. 
Il  était  sauvé.  Il  était  libre  comme  les  Dieux  :  il  venait 
de  vaincre  l'Amour  et  il  n'avait  plus  de  patrie  !...  » 


JEHANNE    D'ORLIAC 

Le  Jardin  des  Autres. 

M"6  Jehanne  d'Orliac,  en  qui  nous  estimions  un 
poète  délicat  et  doué,  fait  ses  débuts  comme  roman- 
cière avec  le  Jardin  des  Autres.  Débuts  agréables  et  qui 
promettent.  Il  y  a,  dans  le  Jardin  des  Autres,  de  jolies 
qualités  d'émotion,  de  tendresse  et  d'observation. 
L'histoire  est  dramatique,  intéressante;  on  y  peut 
trouver  un  enseignement  :  à  savoir,  que  les  femmes  se 
laissent  plus  volontiers  prendre  par  les  qualités  exté- 
rieures de  séduction,  d'élégance,  d'adresse,  que  par  les 
nobles  vertus  de  l'intelligence  et  du  cœur;  on  y  peut 
découvrir  aussi  une  morale  :  qu'il  ne  faut  point  semer 
dans  le  jardin  des  autres,  ni  prendre  les  femmes  de  ses 
amis,  même  quand  elles  sont  délaissées  et  malheureuses. 

Dans  le  second  roman  qui  complète  le  volume  :  Les 
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Geôles,  M"®  Jehanne  d'Orliac  nous  conte  l'aventure 
d'une  jeune  fille  que  tout  éloigne  du  mariage  :  ses  goûts 
d'indépendance  d'abord,  et,  ensuite,  le  douloureux 
spectacle  d'un  ménage  brisé,  mais  qui,  cependant, 
consent  à  pénétrer  dans  la  geôle  —  et  dans  le  refuge  — 
du  mariage,  car,  «  ce  qu'il  faut  à  tout  prix,  c'est  nous 
fuir;  quiconque  se  prétend  libéré,  se  ment  à  lui,  trompe 
les  autres.  Il  nous  faut  appartenir  à  un  être,  à  une  idée  ». 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE,  DIVERS 


FRÉDÉRIC  MASSON 

Napoléon  à  Sainte-Hélène  (1815-1821). 

Cette  histoire  de  Napoléon  à  Sainte- Hélène  (1815- 
1821)  est  une  œuvre  magistrale  à  laquelle  Téminent 
historien  a  consacré  de  longues  années  de  labeur  et 
dont  on  comprendra  Timportance,  si  l'on  considère  que 
les  trois  volumes  publiés  sous  le  titre  :  Autour  de  Sainte- 
Hélène,  et  qui  furent  signalés  ici  même,  puis  l'affaire 
Maubreuil  et  le  Colonel  Camille  sont,  pour  ainsi  dire, 
les  étapes  de  ce  grand  travail,  et  nous  ont  fait  con- 
naître en  détail  les  fragments  dont  le  livre  paru  au- 
jourd'hui nous  offre  l'ensemble  synthétique,  philoso- 
phique, vivant. 

C'est  un  beau  livre,  d'une  émotion  poignante  et  pas- 
sionnée, d'une  vérité  évidente,  où  le  dernier  acte  de 
l'épopée  est  raconté  dans  tous  ses  détails,  dans  toute 
sa  cruauté,  dans  toute  sa  grandeur.  C'est  le  récit  de  ce 
voyage  douloureux  de  la  Malmaison  au  Northumber- 
land,  avec,  au  début,  cette  félonie  du  vainqueur  que 
M.  Frédéric  Masson  ne  pardonnera  jamais;  l'évocation 
de  ceux  qui  suivirent  l'Empereur,  la  description  de  la 
prison,  les  portraits  du  geôlier  et  des  comparses;  et 
puis,  le  drame,  le  long  drame  qui  se  déroule  au  milieu 
des  persécutions,  des  traliisons,  des  abandons,  jusqu'à 
la  mort,  jusqu'à  l'ensevelissement  dans  ce  tombeau 
sur  lequel  l'Angleterre  «  avait  interdit  qu'on  inscrivît 
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Son  nom,  dans  la  vallée  ignorée  et  perdue,  devenue 
soudain  la  plus  illustre  qui  fut  sur  le  globe,  où  Napo- 
léon, prisonnier,  jusque  dans  la  mort,  de  l'oligarchie 
européenne,  dormit  son  dernier  sommeil  ». 

En  utilisant,  après  un  examen  minutieux,  des  sources 
qu'il  nous  fait  connaître  :  les  «  sources  anglaises  »,  les 
«  sources  européennes  »,  les  «  récits  de  Montholon  », 
M.  Frédéric  Masson  nous  raconte  toute  cette  magni- 
fique et  douloureuse  histoire;  il  s'efforce  de  se  canton- 
ner dans  son  rôle  d'historien  et  de  ne  pas  assumer  celui 
de  juge  :  «  Je  me  suis  appliqué,  dit-il,  à  exposer,  avec 
une  sincérité  entière,  les  faits  que  les  documents  me 
fournissaient,  non  les  impressions  qu'ils  me  suggé- 
raient. J'espère  qu'il  n'a  rien  subsisté  de  celles-ci  dans 
un  récit  dont  la  passion  eût  fait  suspecter  la  véracité.  » 


LIEUTENANT-COLONEL  BASIL  JACKSON 
Waterloo  et  Sainte-Hélène. 

(Traduction  de  M.  Emile  Brouwet.; 

M.  Frédéric  Masson  parle  dans  sa  préface  des 
«  sources  anglaises  »  sur  l'histoire  de  Napoléon  à  Sainte- 
Hélène  :  en  voici  une  justement  dont  on  nous  apporte 
la  révélation;  ce  sont  les  notes  et  souvenirs  d'un  officier 
d'Etat-major,  le  lieutenant-colonel  Basil  Jackson,  sur 
Waterloo  et  Sainte- Hélène.  Ces  souvenirs  furent  écrits 
par  un  officier  anglais  qui,  après  avoir  pris  une  part 
active  à  la  bataille  de  Waterloo,  avrès  avoir  longtemps 
séjourné  à  Sainte-Hélène  avec  Hudson  Lowe,  mourut 
très  vieux,  il  y  a  moins  d'un  quart  de  siècle,  en  1889. 

Il  est  tout  à  fait  intéressant  de  les  confronter  avec  le 
livre  de  M.  Frédéric  Masson  et  de  constater  que  pres- 
que toujours  ils  le  confirment.  Le  lieutenant-colonel 
Jackson  n'est  pourtant  pas,  vous  le  pensez  bien,  animé 
des  mêmes  passions  :  il  est  Anglais  et  il  ne  saurait 
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juger  le  rôle  de  l'Angleterre  avec  la  sévérité  de  This- 
torien  français;  mais,  si  les  opinions  diffèrent,  les  faits 
avancés  concordent  bien  souvent. 

Il  y  a  là,  après  un  récit  palpitant  de  la  bataille  de 
Waterloo,  où  la  figure  de  Wellington  est  évoquée  en 
de  belles  pages,  une  relation  de  l'installation  et  du 
séjour  à  Sainte-Hélène  qui  est  passionnante  et  qui  a  ce 
mérite  rare  d'être  rédigée  par  un  homme  qui  vécut  ces 
choses.  Il  n'approcha  guère  l'empereur,  d'ailleurs,  qui 
le  tenait  à  distance,  et  cela  permet  de  négliger  son 
jugement  fort  sévère  sur  Napoléon;  mais  les  autres,  les 
compagnons,  comme  il  les  a  bien  connus  !  Pour  Hud- 
son  Lowe,  il  le  défend  avec  une  rare  énergie  et,  chose 
curieuse,  il  se  trouve  presque  d'accord  dans  son  plai- 
doyer avec  M.  Frédéric  Masson;  comme  l'historien 
français,  il  affirme  que  la  responsabilité  du  geôlier  de 
l'Empereur,  dans  les  mesures  prises  contre  Napoléon, 
est  à  peu  près  nulle;  tous  ses  actes  furent  accomplis 
sur  l'ordre  direct,  sur  les  instructions  précises  du  gou- 
vernement anglais. 

Il  ne  faut  d'ailleurs  accepter  ce  livre  que  sous  béné- 
fice d'inventaire;  il  fut  écrit  bien  longtemps  après  les 
événements  dont  il  fait  le  récit,  et  sans  doute  quelques 
inexactitudes  volontaires,  et  involontaires,  s'y  glis- 
sèrent; mais,  tel  qu'il  est,  ce  document,  dont  la  traduc- 
tion française  est  due  à  M.  Em.  Brouwet,  offre  un  inté- 
rêt de  premier  ordre  et  apporte  une  belle  contribution 
à  l'histoire  napoléonienne. 


F.  CASTANIÉ 

Souvenirs  d'un  Vieux  Grognard. 

Je  ne  connais  pas  dans  la  littérature  napoléonienne 
de  page  plus  belle,  plus  empoignante  et  plus  jolie  que 
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les  «  Souvenirs  du  Capitaine  Goignet  ».  C'est  amusant, 
c'est  sincère,  c'est  direct  :  l'homme,  le  soldat,  apparaît 
sans  cesse  derrière  le  narrateur;  on  l'entend  parler  et 
l'on  partage  l'émerveillement  des  bourgeois  lorsqu'ils 
écoutaient  dans  le  petit  café  d'Auxerre  ces  belles  his- 
toires, ces  batailles  de  géants  racontées  par  le  vieux 
grognard. 

Je  viens  de  relire  ces  Souvenirs  d'un  Vieux  Grognard 
publiés  par  M.  F.  Castanié,  dans  la  précieuse  collection 
les  «  Petits  Mémoires  de  la  Grande  Armée  »  et  j'y  ai 
éprouvé  infiniment  de  plaisir  et  d'émotion.  J'ai  aimé 
aussi  le  portrait  que  M.  Castanié  a  campé  de  ce  héros 
«  qui  avait  le  teint  bourguignon,  haut  de  couleur,  les 
yeux  étincelants  et  petits,  la  bouche  énorme,  le  nez 
inachevé,  le  poil  dur  et  dru.  Sa  force  et  sa  vivacité 
étaient  légendaires. 

Il  fallait  l'entendre  s'écrier,  devant  les  habitués  du 
cabaret,  au  récit  d'Austerlitz  :  «  Nous  étions  là  vingt- 
cinq  mille  bonnets  à  poil,  et  des  gaillards  qui  avaient 
soif  de  gloire,  autant  que  le  grand  Empereur!»  «  De 
préférence  il  parlait  debout,  face  à  la  grande  salle, 
appuyé  du  coude  sur  le  comptoir  de  la  caissière,  une 
femme  superbe,  dont  il  était  éperdument  et  respectueu- 
sement amoureux.  A  cause  d'elle,  il  ne  racontait  que 
dans  la  nie  les  aventures  trop  'épicées.  »  Le  tableau 
n'est-il  pas  joli?... 


COMMANDANT  J.  DE  LA  TOUR 

Le  Maréchal  Niel  (1802-1869). 

En  un  livre  d'une  éloquente  précision,  d'une  docu- 
mentation solide  et  ramassée,  le  commandant  J.  de 
La  Tour  raconte  la  vie  du  Maréchal  Niel,  1802-1869  : 
une  harmonieuse  et  noble  carrière  qui  se  déroule  à 
Constantine,    Rome,   Bomarsund,   Sébastopol,   ScJfé- 
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rino,  Toulouse,  pour  finir  au  ministère  de  la  guerre. 
M.  le  commandant  J.  de  La  Tour,  qui  nous  dit  toutes 
ces  étapes  avec  un  grand  luxe  de  détails  et  d'anecdotes, 
a  consacré  le  plus  important  de  ses  chapitres  à  la  der- 
nière, à  celle  du  ministère  de  la  guerre.  Et  c'est  en  effet 
la  plus  mémorable,  celle  que  le  lecteur  attend  avec  le 
plus  d'impatience  et  d'angoisse. 

Il  nous  plaît  de  voir  rappeler  tant  d'efforts  déployés 
par  ce  grand  soldat  qui  avait  tout  prévu,  tout  deviné, 
pour  mettre  la  France  en  état  de  défense.  Efforts  sté- 
riles, hélas  !  et  vaine  clairvoyance  :  il  mourut  de  n'avoir 
pas  été  entendu  ni  compris.  «  Vous  verrez,  disait-il, 
les  Prussiens  feront  sur  nous  le  bond  de  la  panthère.  » 
Il  n'eut  pas  du  moins  la  douleur  de  voir  la  réalisation 
de  ses  prophéties.  La  guerre  ne  devait  éclater  qu'un  an, 
presque  jour  pour  jour,  après  sa  mort. 


ERNEST  DAUDET 

Tragédies   et   Comédies   de  l'Histoire. 
'(  Récits  des  temps  révolutionnaires.  » 

Il  y  a  là  trois  grandes  aventures  historiques  :  la 
conspiration  Magon  (1793),  une  révolution  à  Naples 
(1798-1800),  et  l'histoire  d'une  mission  diplomatique 
en  Russie  (1799).  Aventures  assez  peu  connues,  que 
M.  Ernest  Daudet  a,  selon  son  habitude,  restituées 
en  des  pages  où  la  vérité,  appuyée  sur  les  documents  les 
plus  authentiques,  apparaît  très  vivante  et  romanesque. 

Tout  cela,  ce  sont  surtout  des  tragédies  de  l'histoire  ; 
voici  la  comédie  :  elle  se  déroule  «  autour  d'une  chambre 
royale  »,  celle  de  Sophie-Madeleine,  reine  de  Suède,  où 
le  roi  Gustave  III  n'avait  guère  pénétré  pendant  les 
huit  premières  années  de  son  mariage.  Il  s'y  décida. 
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après  la  mort  de  son  père,  pour  l'avenir  de  sa  race  et 
de  son  trône;  et  un  prince  héritier  naquit  enfin  de  cette 
union  tardive,  mais  la  Reine-Mère,  qui  paraît  bien 
avoir  été  dans  cette  aventure  la  belle-mère  classique, 
salua  sans  allégresse  cet  événement,  et  elle  alla  jus- 
qu'à insinuer  que  la  visite  royale  n'avait  point  sans 
doute  été  la  seule  et  que  le  Dauphin  était  peut-être  un 
bâtard;  d'où  grande  fureur  de  la  Reine,  colère  du  Roi 
et  brouille  dans  la  famille. 

Il  faut  lire  cette  histoire,  comédie  assez  souvent 
dramatique,  que  M.  Ernest  Daudet  a  contée  avec  beau- 
coup d'agrément,  esquivant  avec  une  adresse  infinie 
les  scabreux  périls  de  ce  récit. 


DOCTEUR   D.   GOLDSGHMIDT 

Autour  de  Strasbourg  assiégé. 

M.  le  docteur  D.  Goldschmidt  publie  une  page 
émouvante  de  l'histoire  de  1870  :  Autour  de  Stras- 
bourg assiégé.  C'est  un  beau  livre  vivant,  vécu,  sin- 
cère, où  l'horreur  du  siège  de  Strasbourg  est  évoquée, 
avec  une  grande  et  simple  puissance,  livre  utile,  où  se 
retrempent  des  souvenirs  nécessaires.  Il  y  a  là  des 
actes  et  des  paroles  qu'on  n'a  pas  oubliés  en  Alsace, 
qu'on  ne  doit  pas  oublier  en  France  :  il  est  bon  que  des 
souvenirs  comme  celui  des  trains  de  plaisir  organisés 
pour  mener  des  excursionnistes  devant  Strasbourg  en 
flammes  et  leur  offrir  le  spectacle  de  ce  «  merveilleux 
feu  d'artifice  »  soient  consignés  et  gardés. 

Le  public  français  doit  lire,  il  lira,  cette  page  d'his- 
toii'e,  sa  conclusion  forte  et  calme  qui  nous  montre, 
selon  la  belle  parole  de  M.  Ernest  Lavisse,  dans  sa 
préface,  que  la  main  la  plus  fortement  gantée  de  fer 
ne  pourra  saisir  cette  impondérable  :  une  force  morale, 
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«  Ni  les  brutalités,  ni  les  bêtises  de  la  police,  ni  les 
artifices  de  la  politique,  ni  les  corps  d'armée,  ni  les 
forteresses,  ni  les  canons,  ni  les  Zeppelin  ne  prévau- 
dront contre  la  volonté  de  l'alsacien  de  garder  son 
tempérament,  ses  mœurs  charmantes  nées  du  charme 
infini  de  son  Alsace  délicieuse.  » 

Il  faut  remercier  M.  Goldschmidt  d'avoir  écrit  ce 
livre  qui  «  prendra  place  dans  cette  littérature  abon- 
dante où  l'Alsace  exhale  sa  plainte;  l'avenir  lira  cette 
littérature.  Il  aimera  ce  livre  triste,  douloureux,  mais 
exact  et  calme,  comme  un  jugement  de  l'histoire  ». 


MICHEL-AUGUSTE  GHAMBOLLE 

Retours  sur  la  vie. 

((  Appréciations  et  Confidences  sur  les  hommes 

de  mon  temps.  » 

Michel -Auguste  Ghambolle  ne  fut  pas  un  person- 
nage de  premier  plan;  et  son  nom  même  est  assez 
peu  connu  de  nos  contemporains.  Il  fut  cependant,  au 
cours  d'une  existence  qui  dura  quatre-vingts  ans,  de 
1802  à  1883,  —  mêlé  fort  longtemps  à  la  vie  politique 
de  notre  pays  :  représentant  du  peuple  de  1838  à  1852, 
il  fut  aussi  journaliste,  collaborateur  au  Courrier 
français  et  au  National,  puis  rédacteur  en  chef  du  6" iècZe 
et  de  l'Ordre,  —  il  subit  le  sort  commun  des  pai-lemen- 
taires  et  des  journalistes  dont  on  parle  beaucoup,  qui 
parlent  énormément  eux-mêmes,  pendant  leur  vie,  mais 
qui  dès  le  lendemain  de  leur  mort  sont  voués  à  un 
implacable  oubli. 

Du  moins,  placé  à  un  si  beau  poste  d'observation,  il 
eut  l'heureuse  inspiration  de  consigner  ses  souvenirs,  et 
cela  nous  vaut  aujourd'hui  ces  Retours  sur  la  vie 
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«  appréciations  et  confidences  sur  les  hommes  de  mon 
temps  »  que  son  fils  nous  communique. 

Une  figure  domine  ces  mémoires,  celle  de  M.  Thiers, 
à  qui  Ghambolle  avait  voué  un  véritable  culte,  et  dont 
il  ne  cessa  de  partager  toutes  les  idées  sous  tous  les 
régimes  que  connut  le  grand  homme  d'État;  écrits  sur 
son  conseil,  ils  s'arrêtent  au  lendemain  de  sa  mort;  ils 
sont  sans  cesse  animés  de  ses  idées  et  témoignent  d'une 
grande  sévérité  pour  ses  adversaires,  depuis  M.  Guizot 
jusqu'à  M.  Barodet.  Tout  remplis  de  renseignements 
souvent  inédits,  d'anecdotes  curieuses  et  émouvantes, 
ils  sont  complétés  par  une  série  de  lettres  qui  sont  du 
plus  puissant  intérêt  et  qui  constituent  vraiment  un 
document  de  premier  ordre.  Songez  que  les  corres- 
pondants de  Ghambolle  furent,  en  dehors  d'Adolphe 
Thiers  :  Odilon  Barrot,  Béranger,  Victor  Cousin, 
Edgar  Quinet,  Montalembert,  Michelet,  Tocqueville, 
Rémusat,  Dupin  l'aîné,  Lamartine,  tant  d'autres 
encore.  Les  lettres  de  ces  hommes  célèbres  sont  bien 
curieuses  et  bien  suggestives  :  elles  nous  renseignent 
sur  une  foule  d'événements,  et  puis,  on  y  peut  décou- 
vrir qu'il  y  a  trois  quarts  de  siècle,  des  personnages 
très  illustres  ne  dédaignaient  pas  de  demander,  pour 
Ipurs  paroles  et  pour  leurs  écrits,  la  diffusion  d'un  jour- 
nal et  la  bienveillance  d'un  journaliste;  il  n'y  a  là  sans 
doute  rien  d'imprévu,  mais  c'est  tout  de  même 
intéressant. 


HENRY  GOGHIN 

Lamartine  et  la  Flandre. 

Histoire  politique...  et  littéraire;  M.  Henry  Gochin 
dédie  son  livre  Lamartine  et  la  Flandre,  «  à  ses  chers  et 
fidèles  électeurs  de  l'arrondissement  de  Dunkerque,  «  le 
plus  bel  arrondissement  dq  France  ».  C'est  l'histoire 
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d'une  campagne  électorale;  et,  de  prime  abord,  quand 
on  a  assisté,  même  en  spectateur  lointain,  à  quelqu'une 
de  ces  consultations  nationales,  on  n'imagine,  pas  que 
ce  puisse  être  là  une  bien  belle  histoire;  mais  d'abord, 
il  s'agit  d'une  élection  qui  eut  lieu  il  y  a  trois  quarts  de 
siècle,  et  cela  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  à  une  élection 
d'aujourd'hui;  et  puis  le  candidat  s'appelle  Lamar- 
tine, et  sans  faire  tort  à  nos  parlementaires,  il  faut  bien 
avouer  que  sa  prose  diffère  un  peu  de  celle  que  nous 
lisons  sur  les  affiches  que  reflètent  les  mares  sta- 
gnantes ! 

Et  le  livre  de  M.  Henry  Cochin  est  un  document 
émouvant,  du  plus  puissant  intérêt  pour  l'histoire 
morale  de  la  monarchie  de  Juillet,  et  pour  son  histoire 
électorale.  On  comprend  que  l'auteur,  «  après  s'y 
être  plongé  à  la  suite  de  son  sublime  prédécesseur 
Lamartine  »,  s'y  soit  passionné,  et  qu'à  ses  yeux  l'his- 
toire du  député  d'Arcis  de  Balzac  ait  pâli  devant  celle 
du  député  de  Bergues. 


JULES  LEMAITRE 

Chateaubriand. 

Cette  saison  littéraire  fut  incontestablement  la  sai- 
son Chateaubriand.  René  fut  le  héros  d'une  foule  de 
conférences,  le  sujet  d'une  quantité  d'ouvrages  impri- 
més :  s'il  a  pu  entendre  et  lire  toutes  ces  choses,  je 
pense  que,  malgré  son  immodestie  bien  connue,  il  a 
trouvé  que  c'était  trop,  qu'on  parlait  trop  de  lui. 

C'est  à  M.  Jules  Lemaître  qu'il  devra  s'en  prendre, 
car  c'est  l'éminent  académicien  qui,  par  l'intérêt  sou- 
levé autour  de  ses  conférences,  a  déchaîné  le  mouve- 
ment. Il  pourra  lui  faire  d'autres  reproches.  M.  Jules 
Lemaître  fut,  en  effet,  pour  lui,  sans  miséricorde.  Je 
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viens  de  relire  ses  conférences  réunies  en  un  volume,  c'est 
un  régal,  mais  c'est  vraiment  bien  cruel  et  on  est  tenté, 
parfois,  de  demander  merci  pour  le  héros  et  la  victime 
de  cette  étude. 

On  a  tort  :  la  gloire  de  Chateaubriand  ne  sera  pas 
ternie  par  les  conférences  de  M.  Jules  Lemaitre,  qui  n'eut 
jamais  de  si  mauvais  desseins  contre  elle.  D'abord,  il 
l'a  lu,  ce  qui  est  un  hommage  assez  précieux  et  rare  — 
on  admire  beaucoup  Chateaubriand,  mais  on  le  lit  peu 
en  dehors  des  Méfnoires  d'Outre- Tombe  —  et  puis,  après 
lui  avoir  décoché  tant  de  traits,  il  a  conclu  tout  de 
même  que  Chateaubriand  était  «  depuis  les  écrivains 
du  XVI®  et  du  xvii®  siècle,  l'homme  qui  a  le  plus  agi  sur 
la  langue  et  sur  le  style  ;  l'homme  qui  a  su  y  introduire 
le  plus  de  musique,  le  plus  d'images,  le  plus  de  parfums, 
le  plus  de  contacts  suaves,  et  qui  a  écrit  les  plus  eni- 
vrantes phrases  sur  la  volupté  et  sur  la  mort  ».  Et  tout 
cela  c'est  bien  quelque  chose,  sans  doute. 


PAUL  BOURGET 

Pages  de  Critique  et  de  Doctrine. 

Dans  ces  deux  volumes  :  Pages  de  critique  et  de  doc- 
trine, M.  Paul  Bourget  a  réuni  des  études,  des  essais, 
écrits  au  courant  de  l'actualité,  et  qu'il  a  groupés  en 
«  notes  de  rhétorique  contemporaine  »,  «  notes  de  cri- 
tique psychologique  »,  «  thèse  traditionnaliste  »,  et 
«  quelques  exemples  ». 

C'est,  ainsi  que  M.  Paul  Bourget  le  dit  dans  sa  pré- 
face adressée  à  M.  Jules  Lemaitre,  un  de  ces  recueils 
que  nos  aînés  intitulaient  simplement  «  Mélanges  », 
«  sorte  d'ouvrage  dont  le  type  supérieur  serait  les 
Lundis  de  Sainte-Beuve  et  les  Essais  de  Montaigne  ». 
L'écrivain  ne  se  dissimule  pas  que  ce  qui  manque  à  de 
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tels  ouvrages  c'est  Tordonnance,  Tunité  d'objet,  la 
perspective,  mais  en  revanche  que  d'autres  vertus  : 
spontanéité,  liberté,  naturel,  on  a  l'impression  de  cau- 
ser avec  l'auteur,  et  s'il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  l'unité 
objective,  une  autre  unité  se  dégage  de  leur  lecture: 
l'unité  subjective. 

Ainsi,  les  «  Pages  de  critique  et  de  doctrine  »  ont  un 
double  intérêt;  elles  nous  promènent  à  travers  une 
foule  de  sujets,  de  Taine  à  Léon  Daudet,  de  Théo- 
phile Gautier  à  Octave  Feuillet,  de  Balzac  à  Henri 
Heine,  de  Spinoza  à  Brunetière;  elles  étudient  la  crise 
du  parlementarisme,  la  valeur  sociale  de  la  vertu,  les 
théories  du  Fustel  de  Goulanges,  l'erreur  de  Tolstoï,  et 
puis,  chemin  faisant,  elles  nous  renseignent  sur  l'évo- 
lution de  l'écrivain  ou  plutôt  non,  sur  son  développe- 
ment, car  M.  Paul  Bourget  a  toujours  protesté  contre 
le  mot  de  conversion,  lorsqu'il  lui  était  appliqué,  et  il 
ne  doit  pas  admettre  non  plus  celui  d'évolution. 

n  explique  tout  cela  dans  sa  préface,  rattachant  son 
passé  à  son  présent  et  démontrant  comment  ce  tradi- 
tionnalisme  intégral  auquel  il  est  parvenu  aujourd'hui 
était  déjà  enveloppé  dans  ses  apparentes  hésitations 
d'il  y  a  trente  ans. 


HENRY  ROUJON 

Artistes  et  Amis  des  Arts. 

On  prétend  que  certains  académiciens  très  illustres 
se  préoccupèrent  fort,  aux  derniers  jours  de  leur  vie,  de 
savoir  à  quel  écrivain  pourrait  bien  échoir  leur  fau- 
teuil; et  l'on  ajoute  que  leurs  vœux  n'allaient  pas  tou- 
jours au  plus  digne,  mais  au  plus  éloquent  et  au  plus 
bienveillant,  et  que  le  souci  de  leur  futur  éloge  acadé- 
mique primait  dans  leur  esprit  toute  autre  considéra- 
tion. 
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Ce  n'est  peut-être  pas  exact,  mais  ce  serait  bien  excu- 
able.  En  tout  cas,  c'est  une  préoccupation  qui  est 
épargnée  aux  Immortels  des  beaux-arts;  les  Artistes 
et  amis  des  arts  connaissent  leur  panégyriste  :  ils 
savent,  depuis  le  commencement  du  siècle,  que  c'est 
Henry  Roujon  qui  solennellement  les  célébrera  sous  la 
coupole;  et  ce  n'est,  certes,  pas  là  leur  moins  précieuse 
prérogative.  C'est  quelque  chose  vraiment  de  savoir 
qu'un  jour,  le  plus  tard  possible,  on  est  assuré  d'être 
évoqué  en  des  pages  gracieuses,  éloquentes,  profondes, 
par  un  écrivain  délicieux,  maître  incontesté  en  l'art 
du  portrait  littéraire. 

Ce  sont,  en  effet,  des  œuvres  achevées,  ces  portraits 
composés  avec  piété  pour  une  lecture  à  l'Académie, 
ou  tracés  hâtivement  sur  le  bord  d'un  tombeau.  Je 
viens  de  les  relire  dans  le  volume  où  mon  éminent 
et  cher  ami  les  a  réunis,  et  je  suis  sous  le  charme. 
Amis  des  arts  :  le  comte  Henri  Delaborde,  marquis 
de  Chennevières,  M;  de  Vandières;  peintres  :  Bougue- 
reau,  Ernest  Hébert,  Gérôme;  sculpteurs:  Paul  Dubois, 
Eugène  Guillaume;  musiciens  :  Verdi  et  Reyer;  litté- 
rateurs :  notre  cher  Gustave  Larroumet  et  Ludovic 
Halévy,  ils  revivent  là  en  des  pages  exquises  d'émo- 
tion tendre,  de  compréhension  raffinée;  ils  revivent 
pour  toujours,  parés  pour  la  postérité,^  de  leur  génie, 
de  leurs  vertus  et  de  leurs  qualités,  par  un  maître 
écrivain. 

Et  c'est  émouvant  et  joli;  et  ces  pages  si  délicates, 
écrites  en  un  si  beau  langage,  qui  font  grand  honneur  à 
tous  ces  morts  illustres,  constituent  en  même  temps 
le  plus  bel  éloge  d'un  immortel  très  vivant  qui  ne  pen- 
sait guère  à  lui-même  en  les  écrivant,  et  qui  s'appelle 
Henry  Roujon. 
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HENRI  LAVEDAN 

Bon  an,  mal  an  {5^^  Série) 

La  série  célèbre  de  ces  Bon  an,  mal  an,  formera  dans 
la  suite  des  temps,  un  monument  de  Tesprit  français 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  précieux  et  de  plus  rare.  Vous 
savez  que  les  pages  de  ces  volumes  sont  tout  simple- 
ment des  chroniques,  écrites  chaque  semaine,  pour 
V Illustration.  Mais  quelles  chroniques  !  Que  de  verve, 
de  grâce,  d'émotion  répandues  dans  ces  pages  écrites 
comme  en  se  jouant  où  les  sujets  les  plus  divers  effleurés 
d'une  main  légère  sont  traités  en  une  langue  d'une  har- 
monieuse perfection,  d'une  richesse,  d'une  virtuosité 
incomparables. 

Nous  avons  lieu  d'être  fiers  qu'un  tel  écrivain  soit  un 
journaliste,  un  de  ces  hommes  qui  écrivent  pour  une 
foule  anonyme  dont,  peu  à  peu,  ils  ont  fait  une  foule 
d'amis,  qui,  «  en  dehors  de  la  secousse  de  vanité  per- 
mise et  des  chatouillements  d'art,  goûtent  une  joie  plus 
élevée,  celle  d'aller  par  une  divination  dont  ils  ne  sont 
point  responsables,  droit  aux  cent  buts  divers  qu'ils 
n'auraient  jamais  cru  possible  de  viser  autrement 
qu'avec  ces  flèches  merveilleuses  de  la  pensée  ». 


GEORGES  POLTI 

L'Art  d'inventer  les  Personnages. 

M.  Georges  Polti  qui,  dans  un  récent  volume,  étu- 
diait, classait,  dénombrait,  les  trente-six  situations 
dramatiques,  n'a  pas  fini  de  nous  étonner  :  il  applique 
aujourd'hui  ses  facultés  mathématiques  à  l'Art  d'in- 


MAI.    —    HISTOIRE,    LITTÉRATURE,    DIVERS        ,      173 

(tenter  les  Personnages  et,  à  grand  renfort  de  démons- 
trations, d'équations  savamment  posées,  il  établit  les 
douze  types  principaux,  leurs  trente-six  subdivisions 
et  154.980  variétés  encore  inédites. 

154.980,  voilà  un  chiffre  !  Et  quelle  aubaine  pour  les 
inventeurs  de  personnages.  Pour  moiy  ces  précisions 
arithmétiques  m'enchantent  et  mon  admiration  ne 
connaît  plus  de  bornes  lorsque  j'apprends  de  M.  Geor- 
ges Polti  qu'il  a  découvert  trois  cent  soixante-neuf 
types  (369  !)  inédits  au  cours  de  cette  classification, 
représentant  autant  de  régions  inexplorées  dans  Tâme 
de  chacun  de  nous.  «  En  les  ouvrantj  dans  l'individu 
du  même  coup  que  dans  l'humanité,  nous  avons  com- 
plété la  géographie  de  l'âme.  »  Tout  cela  n'est  pas 
modeste,  mais  c'est  si  ingénieux  ! 


ABBÉ  FÉLIX   KLEIN 

Mon  Filleul  au  Jardin  d'enfants. 

Les  questions  de  pédagogie,  qui  intéressaient  si  vive- 
ment il  y  a  deux  siècles  les  lecteurs  de  l'Education  des 
filles,  nous  passionnent  aujourd'hui  plus  que  jamais,  et, 
parmi  elles,  celle  des  «  Jardins  d'enfants  »  nous  semble 
particulièrement  attrayante.  Cette  question,  dont  tout 
le  monde  parle  et  qu'on  connaît  en  somme  fort  peuf 
l'abbé  Félix  Klein  la  traite  avec  infiniment  de  bonne 
grâce  et  de  compétence  en  ce  livre  charmant. 

Il  commence  très  sagement  par  le  commencement, 
et  ne  croit  pas  inutile  de  nous  expliquer,  tout*  d'abord, 
ce  qu'il  faut  entendre  par  «  Jardins  d'enfants  ».  Ce  n'est 
pas  aussi  simple  qu'il  paraît  :  le  «  jardin  d'enfants  »,  le 
«  kindergarten  »  n'est  pas  un  jardin  mythique  où  il 
naît  des  enfants;  ce  n'est  pas  un  jardin  matériel,  que 
des  enfants  cultivent;  ce  n'est  pas  même  un  jardin  où 
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des  enfants  se  viennent  amuser.  C'est  un  endroit  où 
l'on  élève  les  enfants  d'une  certaine  façon,  et  la  façon 
importe  plus  que  l'endroit. 

Et  voilà  qui  précise  le  mieux  du  monde  le  sens  du 
kindergarten,  jardin  où  l'on  cultive  l'enfant  comme 
une  plante  très  délicate,  une  plante  qui  portera  des 
fruits  suivant  sa  nature,  et  que  nous  n'avons  ni  le 
droit  ni  le  pouvoir  de  faire  autre  qu'elle  n'est.  Il  nous 
appartient  seulement,  jardiniers  attentifs,  de  la  pré- 
server des  intempéries,  de  la  réchauffer  de  notre  ten- 
dresse comme  d'un  doux  soleil. 

C'est  toute  une  méthode  d'éducation  que  M.  l'abbé 
Félix  Klein  expose  en  des  pages  alertes,  amusantes, 
d'un  très  grand  agrément;  méthode  qui  produira  «  un 
enfant  vivace,  frais,  vigoureux,  nourri  d'expérience 
plutôt  que  d'instruction,  étranger  à  la  théorie,  mais 
habitué  à  regarder  les  faits;  n'ayant  rien  lu  dans  les 
livres,  mais  dans  la  réalité,  non  pas  savant,  mais  ca- 
pable d'apprendre;  prêt  pour  l'école,  et,  bien  mieux, 
pour  la  vie  ». 


MÉMENTO  DU  MOIS  DE  MAI 


ROMANS 

Balsac  (Pierre).  —  La  Marche  à  Vahaolu,  «  divagations  dialo- 
guées  »,  un  livre  où  il  y  a  en  effet  de  la  divagation  et  dvi 
paradoxe,  mais  aussi  des  dialogues  fort  adroits,  de  l'hu- 
mour et  de  la  psychologie. 

Bertheroy  (Jean).  —  Le  Double  Amour. 

Bringer  (Rodolphe).  —  Girofle- Girofla. 

Capillery  (Louis).  —  Mais  V Amour  passa. 

Claretie  (Léo).  —  Linette,  «  mémoires  d'une  enfant  de  Paris». 

Conrad  (Joseph).  —  U Agent  secret,  «  simple  histoire  »,  traduite 
de  l'anglais  par  M.  Henry  D.  Davray, 

Danrit  (Capitaine). —  Les  Filleuls  de  Napoléon,  a  Histoire  d'une 
famille  de  soldats  ». 
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ledda  (Grazia).  —  Dans  le  Désert  {iradviciioTï.  de  Marc  Hélys.) 
rault  (Jean).  —  La  Fiancée  de  Brumaire. 
isquet  (Louise).  —  Thérèse  Dalhran. 

Hamp  (Pierre).  —  Le  Rail,  «  la  peine  des  hommes  ». 

Ibanez  (Vicente  Blaseo).    —  U Intrus   (traduction  de   Renée 
Lafont). 

Lachèse  (Marthe).  —  La  Violoniste. 

Laurent  (Hélène).  —  Marthe  Praval. 

Legendre  (Mary- Anne).  —  Sacrifiée. 

Mallarmé  (Camille).  —  Le  Ressac. 

Maricourt  (André  de).  —  L'Oncle  Praline. 

Morel  (Jacques).  —  Feuilles  mortes. 

Morrisson  (Arthur).  —  Le  Mystère  de   la  Tortue,    adapté  de 
l'anglais  par  M.  René  Lecuyer. 

Niepce  (Gaston).  —  C'était  V Automne. 

Peladan,  —  La  Theriaque,  roman  précédé  de  «  la  morale  dans 
le  roman  ». 

Porret  (Max  E.).  —  Mini  Lalouet. 

Saint-Germain  (Addy  de).  —  Choisir. 

Schewœbel  (Joseph).  —  A  la  Cinquième  Prière,  «  roman  tuni- 
sien ». 

Star  (Maria).  —  Qui  l'emporte? 

Toudouze  (Gustave).  —  Le  Vertige  dans  VInconnu. 

Villemagne  (Alix  de).  —  Hors  de  sa  Race. 


HISTOIRE.  —  LITTÉRATURE. 
THEATRE.  —  POESIE.  —  POLITIQUE.  —  DIVERS 

Abbas  (Paul).  —  Prem,ière  Paroisse,  un  livre  où  l'auteur  nous 
raconte  ses  débuts  de  jeune  curé;  bonne  occasion  pour  faire 
un  tableau  de  l'état  actuel  du  Catholicisme  en  France. 

Allem  (Maurice).  —  Alfred  de  Vigny. 

L'Epopée  napoléonienne  dans  la  Poésie  française,  un  livre  très 
judicieusement  composé,  pour  lequel  M.  Frédéric  Masson 
a  écrit  une  vibrante  préface. 

Augé-Laribé  (Michel).  —  L'Evolution  de  la  France  agricole. 
C'est  un  sujet  sévère,  mais  qui  s'impose  à  nos  préoccupa- 
tions; on  s'en  rendra  compte  en  lisant  ^ou^Tage  très  pré- 
cis, très  bien  construit,  où  M.  Michel  Augé-Laribé  a  étudié, 
en  utilisant  une  documentation  aussi  complète  et  aussi 
récente  que  possible,  la  situation  économique  de  l'agricul- 
ture, les  progrès  des  techniques,  la  répartition  de  la  pro- 
priété, la  dépopulation  rurale,  les  associations,  le  dévelop- 
pement du  socielisme  agraire  et  la  fonction  politique  et 
morale  de  la  démocratie  paysanne.  Ses  conclusions  ne 
témoignent  point  d'un  très  grand  optimisme  :  «  C'est  avec 
quelcjue  inquiétude  que  nous  confions  nos  derniers  espoirs 
à  l'élite  paysanne  qui  s'éduque  dans  les  syndicats,  les  coo- 
pératives et  les  mutualités.  » 
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Aynard  (Raymond).  —  UŒuvre  française  en  Algérie,  un  beau 
livre  préfacé  par  M.  Jonnart, 

Bastide  (Ch.).  —  Anglais  et  Français  du  xvii^  siècle. 

Baudrillard  (Mgr).  —  Frédéric  Ozanam,  une  belle  et  solide  étude 
consacrée  à  une  grande  figure  catholique  du  xix«  siècle. 

Bellanger  (Justin).  —  Mes  Dernières  fleurs,  «  poésies  nouvelles  ». 

Berger  (Alphonse).  —  La  Route  de  Vair,  «  Aéronautique- Avia- 
tion ». 

Bernard  (Abbé  G.).  —  Les  Modèles  castillans  de  nos  grands 
Ecrivains  français. 

Bornecque  (Henri)  et  Daniel  Mornet.  —  Rome  et  les  Romains, 
littérature,  histoire,  antiquités  publiques  et  privées. 

Borys  (Daniel).  —  Poésies,  dont  Camille  Mauclair  a  aimé  la 
belle  unité  rythmique,  la  tristesse  pénétrante  due  à  la 
sensualité  à  la  fois  brûlante  et  morne. 

Botrel  (Théodore).  —  Les  Alouettes,  poésies. 

Brillant  (Maïu-ice).  —  Le  Charme  de  Florence. 

Brizeux  (Auguste).  —  Œuvres,  xm  volume  illustré  de  belles 
images  où  M.  Auguste  Dorchain  a  réiuii  les  «  Histoires 
poétiques  et  la  Poétique  nouvelle  ». 

Brunet  (Marcel).  —  La  Brèche  maritime  allemande  dans 
V Empire  colonial  anglais. 

Camus  (Théodore).  —  Delà  Montagne  au  Désert,  «  récits  d'as- 
censions et  correspondance.  » 

Carré  (Henri).  —  La  Fin  des  Parlements  (1788-1790). 

Cartwright  (M^s  Ady-Julia).  —  Isabelle  d'Esté,  marquise  de 
Mantoue  (1474-1539),  adaptation  de  M^^  Emmanuel 
Schlumberger. 

Caudwell  (W.).  —  La  Politique  générale  européenne  en  Afrique. 

Cauzons  (Th.  de).  —  Histoire  de  V Inquisition  en  France  (Suite)  : 
La  Procédure  Inquisitoriale. 

Cestre  (Charles).  —  Bernard  Shaw  et  son  Œuvre. 

Cheradame  (André).  —  La  Crise  française.  —  Faits,  causes, 
solutions.  Quelle  est  notre  situation  vraie  au  point  de 
vue  politique,  social,  moral,  militaire?  Quelles  sont  les 
causes  de  l'état  de  choses  actuel?  Quelles  solutions  sont 
pratiquement  possibles  ? 
Les  réponses  à  ces  questions  apparaissent  inquiétantes 
comme  des  menaces  ;  il  semble  cependant  que  les  plus  gra- 
ves dangers  soient  passés,  puisque  la  France  est  «  de  nou- 
veau à  im  tournant  de  son  histoire,  puisq^ue  lentement, 
péniblement,  elle  remonte  la  pente  et  termine  sa  crise.  Si 
elle  comprend  l'impérissable  vérité  du  vieil  adage  :  l'union 
fait  la  force,  si  elle  sait  faire  un  bail  avec  l'esprit  de  suite 
et  de  méthode,  si  elle  veut  porter  le  fer  rouge  dans  l'ulcère 
politicien,  elle  est  à  l'aube  d'une  nouvelle  renaissance. 

Chuquet  (Arthur).  —  1812.  La  guerre  de  Russie.  «  Notes  et 
documents.  »  (Suite). 

Colson  (C).  —  Organisme  économique  et  Désordre  social. 

Commaille  (J.).  —  Guide  aux  ruines  d'Angkor. 

Cruyplants  (Major  Eugène).  —  Dumouriez  dans  les  ci-devant 
Pays-Bas. 
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Curzon  (Henri  de).  —  Le   Théâtre  de  José  Echegaray,  «  un 

théâtre  d'idées  en  Espagne  ». 
Cuttoli  (Lieutenant  B.).  —  La  Pologne  au  xvme  siècle  et  le  droit 

international. 
Daireaux  (Geoffroy).  —  Dans  la  Pampa,  «  chasses  impromp- 
tues ». 
Derzac  (André).  —  Le  Vent  du  soir,  poésies. 
Diplomate  (Un).  —  Deux  Républiques  :  France  et  Suisse. 
Divoire  (Fernand).  —  Introduction  à  l'étude  de  la  stratégie  lit- 
téraire. 
Duhamel  (Georges).  —  Compagnons,  poèmes. 
Dupuis  (Commandant  V.).  —  La  Direction  de  la  guerre,  «  la 

liberté  d'action  des  généraux  en  chef  ». 
Edwards    (Alfred)   et   Gir.    —    Clique-Claques,   un   album   de 
«  romances  illustrées  sur  les  célébrités  contemporaines  ».  Il 
y  a  là  une  quinzaine  de  contemporains  et  de  contemporaines 
notoires    portraicturés    avec    une    spirituelle    vérité    par 
l'humorisite  Gir,  commentés  en  des  phrases  nerveuses  et 
rapides  par  M.  AJfred  Edwards  qui  n'est  pas  souvent  bien- 
veillant, rnais  q[ui  est,  presque  toujoiirs,  fort  spirituel. 
Faur.  —  La  Vie  privée  du  maréchal  de  Richelieu. 
Faure  (Gabriel).  —  Autour  des  Lacs  italiens. 
Fouquières  (André  de).  —  Au  Paradis  des  Rajahs,  le  récit  de 
ce  voyage  au  cours  duquel  l'auteur  représenta  si  brillam- 
ment l'élégance  française  et  l'entrain  parisien. 
Fresnois  (André  du).  —  Une  Etape  de  la  Conversion  de  Huys- 

mans,  d'après  des  «  lettres  inédites  à  M™^  de  C...  » 
Galli-Valério  (B.).  —  Cols  et  Sommets. 

Gelis  (F.  de).  —  Histoire  critique  des  Jeux  Floraux  depuis  leur 
origine  jusqu'à  leur  transformation    en  Académie   (1323- 
1694); 
Gir.  —  Voir  Alfred  Edwards. 

Goblet  d'Aviella  (Félix).  —  L'Evolution  du  dogme  catholique. 
Godard  (André).  —  Le  Procès  du  Neuf  Thermidor. 
Goyau  (Georges).  —  Autour  du  Catholicisme  social.  (Suite). 
Griveau  (Lucien).  —  La  Couronne  de  Troène,  poèmes. 
Hanotaux  (Gabriel).  —  Champlain,  une  éloquente  plaquette 
où  l'éminent  historien  a  réuni  non  seulement  les  belles 
pages  écrites  par  lui  sur  Champlain,  mais  aussi  quelques 
documents  du  Comité  France- Amérique,  parmi  lesquels 
nous  sommes  particulièrement  heureux  de  voir  figurer  celui 
qui  garde  le  souvenir  de  la  souscription  qui  permit  d'offrir 
aux  Etats-Unis  la  belle  œuvre  de  Rodin,  pour  faire  parti- 
cij)er  la  France  à  la  commémoration  du  troisième  cente- 
naire de  Champlain. 
Hennequin  (Albert).  —  La  Terre  poitevine,  poèmes. 
Héros  (Eugène).  —  Le  Théâtre  anecdotique,  «  Petites  histoires  de 
Théâtre,  «  un  agréable  volume  préfacé  par  M.  Paul  Gavault. 
Hersen  (Alexandre).  —  Pages  choisies,  des  pages  autobiogra- 
phiques, histoire,  nouvelles,  correspondances,  considéra- 
tions sociologiques,  publiées  par  M.  Michel  Delines. 
Hinzelin  (Emile).  —  La  Terre  et  la  Maison,  des  poèmes  gracieux, 
familiers  et  émus. 


178  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

Hue  (Gustave).  —  Le  Colonel  de  Villebois-Mareuil. 

Jammes  (Francis).  —  Oeorgiquea  chrétiennes  ;  j'ai  signalé  au  fur 
et  à  mesure  de  leur  apparition  les  sept  chants  de  ce  poème. 
—  Les  voici  aujourd  hui  réunies  en  un  livre  définitif  dont 
ie  ne  peux  que  redire  la  grâce  suave,  l'émotion  profonde, 
la  noblesse,  l'harmonie  :  c'est  une  belle  œuvre  d'un  grand 
poète. 

Kervillio  (René  de).  —  Le  Rêve  au  Palais  du  Souvenir,  poésies. 

Lacour  (Léopold).  —  Œuvres  choisies  de  Victor  Hugo,  prose  et 
poésie.  C'est  toujours  une  initiative  scabreuse  de  «  choisir  » 
dans  l'œuvre  d'un  grand  écrivain;  mais,  la  question  de 
principe  étant  réservée,  il  est  juste  de  noter  qu'on  ne  sau- 
rait choisir  avec  plus  de  discernement,  d'intelligence  et  de 
f)iété  que  n'a  fait  M.  Léopold  Lacour  :  c'est  vraiment 
'œuvre  tout  entière  de  Victor  Hugo  qui,  dans  ces  deux 
volumes,  apparaît  synthétisée,  mise  à  la  portée  d'une  géné- 
ration qui  n  a  plus  le  temps  de  lire. 

Landre  (Jeanne).  —  Gavarni. 

Lapaire  (Hugues).  —  Vieilles  chansons  populaires  du  Berry  : 
rondes,  chansons  de  bergères,  chansons  de  conscrits,  chan- 
sons de  noces,  chansons  de  métiers,  chansons  de  fêtes, 
une  jolie  étude  que  commentent  et  qu'illustrent  le  plus 
agréablement  du  monde  vingt  chansons  choisies  parmi  les 
plus  anciennes,  avec  la  musique  et  les  couplets. 

Lardeur  (F.-J.).  —  La  Vérité  psychologique  et  morale  dans  les 
romans  de  M.  Paul  Bourget. 

Larreguy  de  Civrieux.  —  Souvenirs  d'un  Cadet,  les  souvenirs 
d'un  jeune  soldat,  engagé  à  l'âge  de  seize  ans  dans  un 
régiment  de  ligne,  sous  les  ordres  du  commandant  Bugeaud 
et  qui  assista  à  Waterloo  et  au  siège  de  Barcelone  (1812- 
1823). 

Laurentie  (François).  —  Le  Comte  de  Chambord,  Guillaume  I^^ 
et  Bismarck  {octobre  1870),  une  précieuse  plaquette  où 
l'auteur  nous  restitue  notamment  la  fameuse  lettre  de 
Bismarck,  datée  de  Versailles,  11  octobre  1870,  oà  le  Chan- 
celier de  Fer  raconte  cette  conversation  historique. 

Le  Berq[uier  (Edmond).  —  Pensées  des  autres,  une  deuxième 
série  de  ce  recueil  de  pensées  glanées  dans  les  œuvres  des 
maîtres  de  la  littérature,  choisies  avec  goût  et  parfois  avec 
malice,  et  rangées  avec  tant  d'ingéniosité. 

Le  Cardonnel  (Louis).  —  Carmina  Sacra. 

Lémonon  (Ernest).  —  «  La  Seconde  Conférence  de  la  Paix.  — 
La  Haye  (juin-octobre  1907)  ».  Vous  trouverez  dans  cet 
ouvrage  l'examen,  article  par  article,  des  quatorze  con- 
ventions et  déclarations  signées  à  la  Haye  le  18  octobre 
1907.  Quatorze  déclarations  d'une  conférence  de  paix, 
et  depuis  lors  que  de  guerres,  que  d'inquiétudes  que  de 
menaces  !  Ne  soyons  pas  sceptiques  cependant.  M.  Léon 
Bourgeois  ne  le  veut  pas  :  il  souhaite,  dans  sa  préface,  que 
le  livre  de  M.  Lémonon  soit  «  également  lu  par  les  amis  et 
par  les  adversaires  de  la  Conférence  de  1907.  Aux  uns,  il 
causera  une  satisfaction  légitime;  aux  autres,  il  inspirera 
sans  doute  un  jugement  plus  équitable,  et  donnera,  noua 


MÉMEKTO    bu    MOIS    DE    MAI  179 

l'espérons,  le  désir  de  collaborer  désormais  à  la  grande 
œuvre  de  droit,  qui  lentement,  mais  sûrement,  s'accom- 
plit ». 

Leneru  (Marie).  —  Le  Redoutable,  drame. 

Le  Reverand  (Gaston).  —  Sous  la  Bannière  aux  Trois  Lions, 
poèmes. 

Londres  (Albert).  —  La  Marche  à  VEtoHe.  C'est  un  «  poème 
effréné  »  d'un  poète  qui,  à  vingt-cinq  ans  bientôt,  se  déta- 
che —  déjà  !  —  des  femmes  qu'il  a  trop  regardées,  trop 
aimées,  mais,  leur  dit-il  : 

Mais  plus  forte  qu£,  tout,  comme  un  fauve  indompté. 
Je  lance  contre  vous  ma  jeune  volonté. 

Lorenzi  di  Bradi.  —  V Art  antique  en  Corse. 

Louis  (Paul).  —  Le  Travail  dans  le  Monde  romain. 

Lom-delet  (Ernest).  —  Aux  Jardins  de  Mytilène,  poésies. 

Lucina.  —  La  Confession  d'une  femme,  «  l'enlèvement  de  la 
Joconde,  sa  cause  et  son  but  ».  Pendant  qu'il  était  en 
veine  de  confidence,  l'auteur  aurait  bien  pu  nous  donner 
son  adresse  actuelle. 

Mamet  (Emile).  —  De  tout  mon  Cœur,  poésies. 

Marcaggi  (V.).  —  Les  Origines  de  la  Déclarations  des  Droits  de 
V Homme  en  1789. 

Masson  (Kernoël).  —  Histoire  des  Chemins  de  Fer. 

Maurras  (Charles).  —  Trois  idées  politiqu,es  :  Chateaubriand, 
Michelet,  Sainte-Beuve.  L'auteur  réunit  dans  cette  pla- 
quette les  réflexions  et  les  conclusions  qui  lui  furent  sug- 
gérées, il  y  a  quelque  quinze  ans,  par  trois  grandes  commé- 
morations littéraires  :  le  centenaire  de  la  naissance  de 
Michelet,  le  cinquantenaire  de  la  mort  de  Chateaubriand, 
l'érection  du  buste  de  Sainte-Beuve.  Et  ce  sont  Chateau- 
briand ou  l'anarchie;  Michelet  ou  la  démocratie;  Sainte- 
Beuve  ou  l'empirisme  organisateur.  «  La  vieille  France 
croit  tirer  un  grand  honneur  de  Chateaubriand,  elle  se 
trompe.  La  France  moderne  accepte  Michelet  pour  patron, 
mais  elle  se  trompe  à  son  tour.  En  revanche,  ni  Tune  ni 
l'autre  des  deux  France  ne  nous  montre  un  souci  bien  vif 
de  Sainte-Beuve  ;  c'est  encore  une  faute,  un  Sainte-Beuve 
peut  les  mettre  d'accord.  »  Beaucoup  d'idées  dans  ce  petit 
volume,  discutables,  assez  tendancieuses,  mais  bien  inté- 
ressantes. 

Maury  (François).  —  Nos  Hommes  d'Etat  et  VŒuvre  de  la 
Réforme  en  un  volume  où,  après  avoir  retracé  le  passé  de 
aos  grands  parlementaires  :  les  Ribot,  les  Caillaux,  les 
Briand,  les  Deschanel,  les  Poincaré,  l'auteur  expose  leurs 
actes  successifs,  fixe  leur  caractère  et  leur  rôle,  et  dépeint 
en  même  temps  la  situation  présente  du  Parlementarisme, 
en  indique  les  dangers,  et  trace  les  grandes  lignes  de  la 
politique  nécessaire. 

Mermeix.  —  La  Chronique  de  Van  1911. 

Michel  (Louise).  —  Au  gré  des  Vents,  poésies.  (Nouvelle  édi- 
tion.) 
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Moll  (Lieutenant-colonel).  —  Lettres.  «  Une  âme  de  colonial.  » 

Mollat  (G.).  —  Les  Papes  d'Avignon  (1305-1378). 

Mornet  (Daniel).  —  Voir  Henri  Bornecque. 

Noché  (Pierre).  —  Sonnets  de  la  première  heure. 

Noël  (Carlos  M,).  —  Les  Idées  sociales  dans  le  Théâtre  de  A.  Du- 
mas fils.  —  Quelques  auteurs  et  quelques  pièces,  «  essai  de 
critique  dramatique,  préface  de  M.,  Camille  Le  Senne. 

Picard  (Lieutenant-colonel  Ernest)  et  Louis  Tuetey.  —  Cor- 
respondance inédite  de  Napoléon  I^^  conservée  aux  archives 
de  la  guerre. 

Picard  (Lieutenant-aviateur  F.).  —  De  France  au  Niger, 
«  guide  pratique  ». 

Pichon  (Alfred).  —  Fra  Angelico.  Le  travail  que  nous  offre 
M.  Alfred  Pichon  est  tout  à  fait  nouveau.  Personne,  en 
effet,  ni  en  France  ni  à  l'étranger,  n'avait  étudié  Fra  Ange- 
lico en  associant,  dans  la  même  analyse,  le  saint  et  l'artiste  ; 
ce  ne  sont  pourtant  point  là,  nous  dit-on  très  justement, 
deux  choses  qui  puissent  se  séparer  ou  se  juxtaposer,  mais 
deux  choses  qui  se  pénètrent  et  s'expliqixent  l'une  l'autre, 
et  voilà  pourquoi  l'auteur  a  voulu  présenter  dans  son  har- 
monie totale  cette  vie  où  l'art  et  la  sainteté  ne  firent  qu'un. 
C'est  du  plus  vif  intérêt,  c'est  une  étude  à  la  fois  artistique, 
psychologique,  mystique  très  fouillée,  écrite  en  un  langage 
excellent  et  que  l'éditeur  a  magnifiquement  ornée  de  repro- 
ductions des  chefs-d'œuvre  de  Fra  Angelico. 

Pilant  (Paul).  —  Le  Patriotisme  en  France  et  à  l'étranger,  un 
livre  précédé  d'une  lettre  ouverte  de  M.  Maurice  Barrés 
à  M.  Gabriel  Hanotaux. 

Pilon  (Edmond).  —  Watteau  et  son  école. 

Plan  (Pierre-Paul).  —  J.-J.  Eousseau  raconté  par  les  gazettes 
de  son  temps  d'un  décret  à  Vautre  (9  juin  1762-21  décembre 
1790). 

Pougin  (Arthur).  —  Madame  Favart,  «  étude  théâtrale  ». 

Pradel  de  Lamase  (Paul).  —  Une  Famille  française  sous  la 
Révolution.  «  Le  pillage  des  biens  nationaux.  » 

Rambaud  (Jacques).  —  Mémoires  du  comte  Roger  de  Damas  : 
Russie,  Valmy  et  Armée  de  Condé,  Naples  (1787-1806). 

Reymont  (Ladislas-Stanislas).  —  L'Apostolat  du  Knout  en 
Pologne.  (Traduction  de  M.  Paul  Cazin).  Ce  sont  des  «  notes 
de  voyage  au  pays  de  Chelm  »,  histoires  de  paysans  que 
l'on  veut  forcer  à  ne  pas  être  ce  qu'ils  sont  et  qui  meurent 
plutôt  que  de  céder.  «  Ces  histoires  ont  pour  le  lecteur  un 
autre  intérêt  que  l'intérêt  romanesque,  elles  nous  offrent 
le  grand  exemple  de  volontés  qui  ne  plient  pas,  de  cons- 
tances que  rien  ne  peut  abattre.  » 

Bichault  (Gabriel).  —  Histoire  de  Ghinon. 

Rolland  (Romain).  —  L'Humble  Vie  héroïque,  des  pensées  choi- 
sies publiées  par  M.  Alphonse  Séché. 

Rollin  (Lieutenant).  —  La  Conquête  de  l'Air. 
—  Le  Drapeau,  poésies. 

Rousseau  (D""  Alfred).  —  Laënnec  avant  1806.  —  Quimper, 
Nantes,  Paris.  —  l'Enfance  et  la  Jeunesse  d'un  grand  homme. 

Santerre  (Camille).  —  La  Chanson  de  mon  Automne,  poésies. 
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e,  ivrogne  humoristique  et  lamentable,  et  de  Malvina, 
sa  femme,  la  pauvre  laveuse  qui  se  donne  tant  de  mal 
pour  élever  le  petit  gars  et  pour  défendre  l'humble  bien 
compromis  par  les  débauches  du  père.  Enfance  lamen- 
table et  douloureuse  :  le  pauvre  petit  Basile  connaît 
(le  bonne  heure  toutes  les  inquiétudes  de  la  faim,  toutes 
les  angoisses  de  la  peur;  il  pousse  cependant,  son  éduca- 
tion se  poursuit  dans  le  commerce  de  la  terre;  «  les  aînés 
lui  transmettaient  les  connaissances  rustiques  qu'ils 
avaient  reçues  des  ancêtres;  plongeant  au  plus  obscur 
de  la  vie  animale,  des  hérédités  innombrables  tressail- 
laient en  lui  ». 

Et  nous  le  voyons  tout  le  long  du  livre,  campé  avec 
une  vigueur  et  une  vérité  intenses,  au  milieu  des  pay- 
sages évoqués  avec  beaucoup  de  puissance  et  de  cou- 
leur, travailler  sans  relâche,  peiner,  pour  sauver  sa 
famille  et  pour  en  créer  une.  Il  y  réussit  malgré  les  fras- 
ques du  père  incorrigible  ;  il  devient  dans  le  village  un 
homme  important,  honoré;  et  il  a  le  bonheur  même,  au 
dénouement,  de  pouvoir  recueillir  le  père  repentant  et 
meurtri.  Il  lui  a  fallu,  pour  en  arriver  là,  beaucoup  de 
courage  et  de  volonté,  une  humble  grandeur  d'âme  dont 
il  ne  veut  pas  convenir  et,  quand,  au  dénouement,  sa 
femme  lui  dit  :  «  Comme  t'es  bon,  mon  pauvre  homme  ! 
—  Parlons  pas  d'ça,  femme  »,  lui  répond-il.  Et  il  se  rai- 
dit, il  a  un  robuste  haussement  d'épaules,  et,  saisissant 
Ir  manche  de  la  pioche,  il  dit  simplement  :  «  Travail- 
lons ». 


PAUL-ADRIEN  SCHAYÉ 

Gribiche. 

Gribiche,  voilà,  sans  doute,  un  joli  nom  pour  une 
petite  femme,  et  prometteur  d'aventures  sans  larmes  : 

11. 
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il  s'inscrit  dans  une  couronne  fleurie,  sur  la  couverture 
du  roman  de  M.  Paul- Adrien  Schayé. 

Vous  n'avez  pas  oublié  le  livre  où  M.  Schayé  nous  a 
conté,  naguère,  l'aventure  de  Gloud  Barbant,  ce  neu- 
rasthénique qui  presque  à  chaque  page  de  son  journal 
s'écriait  :  «  Je  m'embête  !  »  Quel  dommage  que  Gloud 
Barbant  n'ait  point  connu  Gribiche  !  Avec  elle,  vrai- 
ment il  n'y  a  pas  moyen  de  s'emb...nuyer  une  minute; 
il  n'est  pas  de  neurasthénie  —  non  plus  que  de  neuras- 
thénique —  qui  puisse  lui  résister.  De  vrai,  c'est  une 
petite  femme  fort  agréable  :  chacun  de  ses  faux  pas 
nous  la  rend  un  peu  plus  sympathique,  —  et  elle  fait 
tout  ce  qu'il  faut  pour  nous  devenir  énormément  sym- 
pathique !  Elle  est  primesautière  et  joviale,  fantaisiste, 
d'une  fantaisie  qui  s'ignore,  heureuse  ignorance  qui  lui 
permet  de  rester  toujours  simple  et  bon  enfant. 

La  déplorable  influence  de  cette  jolie  petite  personne 
désorganise  le  plus  fâcheusement  du  monde  des  ména- 
ges excellents,  trouble  la  vie  de  son  ami,  le  jeune  sta- 
giaire, Jacques  Zède,  qui  a  beaucoup  de  mal  à  prendre 
l'habitude  d'être  trompé,  cause  la  mort  d'un  certain 
homme-volcan  pris  pour  un  cambrioleur.  Mais  tout 
cela,  au  fond,  n'a  pas  d'importance,  parce  que  Gribiche 
est  si  gentille  à  voir  et  à  entendre,  et  parce  que  sa  com- 
pagnie est  infiniment  agréable  et  divertissante. 


LÉON   FRAPIÉ 

La  Mère  Croquemitaine. 

Sous  ce  titre  M.  Léon  Frapié  réunit  une  trentaine  de 
ces  nouvelles  rapides,  incisives,  directes,  de  ces  petits 
tableaux  humains  et  vivants  où  il  excelle,  d'un  art  si 
particulier  qui  réside  justement  dans  l'absence  de  toute 
espèce  d'art,  de  toute  recherche. 
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Comme  toujours,  ce  sont  des  enfants  qui  régnent  dans 
la  plupart  de  ces  récits  :  petits  faubouriens  aux  joues 
creuses  et  pâles,  aux  yeux  étincelants  et  profonds.  Ces 
enfants,  c'est  la  carrière  de  M.  Léon  Frapié;  ils  lui  ont 
valu  ses  premiers  succès,  ils  lui  assureront  une  place 
tout  à  fait  particulière  dans  la  littérature  contempo- 
raine :  il  restera  en  notre  temps  l'historien,  le  poète  de 
la  misère  et  de  la  grandeur  puériles. 

Ses  héros,  c'est  la  multitude  grouillante  des  petits 
enfants  de  Gavroche,  moins  lyriques,  mais  plus  vrais; 
aussi  pathétiques  dans  leurs  chamJbres  sans  soleil,  ou 
dans  leurs  préaux  de  la  «  maternelle  »  que  le  glorieux 
petit  ancêtre  sur  sa  barricade.  Ils  sont  courageux  et 
nobles,  ces  petits  héros  et  ces  petites  ménagères  de  six 
ans,  ils  n'ont  pas  peur  des  fantômes  et  des  imaginations, 
il  n'y  a  que  la  réalité  qui  puisse  parfois  les  terrifier.  Ce 
n'est  pas  eux  qu'on  épouvanterait  avec  la  vieille  his- 
toire du  Père  Croquemitaine  qui  emportait  les  enfants; 
pauvres  marmots  battus,  affamés  ou  transis  :  ils  n'ont 
pas  peur  qu'on  les  emporte;  mais  par  exemple,  ils  ont 
une  sainte  terreur  de  la  mère  Croquemitaine,  une 
vieille  dame  très  réelle  qui  arrive  parfois  dans  l'unique 
chambre  du  taudis  familial  avec,  à  la  main,  un  mysté- 
rieux cabas.  Celle-là  n'emporte  pas  les  enfants,  elle  est 
bien  autrement  méchante  :  sur  le  lit  de  la  mère  malade, 
elle  laisse,  au  contraire,  toujours,  avant  de  s'en  aller, 
un  nouveau  petit  qui  va  prendre  pour  lui  l'infime  par- 
celle du  bien-être  qui  pouvait  subsister  encore  ;  le  grand, 
celui  de  cinq  ans,  sera  fouetté  davantage,  et  il  manquera 
de  soupe  encore  plus  souvent. 

Et  voyez  la  grandeur  d'âme  des  enfants  :  Petit  Paul 
—  c'est  le  nom  de  notre  héros  —  après  une  nuit  de 
désespoir,  accepte  cette  punition  imméritée,  il  adopte 
le  nouveau,  il  lui  donne  son  vieux  berceau,  il  lui  don- 
nera aussi  de  son  lait,  de  sa  soupe  quand  il  en  voudra; 
et  gentiment,  il  dit  à  sa  mère  :  «  Tu  peux  embrasser  ses 
pauv'petites  joues,  je  ne  pleurerai  pas  !  »  Et  Petit  Paul 
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sourit,   le   cœur   sanglotant,   du   sourire   éternel   des 
hommes. 


W.-B.  MAXWELL 
Les   Gardiens   de  la   Flamme. 

(Adaptation  de  M.  Louis  Fabulet.) 

Cette  œuvre  du  célèbre  romancier  W.-B.  Maxwell 
est  tout  à  fait  belle;  elle  nous  fait  assister  à  la  plus 
poignante,  à  la  plus  romanesque  des  tragédies  intiriies; 
et  en  même  temps  elle  nous  offre  la  plus  belle,  la  plus 
philosophique,  la  plus  humaine  des  leçons  de  pitié  et  de 
pardon.  Ainsi  elle  apparaît  comme  une  œuvre  com- 
plexe, diverse,  et  pourtant  d'une  puissante  et  véhé- 
mente harmonie. 

Terrible  histoire  vraiment,  celle  qui  dévaste  le  foyer 
de  Richard  Burgoyne,  le  grand  philosophe,  le  célèbre 
savant,  qui  mène  aux  côtés  de  sa  fidèle  et  charmante 
femîme  Sybil,  de  sa  nièce  Miss  EfTie,  et  de  son  jeune 
secrétaire  Stone,  une  vie  de  labeur  et  de  gloire,  dans  sa 
petite  maison  de  Glifï  Lodge.  Il  a  cru  s'apercevoir  que 
sa  nièce  avait  du  goût  pour  son  secrétaire,  et  la  nervo- 
sité de  ce  dernier  lui  a  laissé  supposer  qu'il  n'était  point 
insensible  aux  charmes  de  la  jeune  fille  ;  il  les  a  confessés, 
il  les  a  fiancés.  Mais  hélas  !  si  Miss  Effie  aime  Stone, 
c'est  la  femme  de  son  maître  que  ce  dernier  adore  d'une 
passion  partagée;  de  toutes  les  forces  de  leur  honnêteté, 
ils  résistent  tous  deux  à  cette  fatale  passion,  mais  elle 
est  plus  forte  qu'eux-mêmes,  elle  les  entraîne,  les 
emporte,   et  l'irréparable   s'accomplit. 

Le  vieux  savant  découvre  son  malheur;  il  est  frappé 
d'une  congestion  qui  le  laisse  paralysé,  atteint  d'hémi- 
plégie, d'aphasie  et  aussi,  croit-on,  d'amnésie.  Et  les 
malheurs  se  précipitent.  Miss  Efïie  qui  n'a  pas  cessé 
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Saunier  (Charles).  —  La  Peinture  au  XIX^  siècle,  un  volume  où 
l'auteur  nous  présente,  après  une  étude  à  grands  traits 
condensée  en  quelques  pages,  cent  vingt-huit  reproductions 
tout  à  fait  remarquables  des  œuvres  les  plus  célèbres  de  la 
peinture  française  dans  les  cent  dernières  années,  depuis  les 
chefs-d'œuvre  admis  jusqu'aux  œuvres  les  plus  passionné- 
ment discutées  encore. 

Schopenhauer.  —  Fragments  sur  Vhistoire  de  la  Philosophie, 
«  Parerga  et  Paralipomen  »  traduction  de  M.  A.  Dietrich. 

Séché  (Alphonse).  —  Les  Accents  de  la  Satire  dans  la  Poésie 
contemporaine. 

Sencier  (Georges).  —  Le  Babouvisme  après  Babeuf,  sociétés 
secrètes  et  conspirations  commimistes  (1830-1848). 

Sicard  (Emile).  —  Films. 

Soubies  (Albert)  et  Henri  de  Curzon.  —  Documents  inédits  sur 
le  Faust  de  Gounod.  C'est  bien  amusant  à  feuilleter  et  à 
regarder  :  il  y  a  là  de  vénérables  affiches  d'il  y  a  cinquante 
ans,  des  images  d'autrefois  où  revivent  les  premiers  inter- 
prètes, où  sont  reproduits  les  premiers  décors  de  Faust  ;  et 
puis  des  chiffres,  si  intéressants,  notamment  ceux  des  cin- 
quante-sept premières  recettes  du  célèbre  opéra  de  Gou- 
nod qui  ne  fut  point  du  tout,  comme  la  légende  l'a  souvent 
prétendu,  «  un  four  »,  et  qui  atteignit  souvent  cinq  mille 
francs  —  un  beau  chiffre  pour  le  temps  ;  —  vous  trouverez 
bien  d'autres  choses  encore  dans  ce  volume  d'histoire  théâ- 
trale ;  la  version  originale  et  inédite  de  Faust,  la  liste  de  ses 
interprètes  depuis  im  demi-siècle... 

Soulier  (Gustave).  —  Frank  Brangvryn  et  ses  eauxc-fortes. 

Stein  (Henri).  —  Le  Palais  de  Justice  et  la  Sainte-Chapelle  de 
Paris. 

Tardieu  (André).  —  Le  Mystère  d'Agadir. 

Thalasso  (Adolphe).  —  Les  Trésors  du  Musée  national  d'Athènes. 

Thogorma  (Jean).  —  Lettres  sur  la  Poésie,  «  l'esthétique  vi- 
vante ». 

Tuetey  (Louis).  —  Voir  lieutenant-colonel  Ernest  Picard. 

Turgis  (Suzanne).  —  La  Reine  Mathilde,  «  la  Tapisserie-bro- 
derie de  Bayeux  ». 

Verhaeren  (Emile),  — Hélène  de  Sparte. 

Wolff  (Pierre).  —  L'Amour  défendu,  comédie  en  trois  actes. 
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ANATOLE  FRANGE 

Les  Dieux  ont  soif. 

Le  livre  de  M.  Anatole  France  est  un  roman  des 
temps  révolutionnaires  :  il  commence  au  printemps  de 
1793  et  se  termine  au  lendemain  du  9  thermidor.  Dans 
ce  court  espace  de  temps,  si  rempli  d'événements  atro- 
ces et  pendant  lequel  les  Dieux  étanchèrent  si  cruelle- 
ment leur  soif  de  sang,  le  grand  écrivain  a  fait  tenir 
toute  la  philosophie,  tout  le  sens  de  la  Révolution  :  il 
apparaît  bien  que  ses  folies  sanguinaires,  ses  tragiques 
excès,  ne  lui  inspirent  qu'une  médiocre  sympathie.  Un 
certain  nombre  de  personnages  qui  confondent  volon- 
tiers le  bloc  révolutionnaire  et  la  politique  du  bloc  s'en 
attristeront  sans  doute,  mais,  pour  s'en  étonner,  il 
faudrait  oublier  que  l'œuvre  toute  entière  d'Anatole 
France,  est  un  hymne  harmonieux  à  la  beauté,  à  la 
grâce,  à  la  raison,  à  l'esprit;  avouez  que  le  chant  du 
Ça  ira  détonnerait  dans  cette  harmonie. 

Pauvre  bloc  révolutionnaire  !  Le  docteur  Gustave  Le 
Bon  le  mettait  en  miettes,  il  y  a  quelques  jours,  et  voici 
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que  M.  Anatole  France  l'incarne  en  la  personne  d'Eva- 
riste  Gamelin  !  Ce  héros  de  la  Révolution  est  un  peintre, 
l'élève  de  David,  qui,  détestant  les  frivoles  peintures 
d'autrefois,  est  revenu  à  l'art  antique,  vertueux  et  nu  : 
«  citoyen  d'un  peuple  libre,  il  charbonnait  d'un  trait 
vigoureux  des  libertés,  des  droits  de  l'homme,  des  cons- 
titutions françaises,  des  vertus  républicaines,  des  her- 
cules populaires  terrassant  l'hydre  de  la  tyrannie,  et 
mettait  dans  toutes  ses  conceptions  l'ardeur  de  son 
patriotisme».  Ce  Gamelin,  c'est  tout  le  bloc  :  il  a  naguère 
exalté  Mirabeau,  Lafayette,  Pétion,  Brissot,  il  les  voue 
aujourd'hui  aux  gémonies  et  à  l'échafaud  vengeur,  et 
il  plem-e  des  larmes  d'attendrissement  sur  le  passage  de 
Marat.  C'est  un  honnête  garçon,  fidèle  éperdument  à 
ses  successives  idoles,  rigoureux  dans  ses  convictions. 
Au  demeurant,  ce  n'est  pas  un  aigle  !  Il  va  devenir  ter- 
rible lorsque  l'imprudente  habileté  de  M"^^  de  Roche- 
maure  en  aura  fait  un  juré,  à  dix-huit  francs  par  jour, 
du  Tribunal  révolutionnaire  :  il  condamnera  sans  cesse, 
livrera  toujours  des  têtes  nouvelles  et  du  sang  nouveau 
aux  dieux  altérés,  et  son  sang  viendra  à  son  tour  étan- 
cher  la  soif  divine  :  il  périra  sur  l'échafaud  le  10  ther- 
midor. 

En  face  de  cette  figure  sombre,  têtue,  sincère,  ter- 
rible, M.  Anatole  France  en  a  placé  une  autre,  en  qui  je 
ne  peux  résister  au  désir  de  reconnaître  la  fidèle  image 
de  l'auteur  lui-même,  c'est  Brotteaux,  le  ci-devant  des 
Ilettes.  Il  est  délicieux,  ce  Brotteaux  qui  fut  autrefois 
un  traitant  noble  et  riche,  donnant  dans  son  hôtel  de  la 
rue  de  la  Chaise  des  soupers  fins;  et  qui  maintenant, 
pour  vivre,  fabrique  des  pantins,  des  «  créatures  qui 
ont  reçu  de  lui  un  corps  périssable,  exempt  de  joies  et 
de  souffrances  :  il  ne  leur  a  pas  donné  la  pensée,  car  il 
est  un  Dieu  bon  ».  Il  est  sceptique,  il  ne  croit  pas  au 
bloc,  lui;  il  sait  la  relativité  des  choses,  et  il  traverse  la 
tourmente  révolutionnaire  en  lisant  Lucrèce. 

Un  sceptique,  un  égoïste  ;  mais  son  égoïsme  le  pousse 
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à  des  actes  d'un  dévouement  sublime.  C'est  ce  genrô 
d'égoïsme  qui  «  inspire  à  l'homme  tous  les  actes  de  géné- 
rosité en  le  faisant  se  reconnaître  dans  tous  les  miséra- 
bles, en  le  disposant  à  plaindre  sa  propre  infortune  dans 
l'infortune  d'autrui,  et  en  l'incitant  à  porter  aide  à  un 
mortel  semblable  à  lui  par  la  nature  et  la  destinée,  jus- 
que-là qu'il  croit  se  secourir  lui-même  en  le  secourant  ». 

Ses  entretiens  avec  le  P.  Longuemare  sur  la  bonté,  sur 
la  religion,  sur  Dieu,  sont  des  pages  exquises,  d'une 
émouvante  beauté;  et  ses  ripostes  à  Evariste  Gamelin 
sont  des  merveilles  d'ironie.  «  J'ai  des  instincts  pervers, 
lui  dit-il,  car  je  répugne  à  voir  couler  le  sang,  et  c'est 
une  dépravation  que  toute  ma  philosophie  n'est  pas 
encore  parvenue  à  corriger.  J'ai  l'amour  de  la  raison, 
je  n'en  ai  pas  le  fanatisme.  La  raison  nous  dirige  et 
nous  éclaire;  quand  vous  en  aurez  fait  une  divinité, 
.elle  vous  aveuglera  et  vous  persuadera  des  crimes.  »  Un 
autre  jour,  il  félicite  Gamelin  de  ses  nouvelles  fonctions 
de  juré  :  «  Vous  êtes  sûr  de  bien  juger,  lui  dit-il,  vous  ne 
risquez  pas  de  vous  tromper,  puisque  vous  jugerez 
d'après  les  mouvements  de  vos  cœurs  »,  et  que  vos  sen- 
tences seront  bonnes,  pourvu  qu'elles  contentent  les 
passions  qui  sont  les  lois  sacrées.  Vous  condamnerez  les 
généraux  vaincus  à  mort,  et  vous  aurez  raison;  ce  n'est 
pas  qu'un  général  vaincu  soit  criminel,  car  de  toute 
nécessité  il  en  faut  un  dans  chaque  bataille,  mais  il  n'est 
rien  comme  de  condamner  un  général  à  mort  pour  don- 
ner du  cœur  aux  autres. 

Avec  de  tel  arguments,  avec  quelques  sauvetages, 
comme  ceux  du  P.  Longuemare  et  de  la  fille  Athénaïs 
qui  avait  crié  :  «  Vive  le  Roi  !  »,  le  sort  de  Brotteaux 
n'était  pas  douteux  :  il  monta  sur  la  fatale  charrette  et 
jusqu'au  bout  poursuivit  tranquillement  la  lecture  de 
son  Lucrèce;  à  l'arrivée  de  l'exécuteur,  il  mit  le  signet 
à  la  page  commencée,  ferma  le  livre  et  le  fourra  dans  la 
poche  de  sa  redingote.  Auprès  de  lui,  se  tenait  Athénaïs  : 
ea  montant  sur  l'échafaud,  il  contempla,  en  connais^ 
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ur,  sa  gorge  jeune  et  Planche,  et  il  regretta  la  lumière 
"du  jour. 

Mais  je  me  laisse  aller  à  la  douceur  des  citations  et 
me  voici  à  la  fin  do  l'espace  qui  m'est  réservé  sans  que 
j'aie  tenté  d'analyser  ce  beau  roman  de  passion,  de 
frénésie,  de  douceur,  de  vaste  pensée;  je  ne  le  regrette 
qu'à  moitié  :  je  l'aurais  abîmé  en  tentant  de  vous  le 
raconter  et  j'aime  bien  mieux  vous  avoir  simplement 
dit,  en  toute  humilité,  la  joie  profonde  que  m'a  causé 
cette  œuvre  d'une  beauté  si  pure  et  sereine,  d'une 
grâce  si  jolie,  écrite  en  une  langue  d'une  souveraine 
harmonie.*^ '^^/flfl        i-^ 


RENÉ  BOYLESVE 

Madeleine  jeune  Femme. 

Madeleine  jeune  Femme  nous  raconte  sa  vie  de  vingt 
à  trente  ans,  pendant  la  belle  période  d'une  existence 
de  femme,  celle  des  grandes  aspirations,  celle  où,  pour 
parler  le  jargon  du  jour,  on  «  veut  vivre  sa  vie  ». 
Hélas  !  dans  des  romans  vivants,  humains,  observés, 
comme  ceux  de  M.  René  Boylesve,  on  ne  vit  pas  sa 
vie;  on  vit  tout  court.  Madeleine  jeune  femme  a  été 
ime  «  jeune  fille  bien  élevée  »  —  l'auteur  vous  a  naguère 
xpliqué  ce  que  cela  voulait  dire, — elle  est  devenue  une 
lomme  bien  mariée,  raisonnablement,  à  un  «  architecte 
d'avenir»  satisfait  de  piètres  ambitions  matérielles,  qu'il 
ne  parvient  pas  d'ailleurs  à  réaliser.  Mais  c'est  le  moin- 
(]re  souci  de  Madeleine  à  qui  la  richesse  importe  peu, 
fui  voudrait  connaître  la  flamme  intérieure,  qui  souffre 
lans  un  foyer  banal,  entre  son  médiocre  mari  et  ses 
•  nfants. 

Cette  flamme,  un  séducteur  l'a  fait  briller  un  instant. 
Madeleine  a  été  troublée,  bouleversée,  mais  les  prin- 
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cipes  de  la  jeune  fille  bien  élevée  Font  sauvée  et  elle 
s'est  résolue  à  ne  plus  faire  d'elle  qu'un  «  instrument 
utile  au  bien  des  siens;  elle  a  savouré  une  certaine  joie 
dans  cet  oubli  de  soi-même,  dans  cet  adieu  définitif  à 
tous  ces  désirs  personnels  et  cette  joie  qui  l'a  transfi- 
gurée a  fait  dire  autour  d'elle  :  «  Sans  doute  elle  a  trouvé 
le  bonheur,  elle  aime,  elle  est  aimée  »  et  sans  doute  aussi 
elle  a  goûté  avec  quelque  amertume  l'ironie  d'une  telle 
supposition. 

Tel  est  le  sort  de  la  jeune  femme  qui  fut  une  fille  bien 
élevée.  Et  la  mal  élevée?  L'aventure  de  Pipette  qui 
côtoie  l'histoire  de  Madeleine  nous  montre  que  sa  des- 
tinée plus  lyrique  n'est  guère  plus  brillante.  Cette  pau- 
vre petite  fille,  trop  gaie  pour  être  heureuse,  a  esquivé 
le  mariage  ridicule  que  méditaient  ses  frivoles  parents 
et  elle  meurt  à  vingt  ans  aux  bains  de  mer,  noyée  par 
accident,  —  un  accident  dont  Juillet  le  séducteur,  qui 
n'a  pas  voulu  comprendre  l'amour  de  cette  petite,  doit 
percer  le  mystère  et  garder,  sans  doute,  le  remords. 

Alors?  Alors,  la  vie  n'est  pas  gaie  et  le  romancier 
dont  l'action  propre  est,  selon  M.  Boylesve,  «  une  invi- 
tation à  réfléchir  sur  la  vie,  longuement,  profondément 
s'il  se  peut,  et  fût-ce  avec  amertume  et  difficulté  »,  n'est 
pas  un  optimiste  ou  du  moins  il  n'incline  pas  son  lec- 
teur à  l'optimisme,  car  M.  René  Boylesve  ne  tire  pas  de 
conclusions;  il  possède  le  grand  art  de  rester  silencieux 
derrière  ses  personnages.  Ainsi,  son  livre  est  un  beau 
roman,  très  vivant,  trèshumain,  d'un  intérêt  poignant, 
d'une  merveilleuse  pénétration  psychologique,  et  si  une 
leçon  de  philosophie  et  de  morale  s'en  dégage,  c'est 
parce  que  son  lecteur,  impressionné  profondément,  en 
a  ainsi  décidé. 
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CHARLES-HENRY  HIRSCH 

Dame  Fortune. 

Quel  curieux  roman  !  H  a  les  qualités  âpres,  violentes, 
brutales  de  ses  devanciers,  la  cynique  gaieté,  l'obser- 
vation aiguë  d'Eça  Tumarche,  la  cruauté  sanguinaire 
du  Tigre  et  de  Coquelicot  et  à'Amaury  d'Ornières,  et 
vous  y  trouverez  en  même  temps  tous  les  éléments  d'un 
roman  policier,  et  aussi,  et  surtout,  une  jolie  leçon  de 
philosophie  narquoise,  sceptique  et  tendre. 

Que  de  choses,  dans  ces  trois  cent  cinquante  pages  ! 
C'est  qu'on  n'y  perd  pas  de  temps  :  les  événements  s'y 
précipitent  et  l'on  voit,  dans  la  même  soirée,  sous  les 
lustres  du  Casino,  où  la  partie  infernale  déchaîne  l'émo- 
tion et  la  curiosité,  les  débuts  de  l'idylle  entre  Boulotte, 
la  petite  femme  du  Casino,  et  de  bon  gros  Baigue;  — 
et  la  fm  de  la  carrière  aventureuse  du  banquier  Gotthur 
que  la  mort  attend  traîtreusement,  tapie  dans  l'ombre, 
cependant  qu'il  abat  des  neuf  et  des  huit  avec  une  veine 
insolente  qui  ne  le  mènera  pas  loin. 

L'idylle  et  le  drame  se  développent  côte  à  côte, 
l'idylle  même  profite  du  drame,  et  Boulotte  s'attache  de 
plus  en  plus  le  cœur  de  son  amant,  cependant  que  des 
policiers  valeureux  et  habiles,  et  des  magistrats  ridi- 
cules et  lamentables,  s'attachent  à  percer  le  mystère 
du  crime;  les  premiers  y  parviennent  malgré  l'hostilité 
et  la  maladresse  des  seconds,  les  premiers  seront  d'ail- 
leurs ou  tués  ou  blâmés,  et  les  seconds  recevront  de 
l'avancement  ! 

Et  tous  ces  gens  :  criminels,  victimes,  amoureux, 
policiers,  magistrats,  dramaturge,  —  oh  !  ce  drama- 
turge !  —  s'agitent  et  grouillent,  et  jouent,  et  blaguent, 
et  l'on  entend  dans  cette  foule  la  voix  de  Baigue  qui 
crie  aux  échos  sa  joie  d'aimer  :  il  en  remercie  avec  une 
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familiarité  et  une  émotion  qui  ne  manquent  point  de 
lyrisme,  la  grande  maîtresse  du  jeu,  «  la  coquette  que 
nul  n'a  vue  et  qui  mène  à  son  gré  la  ronde  humaine, 
Técervelée  qui  cause  le  bien  et  le  mal  tout  ensemble,  et 
qui  s'appelle  Dame  Fortune  ».  Elle  a  mis  sur  le  chemin 
«  d'un  gros  garçon  trop  bêtement  riche  et  trop  plein 
d'ennui,  une  petite  bonne  femme  trop  bêtement  pauvre, 
que  la  mistoufle  n'avait  pas  dépossédée  de  la  fraîcheur 
d'âme  d'une  bergère  heureuse  !  »  Et  vous  voyez  que 
Dame  Fortune  ne  s'occupe  pas  uniquement  à  de  vaines 
et  louches  besognes,  qu'elle  est  parfois  une  bonne  et 
brave  fille  et  que,  dans  le  tumulte  de  l'or,  dans  la  boue 
et  dans  le  sang,  elle  trouve  moyen  de  frayer  parfois 
son  petit  bonhomme  de  chemin  à  une  action  louable  et 
à  une  aventure  jolie. 


EMILE  MOSELLY 

Fils  de  Gueux. 

M.  Emile  Moselly,  dont  le  Prix  Concourt  a  naguère 
consacré  le  beau  talent  et  dont  vous  connaissez  les 
œuvres  robustes,  généreuses  et  saines,  est  un  écrivain 
lorrain  qui  doit  tout,  qui  reporte  tout  à  sa  chère  Lor- 
raine; c'est  à  elle,  c'est  à  la  rivière  charmante  où  se 
mirent  ses  paysages  de  grâce  et  de  mélancolie  qu'il  a 
emprunté  son  nom;  c'est  elle  qui  toujours  palpite  dans 
ses  livres,  c'est  à  Maurice  Barrés,  «  au  maître  de  notre 
chœur  lorrain  »  qu'il  offre  en  hommage  d'admiration 
et  de  reconnaissance  son  livre  :  Fils  de  Gueux. 

Vous  vous  souvenez  de  Joson  Meunier,  ce  beau  livre 
où  l'âme  du  pays  et  du  paysan  lorrains  était  étudiée 
avec  tant  de  tendresse  et  de  mélancolie;  c'est  encore  elle 
qui  nous  apparaît  dans  l'histoire  de  Basile  Crasmagne, 
le  pauvre  petit  paysan,  fils  de  Charles-Emile  Crasma:- 
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de  son  amie,  elle  aura,  par  surcroît, reconstruit  le  sien. 

Telle  est  l'histoire  que  nous  apprenons  dans  les  cin- 
quante lettres  écrites  par  la  divorcée  à  Madeleine  Rau- 
court,  et  cette  histoire,  qui  est,  nécessairement,  toujours 
en  récit  et  jamais  en  action,  est  cependant  tout  à  fait 
vivante  :  elle  semble  même  vécue.  C'est  que  ces  lettres 
sont  d'un  naturel  parfait;  il  n'y  a  là  nul  artifice,  nulle 
préparation  :  c'est  la  vérité  même.  Chemin  faisant,  cette 
gracieuse  et  tendre  figure  de  femme  se  dessine  entre  les 
lignes,  en  face  de  l'homme  qu'elle  aime  toujours  et 
dont  elle  se  reproche  de  n'avoir  pas  su  excuser  l'égoïsme 
et  la  rudesse  morale  qui  sont,  paraît-il,  les  qualités 
masculines  par  excellence. 

Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  d'une  parfaite  et  univer- 
selle exactitude,  mais  c'est  probablement  très  sincère; 
et  puis  c'est  si  féminin,  cette  forme  d'indulgence  et 
d'humilité  qui  consiste  à  dire  :  «  en  vérité,  c'est  moi  la 
coupable,  j'ai  eu  tous  les  torts;  avec  toute  ma  tendresse, 
ma  sensibilité,  ma  délicatesse  de  femme,  j'aurais  dû 
savoir  et  me  souvenir  qu'un  homme,  même  supérieur, 
même  excellent  était  nécessairement  par  essence  un 
être  égoïste,  bien  moins  sensible  et  bien  moins  délicat.  » 
-  Et  j'ai  pourtant  goûté  ce  livre  plein  de  talent;  peut- 
être,  après  tout,  les  temps  ont-ils  changé  depuis  Molière, 
et  est-ce  nous  maintenant  qui  aimons  à  être  battus. 


MARCEL   BOULENGER 

Le  Marché  aux  Fleurs  ! 

Le  Marché  aux  Fleurs  !  voilà,  n'est-il  pas  vrai,  pour  un 
roman,  un  gracieux  titre,  évocateur  de  jolis  tableaux, 
de  fraîches  couleurs  et  de  doux  parfums.  Mais  le  marché 
dont  nous  parle  M.  Marcel  Boulenger  dans  le  livre  qu'il 
a  fleuri  de  ce  titre,  ne  se  tient  ni  à  la  Madeleine,  ni  sur 
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la  place  ensoleillée  de  Nice,  et  ce  ne  sont  pas  des  résé- 
das, des  œillets  ou  des  roses  que  Ton  offre  aux  acheteurs, 
mais  des  jeunes  filles  que  des  pères  intéressés  et  snobs 
s'efforcent  de  montrer  à  de  riches  fiancés. 

Les  fleurs  sont  bien  forcées  de  se  laisser  faire,  mais  les 
jeunes  filles  et  même  les  jeunes  femmes  résistent  par- 
fois, telle  cette  charmante  Germaine  Garretier,  qui 
refuse  énergiquement  d'épouser  le  jeune  fils  morphi- 
nomane, ivrogne  et  tricheur  du  richissime  banquier 
Gauwel,  que  son  père  lui  destinait  bien  gentiment, 
dans  l'espoir  d'en  faire  une  femme  heureuse  et  fortu- 
née, et  par  surcroit,  de  se  tirer  lui-même  d'une  fâ- 
cheuse impasse. 

La  pauvre  Germaine  n'a  pourtant  guère  le  droit  de 
se  montrer  difficile,  elle  est  divorcée;  son  mari,  le  grand 
couturier  Adolphe  Lesca  qui  l'avait  épousée  pour  parer 
ses  thés-choix  —  les  thés  choix  !  Pourquoi  pas,  nous 
avons  bien  les  cacaos-causeries  et  les  thés-bridges  !  — 
d'un  ravissant  et  légitime  mannequin,  l'ayant  aban- 
donnée après  quelques  années  de  mariage  pour  s'enfuir 
dans  les  Amériques  avec  une  riche  personne,  M^^  Es- 
ther  de  Saint-Mesgrin,  «  reine  des  jumenteries  ». 

Mais  Germaine  est  fière  :  ces  marchandages  la  révol- 
tent, et  puis,  elle  aime  son  cousin  Georges  Garretier- 
Perrot,  un  cerveau  brûlé  qui  fait  du  socialisme  au  Par- 
lement, et  elle  se  laisse  enlever  puis  épouser  par  lui.  Et 
comme  Georges  Garretier-Perrot  a  le  bon  esprit  et  la 
bonne  fortune  de  se  faire  nommer  ministre,  le  ressen- 
timent du  père  s'apaise  brusquement,  et  la  famille  se 
trouve  réunie  à  la  grande  joie  de  la  tendre  et  mouton- 
nière maman  de  Germaine- 
Cet  aimable  roman  se  déroule  à  Senlis,  dans  des 
milieux  épris  de  sports  élégants;  on  y  joue  au  golf,  on  y 
fait  courir  des  lévriers,  et  les  snobs  y  régnent.  Ces  snobs, 
M.  Marcel  Boulenger,  qui  les  connaît  à  merveille,  les 
raille  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  mesure,  —  une 
mesurejque,  pour  mon  compte,  je  ne  saurais  pas  garder 
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en  face  de  ces  sortes  de  gens  qui  m*agacent  prodigieu- 
îment. 

Et  c'est  une  heure  charmante  —  une  heure  qui  file 
comme  une  minute  —  à  passer  en  compagnie  de  gens 
qui  sont  tous  —  y  compris  le  socialiste  !  • —  très  bien 
élevés  et  admirablement  habillés. 


RÉGINA    RÉGIS 

Double  Etreinte. 

«  Roman  pshychologique  »,  d'une  psychologie  raf- 
finée, subtile,  cruelle,  et  qui  s'exprime  en  des  lettres 
toutes  pleines  de  passion,  de  sincérité  et  de  perfidie. 

L'héroïne  qui  apparaît  dans  ces  lettres,  ces  «  lettres 
qui  sont  un  aliment  à  la  volupté  »,  est  Lena  de  Failles, 
une  jolie  divorcée  de  trente-quatre  ans  qui  aime  de 
toute  son  ardeur  amoureuse  Jacques  de  Villemont,  son 
amant,  riche,  spirituel  et  beau,  et  qui  s'intéresse  de 
toutes  les  forces  de  ses  ambitions  littéraires  à  un  cri- 
tique éminent,  ténébreux  et  passionné,  Pierre  Lamarre. 

Elle  goûte,  avec  beaucoup  de  satisfaction,  la  «  double 
étreinte  »,  l'une  morale,  l'autre  physique,  de  ces  deux 
hommes  qui  l'aiment  également  :  et  cela  est  d'une 
morale  discutable;  elle  s'amuse  en  outre  à  exciter  la 
jalousie  de  l'un  et  le  désespoir  de  l'autre,  et  cela  est 
tout  à  fait  odieux.  Elle  se  juge  d'ailleurs  elle-même  : 
après  la  mort  de  Pierre  Lamarre,  tué  par  le  chagrin 
qu'elle  lui  causa,  elle  s'abandonne  au  remords  et  signifie 
à  Jacques,  qui  n'en  peut  mais,  son  congé.  «  Nous  sommes 
quittes,  lui  écrit-elle  dans  une  lettre  d'adieu,  mais  ainsi 
que  Lui  pour  moi,  je  suis  morte  pour  vous.  » 

Comme  logique,  cela  me  semble  un  peu  vif,  mais  cha- 
cun sait  que  la  psychologie  féminine  et  la  logique  sont 
deux  choses  fort  différentes. 
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JEAN    RAMEAU 


La  Route  bleue. 

La  Route  bleue,  dont  M.  Jean  Rameau  nous  parle,  est 
la  route  simple,  droite,  loyale  que  suivent  les  personnes 
honnêtes  et  candides  en  cueillant  sans  cesse  les  jolies 
petites  fleurs  bleues  de  l'idéal.  J'éprouve  pour  la  petite 
fleur  bleue  une  prédilection  que  j'aime  à  proclamer,  et 
je  ne  trouve  jamais  qu'il  y  en  a  trop  :  il  y  en  a  beaucoup 
dans  le  roman  de  M.  Jean  Rameau  !  et  Jeanneton  Dar- 
rieulère  qui  la  cultive  avec  tendresse  et  désintéresse- 
ment est  récompensée  au  dénouement  par  un  bonheur 
sans  nuages  —  un  bonheur  d'azur  !  —  et  l'amour  de 
l'honnête  et  loyal  Pierre  Cassourat  qu'elle  adore  depuis 
si  longtemps;  cependant  que  sa  sœur  aînée  Simone, 
égoïste,  cruelle,  astucieuse  est,  contre  toute  attente, 
victime  de  ses  mauvaises  actions  et  de  ses  habiletés. 

Celle-là  avait  pris  la  route  rouge,  celle  de  l'ambition 
effrénée,  et  du  radicalisme  socialiste  —  car  la  couleur 
de  ces  deux  routes  contradictoires  n'a  pas  une  signifi- 
cation seulement  sentimentale,  mais  aussi  politique. 
Elle  a  épousé  l'odieux  politicien  Sahucq,  qui  s'est  rapi- 
dement élevé  au  faîte  des  honneurs,  mais  qui  non  moins 
rapidement  a  abandonné  sa  femme;  le  naïf  Pierre  Cas- 
sourat a  bien  failli  se  laisser  enjôler  par  cette  intrigante, 
mais  il  s'est  repris  à  temps  pour  se  donner  à  la  petite 
sœur  bleue. 

Et  tout  cela  est  très  aimable,  conté  avec  une  copieuse 
émotion  et  Ton  se  réjouit  de  voir  en  ce  roman  de  mœurs 
modernes,  exalter  avec  tant  de  conviction  et  de  sincé- 
rité «  le  bleu  des  bonnes  actions,  le  bleu  des  honnêtes 
labeurs,  le  bleu  des  simples  joies  familiales  ».  , 
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GILBERT  AUGUSTIN-THIERRY 

La  Fresque  de  Pompéï  —  La  Madone  qui  pleure. 

M.  Gilbert  Augustin-Thierry,  qui  cultive  avec  un 
égal  bonheur  les  jardins  de  l'histoh'e  et  ceux  du  roman 
et  qui  nous  a  donné,  tour  à  tour,  de  si  curieuses  et  roma- 
nesques évocations  historiques  et  des  œuvres  d'imagi- 
nation et  d'observation  empoignantes,  a  remis  en 
valeur  en  un  même  volume,  deux  romans  :  la  Fresque 
de  Pompéï  et  la  Madone  qui  pleure.  Ce  n'est  ni  le  hasard, 
ni  la  nécessité  typographique  qui  a  réuni  sous  la  même 
couverture  ces  deux  belles  histoires,  ce  «  conte  païen  » 
où  nous  voyons  Marcel  Lautrem  se  débattre  contre 
Tamour  et  se  laisser  vaincre  et  dominer  par  lui,  et  ce 
«  conte  chrétien  »  où  le  prêtre  interdit,  Ambrogio,  est 
sauvé  par  son  péché  lui-même. 

Ces  deux  récits  empoignants,  douloureux  et  vivants, 
aussi  différents  qu'ils  paraissent,  appartiennent,  en 
effet,  au  même  ordre  d'idées  :  le  déterminisme.  L'auteur 
nous  l'explique  lui-même  dans  sa  préface  :  tous  deux 
ils  interrogent  l'éternelle  énigme,  le  Sphinx  effarant 
des  causalités.  «  L'hérédité  fait  l'homme  »,  enseignent 
aujourd'hui  les  physiologistes.  «  Non,  répliquent  les 
théologiens...  l'homme  est  un  ressort  que  remue  la  main 
de  Dieu.  »  M.  Gilbert  Augustin-Thierry  n'a  point  voulu 
résoudre  l'inconnu  d'un  insoluble  problème,  il  a  moins 
encore  cherché  à  théosopher.  Il  a  eu,  nous  dit-il,  pour 
seule  ambition  d'intéresser  le  lecteur,  entreprise,  du 
reste,  difficile.  Je  crois  vous  avoir  dit  déjà  qu'il  y  a  plei- 
nement réussi. 


HISTOIRE,  MORALE,  VOYAGES, 


DIVERS. 


HENRY  HOUSSAYE 
léna  et  la  Campagne  de  1806 

(Œuvre  posthume  publiée  par  M.  Louis  Madelin.) 

M.  Louis  Madelin  nous  présente,  en  une  page  très 
noble  et  très  émouvante,  la  dernière  œuvre  d'Henry 
Houssaye,/é^ia  et  la  Campagne  de  1806.  Cette  œuvre  du 
grand  historien  napoléonien  n'est  pas  —  hélas  !  — tout 
entière  sortie  de  sa  plume.  La  cruelle  maladie  qui  l'a 
emporté  avait  brisé  cette  plume  au  moment  où  il  était 
aux  deux  tiers  environ  de  l'œuvre  préparée.  En  se  ser- 
vant de  ses  notes  éparses,  du  souvenir  de  ses  entretiens, 
M.  Louis  Madelin  a  terminé  l'œuvre  :  il  y  a  ajouté  l'his- 
toire de  cette  poursuite  conçue  le  lendemain  d'Iéna,  de 
cette  poursuite  rayonnante  qu'Henry  Houssaye  évo- 
quait avec  tant  d'éloquence  et  d'émotion. 

«  Cette  poursuite,  disait  l'historien,  l'Empereur  Ta 
voulue,  ce  sont  les  maréchaux  qui  ont  su  agir  suivant 
l'impulsion  donnée.  Ce  qu'ils  ont  obtenu  alors  de  leurs 
hommes  !  Ces  raids  de*  cavalerie  à  travers  l'Allemagne 
avec  Lasalle  et  Milhaud  ;  et  ces  marches  des  soldats  de 
Lannes.  C'est  un  miracle  d'énergie  et  d'entrain  !  » 

M.  Louis  Madelin  s'excuse  d'avoir  dû  reconstituer 
cette  poursuite  et  raconter  l'entrée  de  l'Empereur  à 
Berlin;  il  a  cependant  accompli  cette  tâche  avec  autant 
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de  bonheur  que  de  piété.  Les  derniers  chapitres  du  livre 
ne  le  déparent  en  aucune  façon,  et  il  figurera  tout  entier, 
avec  honneur,  dans  Tceuvre  très  belle  et  très  forte 
d* Henry  Houssaye. 


Dr    GUSTAVE    LE    BON 

La  Révolution  Française 
et  la  Psychologie  des  Révolutions. 

On  a  écrit  énormément  sur  la  Révolution  française  ; 
plusieurs  générations  d'historiens  et  de  philosophes  l'ont 
étudiée  et  analysée  avec  un  zèle  patient  et  passionné, 
et  Ton  pouvait  croire  que  le  sujet  était  parfaitement 
élucidé,  sinon  épuisé.  Il  n'en  est  rien  :  les  historiens 
modernes  les  moins  suspects  ont  aujourd'hui  de  cruelles 
incertitudes;  ils  racontent,  ils  n'osent  plus  conclure. 
C'est  qu'en  notre  temps  où  la  science  a  repris  l'examen 
de  ses  anciennes  certitudes  et  constaté  leur  fragilité, 
l'histoire  n'a  pas  échappé  à  cette  revision,  et  particu- 
lièrement celle  de  la  Révolution  française  :  on  se 
demande  aujourd'hui  si  le  droit  nouveau  succédant  à 
l'ancien  régime  ne  se  serait  pas  établi  naturellement, 
sans  violence. 

\    C'est  le  grave  et  passionnant  problème  qui  est  étudié 
dans  le  beau  livre  du  doctem*  Gustave  Le  Bon. 

Le  savant  éminent,  qui  a  consacré  à  la  psychologie 
des  foules  et  aux  opinions  et  croyances  de  si  fortes 
études,  reprend  à  grand  traits  l'histoire  et  l'analyse  de 
ce  grand  bouleversement  humain,  et  il  aboutit  à  des 
conclusions  qui,  après  la  lecture  de  son  livre,  apparais- 
sent évidentes  et  certaines. 

La  Révolution  n'est  pas  un  bloc;  ce  mot  a  pu  faire 
fortune,  déchaîner  l'enthousiasme  de  foules  parlemen- 
taires et  servir  même,  par  la  suite,  à  étiqueter  un  parti, 
il  ne  correspond  en  aucune  façon  à  la  réalité.  Loin  d'être 
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un  bloc,  la  Révolution  française  se  compose  de  phéno- 
mènes simultanés  mais  indépendants  les  uns  des  autres. 
Ses  acteurs  ne  l'ont  pas  comprise:  ils  ont  cru  la  mener, 
ils  ont  été  menés  par  les  logiques  qu'ils  ne  voyaient  pas 
et  surpris  par  les  événements  dont  ils  étaient  les  héros. 
Quant  à  nous,  spectateurs,  historiens  et  juges,  nous 
l'avons  nous  aussi  regardée  sans  la  comprendre,  — 
suivant  nos  tendances  et  nos  goûts,  nous  l'avons  mau- 
dite ou  admirée,  elle  a  été  pour  nous  un  dogme  accepté 
ou  rejeté  en  bloc  —  le  bloc,  toujours  !  —  sans  qu'au- 
cune logique  rationnelle  soit  intervenue  dans  un  tel 
choix. 

C'est,  qu'en  réalité,  la  Révolution  est  une  œuvre  de 
croyants  jugée  par  des  croyants;  ses  héros  ont  cru  fon- 
der un  régime  nouveau,  ils  ont  fondé  une  religion  nou- 
velle dont  la  fortune  ne  fut  pas  longue,  mais  qui  leur 
donna  cepen^^ant  la  force  de  s'imposer  à  la  France  et  à 
l'Europe. 

Quant  au  reste,  quant  à  cette  fondation  d'une  ère 
nouvelle,  à  cette  abolition  du  passé  dont  ils  se  sont  flat- 
tés, dont  on  leur  a  fait  gloire,  quelle  erreur  !  Le  passé 
ne  meurt  jamais;  il  est  plus  encore  en  nous  qu'en  dehors 
de  nous,  et  les  «  géants  »  n'ont  jamais  cessé  de  subir  les 
influences  ancestrales. 

Ont-ils  cependant  créé  quelque  chose?  Oui,  ils  nous 
ont  légué  cette  idée  de  l'égalité  qui  s'épanouit  aujour- 
d'hui dans  le  socialisme,  et  c'est  un  joli  cadeau  qu'ils 
nous  ont  fait  là  ! 

\f^  Ne  leur  en  veuillons  pas  trop  ;  ce  n'est  pas  leur  faute  : 
les  assemblées  de  la  Révolution,  impulsives  et  crain- 
tives, furent  dominées  par  un  petit  nombre  de  me- 
neurs et  agirent  le  plus  souvent  en  sens  contraire  des 
volontés  individuelles  de  leurs  membres  —  voilà  qui 
ressemble  singulièrement  à  une  étude  de  la  Chambre 
de  1912  !  —  les  gens  de  la  Révolution  ont  obéi  à  des 
forces  irrésistibles  dont  ils  n'étaient  pas  maîtres. 
Croyant  agir  au  nom  de  la  raison  pure,  ils  subissaient 
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d'aimer  Stone  ne  peut  survivre  à  la  découverte  de  la 
faute  :  elle  s'empoisonne;  et  Stone,  en  face  de  tant  de 
catastrophes,  s'enfuit  de  cette  maison  maudite  pour  ne 
plus  reparaître.  Sybil  alors,  toute  seule,  à  côté  de  l'in- 
firme, veut  sauvegarder,  du  moins,  ce  qui  reste  de  bon- 
heur à  son  glorieux  mari;  elle  le  soigne  avec  tendresse, 
et  lorsque,  miraculeusement,  il  revient  à  la  santé  intel- 
lectuelle et  physique,  la  gardienne  de  la  divine  flamme, 
coupable  involontaire  et  victime  de  la  fatalité,  apprend 
que  cet  homme  n'avait  pas  une  minute  perdu  la  cons- 
cience, qu'il  a  tout  deviné,  tout  su,  que  surtout  il  a 
tout  compris,  et  qu'ayant  tout  compris,  il  a  tout  par- 
donné... 


CHARLES  DE  BORDEU 

La  plus  humble  Vie. 

La  plus  humble  Vie,  est  une  œuvre  d'une  très  émou- 
vante et  très  noble  simplicité,  digne  de  cette  épigraphe 
du  grand  poète  Francis  Jammes  :  «  La  beauté  que  Dieu 
donne  à  la  vie  ordinaire...  »  Et  c'est  une  vie  très  belle  et 
très  ordinaire,  celle  de  Jacques,  fils  de  Cadet,  le  por- 
cher, et  de  Daunine  Bénédicte,  qui  naquit  en  1820, 
dans  un  humble  village  et  qui,  durant  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  remplit  tranquillement,  loyalement  ses 
devoirs  quotidiens,  travaillant  tour  à  tour  aux  semailles, 
à  la  moisson,  aux  vendanges;  fêtant  chaque  année  la 
Saint- Jean;  marié  à  vingt  ans,  bon  époux,  bon  père, 
travailleur  respecté... 

Les  grands  événements  politiques  de  1848  ont  tra- 
versé sa  vie  sans  la  troubler;  puis  c'a  été  la  tourmente 
de  70;  les  gars  sont  partis  à  l'armée  de  la  Loire;  épar- 
gnés par  la  mort,  ils  sont  rentrés,  ils  se  sont  mariés  à 
leur  tour;  une  très  petite  aisance  a  contenté  les  deux 
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vieux,  et  puis,  doucement,  sa  femme  s'est  éteinte,  et 
doucement  aussi,  Jacques  est  mort  au  printemps  sui- 
vant. 

C'est  simplet,  comme  vous  voyez;  je  vous  assure  que 
c'est  très  émouvant,  et  parfois  très  beau.  Devant  la 
tombe  de  Jacques  on  parla  de  lui,  on  assura  qu'il  avait 
été  heureux  et  que  c'était  bien  juste,  car  il  avait  «  tou- 
jours eu  de  la  bonne  foi,  de  l'honnêteté  envers  les  gens; 
il  avait  rempli  les  devoirs  de  sa  condition,  gagné  son 
pain,  nourri  sa  famille  et  vécu  sans  inquiétude  »  :  telle 
fut  son  oraison  funèbre,  et  puis  l'on  parla  du  temps  et 
des  semailles.  La  vie  d'un  homme  simple  n'est  rien  de 
moins  qu'une  épopée  magni  fique  et  humble,  puisqu'elle 
reflète  le  ciel  et  la  terre;  épopée  qui  doit  survivre  à  sa 
mémoire,  à  ce  monde  même  où  elle  passa. 


JULES  PERRIN 

Un  Masque  sur  deux  Visages. 

Ce  livre  débute  comme  un  roman  de  mœurs  avec  une 
observation  attentive,  scrupuleuse,  amusante  des 
milieux; il  évolue  en  un  feuilleton  qui  pourrait  devenir 
un  roman  policier  avec  toute  la  poétique  du  genre  : 
assassinat  mystérieux,  prodigieuse  ressemblance  de 
deux  hommes,  il  se  termine  enfin  dans  l'angoisse  d'une 
analyse  d'âme  et  de  sentiment.  Tous  les  genres  y  sont, 
comme  vous  voyez,  hors  le  genre  ennuyeux,  car  ce 
roman  est,  d'un  bout  à  l'autre,  palpitant,  et  Tintérêt 
de  «  l'histoire  »  tient  le  lecteur  haletant. 

Cette  histoire,  la  voici  :  l'oncle  de  Bernard  Borel  est 
mort  laissant  une  grosse  fortune  :  la  nue  propriété  à 
ses  héritiers  naturels,  Bernard  Borel  et  sa  sœur,  l'usu- 
fruit à  sa  veuve,  la  blonde  M^^  Archambauld;  à  la  con- 
dition toutefois  que  cette  dernière  garde  ses  voiles  de 
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veuve.  Si  elle  se  remariait  elle  perdrait  le  bénéfice  de  cet 
usufruit.  Comme  elle  a  vingt-cinq  ans  et  que  Bernard 
Borel  en  a  trente-quatre,  les  chances  pour  ce  dernier 
d'entrer  en  possession  de  la  fortune  sont  assez  minces 
et  le  remariage  de  la  veuve  sans  aucune  ressource  per- 
sonnelle est  bien  peu  probable  également. 

Il  y  aurait  bien  une  solution,  qui  serait  le  mariage  de 
Bernard  Borel  et  de  la  jolie  veuve,  mais  cette  solution 
n'est  point  non  plus  satisfaisante  à  cause  des  origines 
de  M°^6  Archambaud  et  de  sa  famille  plutôt  fâcheuse; 
et  puis,  Bernard  aime  une  jeune  fille  délicieuse,  Jea- 
nine Ardouin,  qui  par  surcroît  servirait  à  merveille  ses 
ambitieux  desseins.  Seulement  il  lui  faudrait  quelque 
fortune;  une  seule  hypothèse  le  rendrait  donc  parfai- 
tement heureux  :  la  disparition  de  M^^  Archambaud. 

Ces  réflexions,  elles  passent  fugitives  dans  le  cerveau 
de  Bernard  qui  n'est  ni  un  criminel  ni  un  homme  d'ac- 
tion; le  hasard  met  sur  son  chemin  un  homme,  André 
Jouve,  ex-officier  de  l'armée  d'Afrique,  ténébreux  ban- 
dit qui,  par  une  fortune  extraordinaire,  lui  ressemble 
prodigieusement.  Grâce  à  cette  ressemblance,  c'est  lui 
qui  va  prendre  en  mains  la  destinée  de  Bernard  et  la 
corriger  par  des  moyens  un  peu  rudes.  Il  ne  le  consulte 
pas,  il  n'en  fait  pas  son  complice,  non  !  Simplement, 
Bernard  se  laisse  faire,  se  laisse  porter  avec  une  volon- 
taire inconscience  par  les  événements  qui  le  feront 
riche  et  heureux. 

Il  apprend  ainsi  la  mort  subite  de  M°^®  Archambaud, 
trouvée  pendue  dans  sa  chambre,  et,  tout  en  ressentant 
quelque  inquiétude  obscure,  il  accepterait  cette  déci- 
sion du  destin  si  Jouve  ne  reparaissait  à  l'heure  de  son 
agonie  pour  lui  raconter  longuement,  cruellement,  tout 
lo  drame  au  cours  duquel  il  avait  commis,  lui,  le  crime 
que  Bernard  avait  obscurément  conçu  et  que  son  hon- 
nêteté, et  aussi,  et  surtout,  sa  lâcheté  l'avait  empêché 
d'exécuter;  avec  des  images  précises,  il  sème  dans  son 
âme  le  germe  empoisonné  du  remords.  Et  cet  épilogue. 
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cette  vengeance  du  moribond,  qui  part  satisfait  d'avoir 
troublé  pour  toujours  la  vie  de  son  «double»,  est  dra- 
matique et  terrifiant. 


LÉONA  FABER 

Lettres  d'une  Divorcée. 

.  L'héroïne  de  ce  livre  est  une  femme  jeune  encore 
dont  Tété,  sans  être  triomphant  —  elle  a  trop  de  mélan- 
colie pour  triompher  —  apparaît  agréable  et  séduisant. 
C'est  une  femme  intelligente,  généreuse,  ardente,  qui 
fut  m.ariée  à  Guy  Duvallon,  un  savant  de  vaste  intel- 
ligence, au  cœur  noble  et  sincère;  entre  ces  deux  êtres 
d'élection  un  fossé  pourtant  s'est  creusé,  qu'un  enfant 
né  tardivement  aurait  sans  doute  comblé,  mais  hélas  ! 
il  est  mort  et  ils  ont  divorcé. 

Depuis  cette  séparation,  elle  vit  dans  l'isolement, 
dans  la  mélancolie,  dans  le  souvenir  et  même  le  remords, 
si  l'on  peut  employer  un  tel  mot  à  propos  d'une  femme 
impeccable,  et  qui  ne  peut  se  reprocher  qu'un  excès  de 
sensibilité.  Et  voici  qu'une  amie  d'autrefois,  une  amie 
de  couvent,  Madeleine  Raucourt,  mère  de  deux  enfants, 
lui  confie  ses  chagrins  domestiques  et  son  intention  de 
reconquérir  sa  liberté. 

Elle  sait  en  quoi  consiste  cette  liberté;  elle  connaît, 
hélas  !  le  divorce,  et  elle  sait  tout  ce  qu'il  faut  dire  pour 
dissuader  son  amie  d'une  telle  extrémité.  A  chacune 
de  ses  plaintes,  elle  répond  par  un  souvenir  personnel  : 
elle  revit  son  existence  d'autrefois,  son  chagrin,  son 
regret.  Sa  tendresse  pour  le  mari  d'autrefois  reparaît  à 
chaque  ligne  et  comme  un  heureux  hasard  a  mis  cette 
correspondance  soùs  les  yeux  de  Guy  Duvallon,  ce 
dernier  revient  à  elle  :  ils  reprendront  la  vie  commune, 
se  remarieront,  et  en  s'appliquant  à  sauver  le  bonheur 
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des  influences  mystiques,  affectives  et  collectives 
incompréhensibles  pour  eux  et  que  nous  commençons 
seulement  à  discerner  aujourd'hui. 

Ne  leur  en  veuillons  pas  !  Mais  tâchons  au  moins  de 
profiter  de  la  leçon  qu'ils  nous  ont  laissée  :  pour  hâter 
de  quelques  années  des  progrès  que  la  marche  de  la 
civilisation  eût  fatalement,  nécessairement  amenés,  ils 
ont  accumulé  les  désastres  matériels,  désagrégé  mora- 
lement la  France,  brutalement  tranché  la  chaîne  de 
l'histoire.  Ils  ont  fait  pendant  dix  ans  une  terrible  quan- 
tité d'expériences  sur  notre  pauvre  société.  Nous  en 
connaissons  le  prix.  N'écoutons  pas  les  socialistes  qui 
nous  convient  aujourd'hui  à  de  nouvelles  expériences; 
elles  pourraient  être  mortelles  :  tout  s'arme  autour  de 
nous;  «  chacun  pressent  que  dans  la  concurrence  uni- 
verselle il  n'y  aura  plus  de  place  pour  les  nations  faibles. 
Si  nous  continuons  à  briser  notre  cohésion  par  des  luttes 
intestines,  des  rivalités  de  partis,  de  basses  persécu- 
tions religieuses,  des  lois  entravant  le  développement 
industriel,  notre  rôle  dans  le  monde  sera  vite  terminé. 
Il  faudra  céder  la  place  à  des  peuples  solidement  agré- 
gés, ayant  su  s'adapter  aux  nécessités  naturelles,  au 
lieu  de  prétendre  remonter  leurs  cours  ». 

Utile  conseil,  leçon  précieuse;  remercions  M.  Gus- 
tave Le  Bon  de  les  avoir  si  magistralement  dégagés; 
s'ils  sont  entendus,  la  Révolution  française,  en  nous 
les  offrant,  aura  —  cent  ans  après  !  —  bien  mérité  de 
la  patrie... 


PIERRE  DE  LA  GORGE 

Histoire  religieuse  de  la  Révolution  Française. 

(2n^e  çolume.) 

M.  Pierre  de  la  Gorce  poursuit  son  Histoire  religieuse 
de  la  Révolution  Française.  Ce  deuxième  volume  évoque 
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les  luttes  qui,  sur  des  sujets  religieux,  mirent  aux  prises 
en  1792,  TAssemblée  législative  et  Louis  XVI  :  c'est  la 
première  et  la  seconde  loi  de  proscription,  le  premier  et 
le  second  veto  royal  qui  aboutit  à  la  Journée  du  20  juin, 
et  ce  sont  ensuite,  évoqués  en  des  pages  magistrales, 
rinternement,  les  massacres,  les  lois  de  déportation  et 
de  mort  des  prêtres,  terribles  journées  et  lois  terri- 
bles de  1793.  C'est  enfin  Tinsurrection  vendéenne  et 
l'armée  catholique  et  royale  suivies  jusqu'à  l'échec  de 
Nantes  et  la  mort  de  Gathelineau.  Cette  insurrection 
vendéenne,  M.  de  la  Gorce,  après  l'avoir  évoquée  en 
des  pages  si  vivantes  et  si  chaleureuses,  la  juge  avec 
noblesse  :  «  Pour  l'honneur  du  nom  chrétien,  il  était  bon 
qu'il  y  eut  une  Vendée;  pour  l'unité  de  notre  histoire,  il 
était  bon  que  la  Vendée  succombât.  La  vocation  divine 
de  la  nation  française  voulait  tout  à  la  fois  cette  résis- 
tance et  cette  immolation.  » 


EMILE  MAGNE 

Ninon  de  Lenclos. 

Dans  la  jolie  collection  «  les  Femmes  illustres  »  Ninon 
de  Lenclos  vient  de  faire  son  entrée,  et,  sans  doute,  il 
n'est  pas  de  femme  qui  soit  plus  illustre  parmi  les 
femmes;  il  n'en  est  pas  dont  le  souvenir  se  pare  d'une 
grâce  plus  légendaire.  Tout  le  monde  sait  que  Ninon  de 
Lenclos,  qui  vécut  quatre-vingt-dix  années,  du  15  mai 
1616  au  17  octobre  1706,  garda  jusqu'au  dernier  jour 
de  cette  longue  existence,  le  merveilleux  prestige  d'une 
jeunesse  éternelle.  Elle  le  garda  plus  longtemps  encore, 
puisque,  après  deux  siècles  écoulés,  elle  reste  encore, 
à  nos  yeux,  éternellement  jeune,  éternellement  aimée. 

Cette  légende,  affirmée  par  l'histoire,  a  suffi  à  perpé- 
tuer le  souvenir  et  le  nom  de  Ninon  de  Lenclos.  M.  Emile 
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Magne  prétend  que  nous  avons  bîen  d'autres  raisons  de 
nous  souvenir  d'elle  et  qu'en  réalité,  jusqu'à  ce  jour, 
nous  n'avons  pas  connu  cette  héroïne  fameuse.  J'ai 
tremblé,  je  l'avoue,  en  lisant  ces  mots,  et  je  me  suis 
demandé  si  M.  Emile  Magne,  au  nom  de  je  ne  sais 
quelle  vérité  historique,  n'allait  pas  s'amuser  à  détruire 
cette  belle  histoire  de  jeunesse  éternelle  et  d'éternel 
amour,  où  nous  nous  sommes  habitués  à  voir  Ninon  de 
Lenclos  déchaînant  encore,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
des  tendresses  passionnées  après  tant  d'aventures, 
depuis  Saint-Evremond,  Courville,  Huyghens,  le  célè- 
bre astronome,  jusqu'à  La  Châtre,  celui  du  bon  billet. 

La  lecture  du  livre  de  M.  Magne  m'a  rassuré;  sans 
doute,  il  n'admet  pas  certaines  aventures  trop  drama- 
tiques ou  trop  tardives  ;  mais  il  ne  touche  pas,  en  somme, 
à  cette  renommée  de  grâce,  de  joliesse  plus  belle  que 
la  beauté,  de  séduction  persistante;  et  il  nous  démontre, 
en  outre,  que  cette  courtisane  fut  une  femme  délicieuse, 
une  femme  d'une  intelligence  supérieure.  Disciple  de 
Montaigne,  elle  dirigea  les  cohortes  du  libertinage  et, 
conjointement  avec  Théophile  des  Barreaux,  Saint- 
Pavin,  Saint- Evremont,  prépara  l'avènement  de  Vol- 
taire. 

«  Avec  justice,  la  sympathie  et  l'admiration  accom- 
pagnent sa  mémoire.  Image  même  de  la  politesse,  de 
la  simplicité  et  de  la  clarté,  Ninon  est,  en  effet,  entrée 
dans  le  groupe  de  ces  héroïnes  que  la  multitude  révère 
et,  volontiers,  béatifie.  »  Et  nous  sommes  charmés  d'ap- 
prendre que  cette  femme  exquise  fut  également  une 
femme  d'esprit  et  de  cœur,  que  cette  courtisane  vou- 
lut toujours  choisir  ses  adorateurs,  que  loin  de  sol- 
liciter leurs  présents,  elle  leur  faisait  grand  honneur 
en  daignant  les  accepter,  et  malgré  tout  cela  nous 
ne  songeons  pas  du  tout  à  la  «  béatifier  »;  nous  nous 
contentons,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  de  continuer 
à  l'admirer  comme  une  ravissante  image  d'éternel  prin- 
temps. 
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COMTE   DE   MUN 

Pour  la  Patrie. 

Il  y  a  un  an  qu^une  canonnière  allemande  vint  jeter 
Tancre  en  face  d'Agadir.  Depuis  cette  date,  depuis  le 
«  coup  d'Agadir  »,  pendant  les  longues  et  pénibles  négo- 
ciations, après  même  la  signature  de  ce  traité  si  doulou- 
reux et  qui  ne  conclut  rien,  que  d'angoisses,  que  d'in- 
quiétudes, que  d'émotions,  mais  aussi  quel  réconfor- 
tant spectacle  d'union  et  de  résolution  !  Je  ne  sais  pas 
très  bien  encore  ce  que  leur  geste  a  rapporté  à  nos  voi- 
sins de  l'Est,  mais  je  suis  assuré  de  ce  qu'il  nous  a  valu 
à  nous  :  il  a,  ainsi  que  le  dit  le  comte  de  Mun,  réveillé  la 
nation  française. 

Ce  réveil,  l'éloquent  homme  d'État  en  a  suivi  le§ 
phases,  tandis  que  se  déroulait  en  France  et  au  dehors 
ce  drame  européen  regardé  et  commenté.  Et  les  nobles 
pages  qu'il  a  écrites  au  cours  des  négociations,  où  il  a 
salué  le  réveil  du  pays,  noté  les  avertissements  suprê- 
mes; ces  discours  véhéments,  empreints  d'un  si  ardent 
et  si  sage  patriotisme,  où  il  nous  a  conviés  à  la  veillée 
des  armes;  — tout  cela,  nous  l'avons  retrouvé,  avec 
émotion,  dans  un  livre  que  le  comte  de  Mun  a  très  juste- 
ment intitulé  Pour  la  Patrie.  «  En  rassemblant  dans  ce 
volume  les  écrits  que  j'ai  publiés,  les  paroles  que  j'ai 
prononcées,  durant  cette  période,  qui  prépare  peut- 
être  de  graves  et  décisifs  événements,  j'espère  travail- 
ler utilement  pour  la  patrie.  » 


ETIENNE  REY 

La  Renaissance  de  l'Orgueil  français. 

Ce  sont  là  des  heures  très  émouvantes  que  nous  avons 
vécues  depuis  un  an,  des  heures  dont  il  importe  de  gar- 
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der  le  souvenir.  Nous  avons  naguère  interrogé  quelques 
écrivains  français  sur  cette  renaissance  du  sentiment 
national  :  M.  Etienne  Rey  l'a  longuement,  patiemment, 
ardemment  étudiée,  et  il  nous  apporte  aujourd'hui  le 
résultat  de  ses  recherches  sur  La  Renaissance  de  l'Or- 
gueil français.  Le  mouvement  de  patriotisme  qui  s'est 
affirmé  si  magnifiquement  dans  notre  pays  et  dont 
l'intensité  nous  a  surpris  nous-mêmes,  ne  fut  pourtant 
pas,  selon  M.  Rey,  une  brusque  réaction  :  il  a  été  pré- 
paré lentement  par  quarante  années  d'histoire,  il  est 
l'aboutissant  direct  d'une  longue  période  de  paix,  il 
est  le  point  de  rencontre  de  toutes  les  forces  reconsti- 
tuées de  la  France.  «  Au  premier  abord,  il  est  apparu 
comme  un  réveil  inopiné;  il  a  fait  l'effet  d'un  miracle, 
et  il  a  provoqué  un  étonnement  joyeux.  Mais  il  né  faut 
pas  se  tromper  sur  ses  causes,  qui  sont  plus  lointaines, 
ni  sur  sa  portée,  qui  est  plus  considérable.  En  réalité; 
la  France  â  retrouvé  son  orgueil,  qu'elle  avait  perdu 
depuis  1870.  » 

M.  Rey  nous  explique  comment;  il  indique  la  part 
que  les  différents  partis  ont  eue  dans  la  formation  de 
cet  idéal,  en  un  mot,  «  il  dresse  le  bilan  moral  de  la 
France  d'aujourd'hui  ». 


MARCEL  PRÉVOST 

Lettres  à  Françoise  maman. 

Il  y  a  quelque  deux  cent  cinquante  ans  que  Fénélon 
prodiguait  à  nos  aïeules  ses  classiques  conseils  sur 
1'  «  Éducation  des  filles  »;  beaucoup  plus  d'un  siècle  a 
passé  sur  V  «  Emile  »  où  J.-J.  Rousseau  préconisait  ses 
méthodes;  et,  depuis  lors,  il  ne  s'est  pas  trouvé  d'au- 
teur pour  composer  une  œuvre  d'ensemble  sur  l'ins- 
truction et  l'éducation  de  nos  petits.  C'est  pourtant  là 

12. 


210  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

un  livre  dont  la  nécessité  s'impose  et  se  trouve  dénon- 
cée par  le  désarroi  même  ou  plutôt  Tanarchie  «  qui 
trouble  l'éducation  française  depuis  une  centaine  d'an- 
nées, et  s'aggrave  à  mesure  que  les  idées  religieuses 
exercent  sur  la  majorité  des  Français  une  influence 
moins  impérative  ». 

Ce  livre,  un  des  écrivains  les  plus  séduisants  de  ce 
temps  a  décidé  de  l'écrire  :  Marcel  Prévost  offre  aux 
jeunes  mamans  ce  vade-mecum  de  l'éducation  moderne, 
ce  manuel  de  la  famille  qui  tient  à  honneur  d'être 
sérieusement  mûri  et  écrit.  A  cette  nouvelle,  quelques 
frivoles  lectrices  fronceront  le  sourcil  :  «  Voilà  qui  est 
gai,  se  diront-elles,  l'ennuyeuse  littérature  des  manuels 
nous  ravit  notre  romancier  favori,  l'écrivain  qui,  tant 
de  fois,  nous  a  charmées,  émues,  ravies.  »  Mais  oui  ! 
cela  est  gai,  frivoles  lectrices,  et  cela  est  mieux,  c'est 
émouvant  et  gracieux,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  être 
convaincues  lorsque  vous  aurez  commencé  de  lire  les 
Lettres  à  Françoise  maman. 

Dès  le  titre,  vous  avez  été  rassurées  :  les  «  Lettres  à 
Françoise  »  !  quels  jolis  souvenirs  ces  mots  évoquent  en 
votre  mémoire  !  Vous  vous  rappelez  ces  spirituelles,  ces 
émouvantes,  ces  délicates  causeries  de  l'oncle  à  Fran- 
çoise jeune  fille,  à  Françoise  mariée,  et  vous  savourez 
d'avance  ces  lettres  du  même  à  la  même  qui  seront, 
hélas  !  les  dernières;  Votre  espoir  ne  sera  pas  déçu;  vous 
allez  lire  un  livre  exquis,  émouvant,  spirituel,  amusant 
et  profond,  grave  et  familier.  De  la  première  à  la 
dernière  page  vous  serez  restées  sous  le  charme,  vous 
aurez  vécu  tout  ce  petit,  tout  ce  vaste  drame  d'une 
existence  d'enfant,  depuif  son  premier  vagissement 
jusqu'à  sa  seizième  année;  vous  aurez  lu  le  plus  gra- 
cieux, le  plus  vivant,  le  plus  humain  des  romans  :  tel 
est  ce  «  manuel  d'éducation  ». 

Dans  ce  livre  où  nous  voyons  naître  et  grandir  les 
deux  enfants  de  cette  Françoise  qu'il  nous  a  fait  aimer, 
M.  Marcel  Prévost  a  été  ce  qu'il  fallait  être  :  «  l'ami  de 
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la  maison,  un  peu  médecin,  un  peu  confesseur,  un  peu 
nourrice,  Tami  dévoué,  raisonnable,  réfléchi,  docu- 
menté, que  Ton  interroge  à  la  fois  sur  la  question  hygié- 
nique et  sur  les  problèmes  d'instruction,  qui  ne  s'in- 
téresse pas  moins  aux  bévues  qu'aux  gentillesses  des 
enfants,  à  qui  l'on  confie  les  projets  d'avenir  ».  Il  a  mis 
à  profit  la  précision  actuelle  de  la  science,  il  a  défini  un 
idéal  d'éducation,  mais,  si  l'on  peut  dire,  un  idéal  pra- 
tique, en  tenant  compte  des  contingences  présentes;  il 
n'a  pas  écrit  en  fumée,  sur  des  nuages,  pour  des  anges. 
Et  il  a  composé  un  livre  tout  à  fait  remarquable  et 
charmant  où,  sans  optimisme  excessif,  il  a  montré  les 
qualités  de  la  nouvelle  couvée,  et -aussi  ses  défauts,  en 
indiquant,  tout  doucement^  comment  il  convenait 
d'éviter  leur  développement.  Et  cette  histoire  de  la  for- 
mation du  corps,  du  cerveau,  de  l'âme,  du  cœur  d'un 
enfant,  c'est  le  roman  le  plus  beau,  le  plus  humain  qu'il 
ait  écrit;  le  plus  français  aussi,  car  on  pense  et  on  élève 
à  la  française  dans  ce  livre  dominé  tout  entier  par  un 
tout  petit  mot  qui  n'a  d'équivalence  en  aucune  langue 
humaine  et  qui  est  :  le  cœur  ;  ce  petit  mot  «  qui  unit  deux 
idées  presque  opposées,  qui  signifie  la  sensibilité  la  plus 
délicate  et  la  plus  fière  hardiesse,  qui  veut  dire  bonté, 
tendresse,  amour,  mais  qui  veut  dire  aussi  résistance, 
ardeur,  courage.  Que  la  même  courte  syllabe  puisse 
évoquer  à  la  fois  pour  nous  ces  deux  concepts  en  appa- 
rence si  lointains,  c'est  un  des  indices  les  plus  curieux 
de  la  sensibilité  et  du  courage  français,  de  l'âme  fran- 
çaise, pour  tout  dire  ». 


GUSTAVE  BABIN 

Au  Maroc.  Par  les  Camps  et  par  les  Villes. 

M.  Gustave  Babin  nous  raconte  en  un  volume  alerte, 
documenté,  verveux,  son  séjour  Au  Maroc.  Par  les 
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Camps  et  par  les  Villes.  Ce  livre  est  d'un  bon  journaliste 
dont  les  circonstances  ont  fait,  ainsi  qu'il  arrive  souvent, 
un  très  utile  historien.  Ses  pages  sur  l'Espagne  au 
Maroc,  sa  vision  de  trois  sultans  :  Mouley  Ismaïl,  le  Sul- 
tan qu'affola  Versailles;  Mouley  Abd  el  Aziz,  le  Sultan 
sans  trône;  et  Mouley  Abd  el  Hafid,  le  Sultan  du  pro- 
tectorat; —  son  dramatique  et  pittoresque  récit  de 
l'action  militaire,  tout  cela  constitue,  en  même  temps 
qu'un  livre  d'un  très  vif  agrément,  un  document  histo- 
rique de  premier  ordre,  et  l'on  fera  bien  de  méditer  les 
très  intéressantes  conclusions  qu'il  a  réunies  sous  le 
titre  :  «  Politique  et  diplomatie  »,  conclusions  qui  per-.0) 
mettent  de  prévoir,  de  comprendre  et  de  redouter  ce 
que  nous  réserve  demain. 


JEAN  DE  KERLEGQ 

La  Chanson  de  l'Orient. 

La  Chanson  de  l'Orient  !  Elle  est  de  grande  actualité 
cette  année  :  nous  pensons  à  elle  d'autant  plus  que  les 
bruits  guerriers  des  canons  et  des  fusils  de  Gonstanti- 
nople,  à  Fez  et  à  Tripoli,  nous  empêchent  de  l'entendre 
et  il  nous  est  fort  agréable  de  la  retrouver  ou  de  la 
découvrir  dans  le  livre  de  M.  Jean  de  Kerlecq.  L'au- 
teur s'en  est  allé  au  Maroc,  en  Tunisie,  en  Egypte;  il  a 
écouté  les  conteurs  arabes,  et  il  nous  a  rapporté  de  son 
voyage  une  gerbe  de  contes,  de  légendes  et  de  poèmes 
tout  à  fait  curieux,  étranges,  séduisants,  inédits. 

Inédits?  Je  crois  bien!  Ces  contes,  ces  légendes,  et  u 
ces  poèmes  sont  pour  la  plupart  éclos  de  l'imagination  «"^ 
des  pèlerins  et  des  mendiants  ;  ils  n'ont  pas  vu  le  jour, 
ils  ne  le  verront  jamais.  C'est  toute  une  littérature  volante 
si  j'ose  dire,  dont  M.  Jean  de  Kerlecq  nous  conte  la 
pittoresque  histoire  dans  sa  préface,  une  littérature 
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étrange,  savoureuse  et  belle,  portée  de  café  en  café  par 
des  conteurs  inconnus,  ignorants  qui,  le  plus  souvent, 
ne  savent  même  pas  lire,  mais  qui  racontent  en  toute 
simplicité  des  choses  admirables,  des  histoires  extraor- 
dinaires dans  lesquelles  chante  toute  Tâme  orientale. 
Il  faut  lire  cette  préface  si  renseignée,  si  amusante, 
parfois  si  émouvante;  il  faut  lire  aussi  toutes  ces  belles 
histoires  que  M.  Jean  de  Kerlecq  a  recueillies,  choisis- 
sant pour  nous  les  plus  gracieuses  et  les  plus  émou- 
vantes, et  les  plus  pittoresques.  Que  de  naïveté,  que  de 
i malice,  que  de  tendresse,  que  de  cruauté,  quelle  pro- 
fondeur et  quel  mystère  dans  ces  histoires  du  Magicien 
aveugle,  et  des  Babouches  de  Birouz-Kasim,  et  du 
f  Talisman  de  Shala.  Il  y  a  là  de  la  passion,  de  la  bruta- 
lité, de  la  licence  aussi,  estompée  avec  un  grand  soin 
par  M.  de  Kerlecq,  et  tout  cela  est  enveloppé  d'une 
poésie  délicieuse. 


Dr  MARC  HAVEN 

^  Le  Maître  inconnu  :  Cagliostro 

ïl  est  peu  de  figures  plus  attrayantes  et  plus  mysté- 
rieuses que  celle  de  Cagliostro,  savant,  alchimiste,  franc- 
ùaçon,  occultiste;  tour  à  tour  exalté  et  vilipendé,  réu- 
jsant  en  lui  cent  personnages  divers  :  «  odieux  escroc, 
lïf  illuminé,  délicat  manieur  d'âmes,  grossier  lour- 
îaud  »,  et  bien  d'autres  encore;  il  a  les  plus  éminentes 
ualités,  les  plus  sombres  défauts,  sans  compter  le 
iiérite  suprême  d'avoir  inspiré  le  «  Joseph  Balsamo  » 
*  l'Alexandre  Dumas.  Avec  le  grand  romancier  la  légende 
st  définitivement  établie;  à  côté  d'elle,  M.  le  docteur 
Jarc  Haven  a  voulu  nous  offrir  la  vérité  :  en  une  magis- 
cale  «  étude  historique  et  critique  sur  la  haute  magie  » 
il  a  campé  de  pied  en  cap  le  Maître  inconnu  :  Caglios- 
tro. 


214  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

Bourré  de  faits  et  de  documents,  ce  livre  est  amusant 
comme  le  plus  romanesque  des  romans  :  il  suit  Caglios- 
tro  dans  sa  vie  aventureuse,  au  milieu  des  hommes  les 
plus  illustres  de  son  temps  et  dans  les  milieux  les  plus 
divers  :  dans  les  palais,  les  chaumières,  les  cabinets 
médicaux,  les  laboratoires  d'alchimistes,  les  réunions 
d'illuminés  ou  de  francs-maçons;  à  la  Bastille,  et  aussi 
dans  les  centres  d'évocations  magnétiques  ou  magiques. 
C'est,  paraît-il,  de  l'histoire  et  de  la  vérité;  c'est  aussi 
ténébreux,  aussi  amusant,  aussi  merveilleux  que  la 
légende;  et  le  docteur  Marc  Haven  a  puisé  dans  sa 
longue  et  patiente  étude  une  admiration  et  un  enthou- 
siasme qui  ne  s'expriment  pas  sans  quelque  emphase  : 
«  Ainsi  mourut,  dit-il,  le  divin  Gagliostro,  l'être  de 
lumière  et  de  bonté,  jeté  en  proie  à  la  louve  romaine 
qui  se  vengea  sur  lui  de  ses  erreurs  et  de  ses  défaites.  » 
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ROMANS 

Amélie.  —  Ruines,  «  mœurs  mondaines  ». 

Baranger  (Léon).  —  La  Cure,  «  cas  ». 

Benson  (Robert-Hugh).  —  La  Vocation  de  Frank  Ouiseley 
(traduction  de  T.  de  Wyzewa). 

Berger  (Lya).  ■^-  Sur  VAile  des  Moulins,  roman  hollandais. 

Buxy  (B.  de).  —  Une  Prison  dorée. 

Cardonne  (Pierre  de).  —  Les  Dissentiments. 

Coulomb  (Jeanne  de).  —  L*  E  par  pilleur  de  braises. 

Curwood  (James  Olivier).  —  MeKssa  (traduction  de  M.  Forbin). 

Damad  (Marianne).  —  Pour  une  autre. 

Darros  (J.-B.).  —  Voir  G.  Meirs. 

Dubroca  (Maxime).  —  La  Bague,  «  satire  politique  et  morale  ». 

Durand  (Yvonne).  —  Le  Bonheur  accessible. 

Epuy  (Michel).  —  Le  Nouvel  Homme. 

Evrard  (Laurent).  —  La  Nuit,  nouvelles. 

Ferreti  (Hortense  A.  M.  de).  —  Recte  et  Fortiter  «  rêves  et  réa- 
lités ». 

Fersen-Adelsward  (Jacques  de).  —  Le  Sourire  aux  yeux  fermés. 
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Foley  (Cîharles).  —  Les  Miettes  de  Vamour. 

Fouchet  (Maurice).  —  Dans  un  Jardin  solitaire. 

Gérard- Wegimont  (Pierre).  —  Un  Gentilhomme  wallon. 

Girardin  (J.).  —  Le  fils  de  Valansé. 

Gosse  (Edmond).  —  Père  et  Fils,  «  étude  de  deux  tempéraments», 
(traduit  de  l'anglais  par  MM,  Auguste  Monod  et  H.  Da- 
vray). 

Hearn  (Lafcadio).  —  Kotto  (traduit  de  l'anglais  par  M.  Joseph 
Smet). 

Jeandet  (Charles).  —  Qui  sème  le  Vent... 

Joliclerc  (Eugène).  —  Nos  Péchés. 

Lacoiu"  (Paul).  —  Amours  rurales,  recueil  de  «  contes  picards 
et  autres  ». 

Magog  (H.-J.).  —  L'Attentat  de  la  rue  Royale. 

Meirs  (G.),  et  J-M.  Darros.  —  L'Enigme  du  train  13,  «  Aven- 
tures de  William  Tharps,  célèbre  détective  anglais  ». 

Merrick  (Léonard).  —  La  fille  de  Lyneh  (traduction  de  M.  Del- 
mont). 

Meyer-Forster  (W.).  —  Le  Baron  de  Heidenstamm. 

Montmorillon  (Marquis  de).  —  ApoUophane,  «  mœurs  de  l'épo- 
que gréco-alexandrine  ». 

Morisson  (Arthur).  —  Dorrington,  détective  marron,  (adapta- 
tion de  M.  Albert  Savine). 

Peladan.  —  Les  Amants  de  Pise. 

Perret  (J.-P.).  —  Mini  Lalouet. 

Portalès,(Jean).  —  Histoire  de  Martine  amoureuse. 

Pylkkânen  (Hilma).  —  Saïmi  Tervola. 

Reschal  (Antonin).  —  L'Entretenu,  «  roman  de  mœurs  pari- 
siennes ». 

Saussay  (Victorien  du).  —  L'Armée  juive,  «  grand  roman  con- 
temporain ». 

Sormiou  (Pierre).  —  Les  Fiancés. 

Varaynes  (Francis).  —  Mirages. 


HISTOIRE.  —  LITTERATURE 
THEATRE.    —    POÉSIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS 

Acker  (Paul).  —  Portraits  de  femmes,  des  silhouettes  gracieuses 
et  vraies  de  grandes  dames,  de  femmes  de  lettres  et  de 
femmes  de  bien. 

Alcanter  de  Brahm.  —  Les  Camavalettes.  Le  joli  titre  de  ces 
Tjoèmes  vous  indique  assez  clairement  qu'ils  ont  vu  le  jour 
ians  la  noble  maison  de  M.^^  de  Sévigné,  où  règne  en  ce 
siècle  M.  Georges  Gain  ;  c'est  à  lui  d'ailleurs  que  M,  Alcan- 
ter de  Brahm  offre  ces  poèmes  : 

A  vous  qui  décrivez  en  peintre  coloriste 
La  heaiUé  de  Paris  en  ses  coins  évoqués, 
J'offre  le  souvenir  du  poète  à  l'artiste. 
Tous  deux  sur  la  galère  idéale  embarqués. 
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Antioche  (Comte  d').  —  Chateavhriand  ambassadeur  à  Londres 
(1822),  d'après  ses  dépêches  inédites. 

Artois  (Armand  d').  —  Muse  et  Musette,  poèmes  et  sonnets. 

Avèze  (André).  —  UEcole  du  Mariage. 

Bailly  (Fernand).  —  Rimes  galantes,  sonnets  et  madrigaux. 

Baldy  (Robert).  —  U Alsace- Lorraine  et  VEmvire  allemand 
187M911. 

Barbey  d'Aïu-evilly.  —  Les  Œuvres  et  les  Hommes  (xix«  siècle), 
tel  était  le  titre  d'un  grand  ouvrage  où  Barbey  d'Aurevilly 
s'était  proposé  jadis  de  dresser  dans  un  cadre  qui  pren- 
drait chaque  année  plus  de  profondeur  et  d'espace,  l'in- 
ventaire intellectuel  du  xix-  siècle  Le  premier  volume  de 
cet  ouvrage,  consacré  aux  «  philosophes  et  écrivains  reli- 
gieux »,  nous  est  aujourd'hui  restitué  :  c'est  tout  simple- 
ment un  livre  de  critique,  mais  quelle  critique  !  quelle 
hauteur  et  quelle  prof  onde\ir  dans  ces  pages  sur  Jean  ïley- 
naud,  sur  Saisset,  l'abbé  Mitraud,  Renan,  Lacordaire,  le 
Père  Ventura,  Eugène  Pelletan  ! 

Barrés  (Maurice).  —  Le  Jubilé  de  Jeanne  d^Arc.  Quelques  pages 
seiilement,  quelques  pages  de  méditation  profonde,  grave 
et  tendre,  que  le  grand  écrivain  a  tracées  en  «  replaçant 
devant  lui  les  images  parmi  lesquelles  Jeanne  passa  son 
enfance  »,  et  ces  pages  sont  très  émouvantes  et  très  belles, 
et  elles  portent  en  frontispices  des  images  d'Angel,  compo- 
sitions d'un  art  naïf  et  achevé. 

Baudry  (Paul).  —  Rêves  et  Pensées,  recueil  où  l'auteur  mêle 
«  la  chanson  à  la  ballade,  la  fable  à  la  sérénade,  le  chant 
patriotique  à  l'élégie  en  deuil». 

Baumann  (Emile).  —  Trois  villes  saintes,  Ars-en-Dombes, 
Saint-Jacques-de-Compostelle,  le  Mont-Saint-Michel. 

Bernet  (Edmond).  —  Voyage  à  Ghadamès,  «  suivi  des  mémoires 
du  maréchal  Ibrahim-Pacha,  ancien  gouverneur,  sur  son 
œuvre  en  Tripolitaine  avant  la  guerre  ». 

Boisey  (Maurice  de).  —  Pages  d'hier,  des  hymnes  lyriques  à  la 
beauté,  démonstration  émouvante  et  qui  est  bien  d'un 
poète,  de  cette  grande  règle  qui  gouverne  les  âmes  hautes, 
éprises  d'idéal  :  il  n'y  a  peut-être  de  vrai,  dans  la  vie,  que 
le  rêve. 

Bordeaux  (Henry).  —  Les  Amants  de  Genève,  un  livre  où  sont 
évoqués  ces  amants  fameux  qui  s'appelèrent  Ferdi- 
nand Lassalle  et  Hélène  de  Doermiges,  qui  moururent  à 
quelque  cinquante  ans  de  distance  et  dont  l'aventure  appa- 
raît cependant  si  poignante,  si  tragique,  si  ramassée.  Cette 
aventure  à  propos  de  laquelle  on  a  instruit  tant  de  fois  le 
procès  du  romantisme,  M.  Henry  Bordeaux  l'évoque  en 
des  pages  très  vivantes  et  docimaentées,  ç^u'il  offre  à 
Charles  Maurras,  auteiir  des  Amants  de  Venise,  ce  pilori 
de  l'amour  romantique;  il  lui  demande  d'accepter  l'hom- 
mage de  ces  «  Amants  de  Genève  où  l'on  voit  un  conducteur 
du  peuple  et  une  jeune  fille  affranchie  renier,  l'un  sa  foi, 
l'autre  sa  passion,  au  nom  d'un  même  individualisme  », 
Braun  (Thomas).  —  Fumée  d'Ardenne,  poésies. 


w 


MÉMENTO   DU    MOIS   CE   JUIN  217 

Broquelet  (A.).  —  Nos  Cathédrales,  un  intéressant  ouvrage  où 
l'auteur  a  évoqué^en  des  notices  savantes,  en  de  belles 
images,  les  voûtes j vénérables,  les  nobles  silhouettes  des 
cathédrales  qui,  par  toute  la  France,  dressent  vers  le  ciel 
leurs  flèches  de  pierre.  C'est  une  œuvre  utile:  «  Dans  cette 
grande  campagne  qtii  se  dessine  en  faveur  de  nos  édifices 
rehgieux,  lui  dit  M.  Maurice  Barrés,  vous  apportez  une 
contribution  précieuse.  Le  meilleur  moyen  de  défendre  nos 
églises,  c'est  de  les  faire  aimer,  d'intéresser  le  grand  public 
à  leur  sort.  » 

Brunetière  (Ferdinand).  —  Histoire  de  la  littérature  française 
classique  (1515-1830).  M.  René  Doumic  présente  en  quel- 
ques lignes  le  deuxième  volume  de  cette  belle  œuvre,  dont 
M.  Ferdinand  Brunetière  a  laissé,  en  des  plans  très  détail- 
lés et  très  précis,  en  des  notes  de  cours  pieusement  recueil- 
lies par  ses  élèves,  les  précieux  éléments. 

Capperon  (Louis).  —  Au  secours  de  Fez. 

Caron  (Pierre).  —  La  Défense  nationale  de  1792  à  1795. 

Charmont  (Joseph).  —  Les  Transformations  du  Droit  civil. 

Chauvigny  (Louis  de).  —  Le  Fils  de  Laclos.  Ce  sont,  après  une 
éloquente  et  solide  préface,  les  «  Carnets  de  marche  du 
commandant  Choderlos  de  Laclos  (An  XIV- 18 14)  et  les 
lettres  inédites  de  Madame  Poiu-rat.  Le  héros  de  ce  livre 
c'est  le  fils  de  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses,  Etienne 
Forgeau  Choderlos  de  Laclos,  né  le  l^^"  mai  1784,  mort  au 
champ  d'honneur  le  18  mars  1814,  à  moins  de  trente  ans. 
Beau  temps  vraiment,  celui  où  en  si  peu  d'années  un 
homme  pouvait  laisser  tant  de  souvenirs,  remuer  tant  de 
gloire,  parcourir  tant  de  villes  en  Allemagne,  en  Prusse,  en 
Pologne,  à  Tilsitt,  en  Espagne,  en  Saxe... 

Chuquet  (Arthur).  —  La  Guerre  de  Russie,lSl2.  «  Notes  et  docu- 
ments». (3™^  volume). 

Claudel  (Paul).  —  L'Annonce  faite  à  Marie,  un  «  mystère  en 
quatre  actes  et  un  prologue  »,  tout  plein  de  belles  images, 
de  pensées  étranges  et  profondes. 

Cros  (Guy-Charles).  —  Les  Fêtes  quotidiennes,  poésies. 

Cruppi  (Louise).  —  Femmes  écrivains  d'aujourd'hui,  en  Suède, 

Delafarge  (Daniel).  —  La  Vie  et  VŒuvre  de  Palissât  {1131 -ISlé), 

Dybowski  (Jean).  —  Le  Congo  méconnu,  un  beau  livre  de  l'ex- 
plorateur quia  toujours  compris  la  valeur  de  cette  grande 
colonie,  même  au  temps  où  les  convoitises  germaniques  ne 
nous  avaient  pas  encore,  hélas  !  renseignés. 

Encausse  (D').  —  La  Réincarnation,  la  Métempsychose,  l'Évolu- 
tion physique,  astrale  et  spirituelle,  un  livre  où  le  docteur 
Encausse,  qui  a  rendu  fameux  le  mystérieux  pseudonyme 
de  Papus,  nous  expose  ses  idées  et  nous  raconte  ses 
curieuses  expériences.  Le  texte  est  bien  troublant  et  il  cau- 
serait une  indicible  impression  de  malaise  s'il  n'y  avait  pas, 
pour  nous  rassurer,  les  images  qui,  avec  leur  air  de  préci- 
sion géométrique,  apparaissent  vraiment  un  peu  comiques, 
notamment  celle  qm  nous  montre  la  «  réintégration  des  cel- 
lules matérielles  »,  et  cette  autre  encore  où  s'expriment  si 
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naïvement  la  tristesse  de  la  mort  physique  et  la  joie  sereine 
de  la  naissance  astrale  qui  lui  succède. 

Fabié  (François).  —  Ronces  et  Lierres,  poésies. 

Fouquier  (Marcel).  —  Paria  au  XVIII^  siècle  :  Ses  folies.  C'est 
un  très  beau  livre  composé  avec  beaucoup  de  soin  et  de 
goût  par  un  homme  qui  a  longuement  étudié  et  fréquenté 
ces  merveilles,  charmants  vestiges  d'un  temps  aboli,  un 
temps  où  des  grands  seigneurs  et  de  riches  financiers  cons- 
truisaient des  «  folies  »  enfouies  derrière  d'impénétrables 
rideaux  de  verdure.  Des  folies  !  De  la  verdure  !  Voilà  qui 
ferait  sourire  nos  bâtisseurs  de  palaces,  pourvus  de  tout  le 
confort  moderne,  spéculateurs  sérieux  pour  qui  tout  arbre 
est  un  gêneur. 

Et  voilà  poiu-quoi  des  folies  de  Bagatelle,  de  Saint- 
James,  de  la  Muette,  de  Boulainvilliers,  des  folies  de  Beau- 
jon,  du  Luxembourg,  de  Marigny,  de  Boutin-Trivoli,  de 
Saint-Germain,  de  Beaumarchais,  et  de  tant  d'autres,  il 
ne  restera  plus  bientôt  que  le  souvenir  charmant  et  fleuri  ; 
et  voilà  pourquoi  nous  devons  savoir  gré  à  M.  Marcel  Fou- 
quier d'avoir,  sur  un  somptueux  vélin,  fixé  ce  souvenir  en 
des  pages  documentées  et  en  une  collection  de  dessins 
admirables  reproduits  avec  toutes  les  ressoiurces  et  toute 
les  perfections  de  la  gravure  moderne. 

Franck  (Henri).  —  La  Danse  devant  V arche,  des  poèmes  que 
M»"^  de  Noailles  présente  et  exalte  en  une  belle  préface  : 
«  Les  yeux  limpides  se  sont  fermés  qui  possédaient  la  grâce 
et  comme  la  science  du  ciel  ;  une  voix  s'est  tue  où  se  pres- 
sait et  s'ordonnait  à  la  fois  le  tumulte  de  la  pensée  ;  mais, 
de  ce  silence  qui  nous  emplit  d'un  accablant  ennui,  iin 
chant  sacré  va  s'élever.  » 

Garcia-Caldéron  (F.).  — Les  Démocraties  latines  de  V  Amérique. 

Gœtz-Bernstein.  —  Jacques-Pierre  Brissot  une  magistrale  étude 
qui  est,  en  même  temps,  celle  de  «  la  diplomatie  de  la 
Gironde  »  :  l'auteiir  expose  dans  ce  livre  les  idées  de  Bris- 
sot  et  des  principaux  Girondins  sur  la  politique  extérieure 
et  l'action  qu'ils  ont  eue  sur  la  diplomatie  de  la  Révolution. 

Gojon  (Edmond).  —  La  Grenade,  poésies. 

Haugmard  (Louis).  —  Des  Ailes  qui  passent,  poèmes. 

Hoppenot  (Henri).  —  Trois  Poèmes,  placés  sous  l'invocation  de 
Jean  Racine  et  de  Stéphane  Mallarmé. 

Jacquet  (René).  —  Au  Cœur  de  Vidée,  poèmes. 

Lalo  (Charles).  —  Introduction  à  V  Esthétique,  une  solide  étude 
sur  les  méthodes  de  l'Esthétique,  la  beauté  natiu-elle  et  la 
beauté  artistique,  l'impressionnisme  et  le  dogmatisme.  Et 
voici  les  conclusions  très  solidement  établies  par  une  étude 
approfondie  :  «  Dans  notre  âge  scientifique,  l'esthétique, 
cette  philosophie  de  la  critique  d'art,  ou  ne  sera  pas,  ou, 
dépassant  l'impressionnisme,  sera  dogmatique.  Le  dogma- 
tisme ne  sera  qu'une  survivance  attardée  du  traditiona- 
lisme, s'il  ne  devient,  d'absolu,  relativiste.  Le  relativisme 
esthétique  enfin  ne  sera  complet  que  s'il  s'étend  vraiment 
à  toutes  les  relations;  et  il  en  est  d'autres  qu'individuelles 
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'  ^     nécessairement  de  plus  en  plus  le  point  de  vue  sociologique.  » 

Laugel  (Auguste).  —  Flammes  et  Cendres,  poésies 

Lejeune  (Louis).  —  Terres  mexicaines. 

Levilier  (Robert).  —  Les^  Origines  argentines,  «  formation  d'un 
grand  peuple  ». 

Lichtenberger  (André).  —  En  Alsace.  Ce  sont  en  de  jolies  pages 
ornées  d'images  aux  riantes  couleurs,  Strasbourg  et  sa 
cathédrale,  les  cigognes,  de  pittoresques  figures  de  la 
vérité  et  de  la  légende,  un  gracieux  récit  d'autrefois,  l'évo- 
cation d'un  Noël  alsacien,  toutes  choses  qui  feront  revivre 
«  à  ceux  qui  connaissent  l'Alsace  quelques-unes  de  leurs 
impressions;  aux  autres  elles  donneront  une  idée  sommaire 
de  ce  qu'elle  nous  suggère,  elle  leur  fera  entrevoir  au  moins 
le  charme  si  particulier  de  cette  région  qui  nous  tient  de 
si  prés  par  tant  de  liens  ». 

Mancini  (Jules).  —  Bolivar  et  V Emiancipation  des  Colonies  espa- 
gnoles, des  origines  à  1815. 

Martin-Decaen  (André).  —  Le  dernier  ami  de  J.-J.  Rousseau,  «  le 
marquis  de  Girardin.  1735-1808  ». 

Mathieu  (Cardinal).  —  Œuvres,  «  mélanges  historiques  et  litté- 
raires ». 

Maurette  (F.).  —  Etats  et  Régions  du  Globe,  un  étonnant  petit 
volume,  qu'on  peut,  le  plus  aisément  du  monde,  fourrer 
dans  sa  poche,  où  l'auteur  a  trouvé  moyen  de  réunir  les 
notions  les  plus  neuves  de  la  géographie  moderne,  les  der- 
nières statistiques,  la  description  de  tous  les  États,  de  la 
vie  que  les  conditions  naturelles  imposent  à  leiu*s  habitants, 
que  sais-je  encore  :  c'est  toute  la  terre  en  trois  cents  petites 
pages  I 

Meneval  (Baron  de).  —  Le  Général  Baron  Coëhom  (1771-1813), 
«  le  Bayard  alsacien  ». 

Mocquillon  (Abbé  H.).  —  L'Art  de  faire  un  homme.  «Conseils 

f)ratiques  d'éducation  moderne.  De  la  première  enfance  à 
a  fin  des  études.  » 

Moreux  (Abbé).  —  Les  Secrets  de  la  Mer. 

Momet  (Daniel).  —  Le  Romantisme  en  France  au  XVI 11^  siècle. 
Ne  dites  pas  :  Déjà  !  Le  romantisme  est  né  tout  entier  au 
siècle  de  Rousseau  :  le  mot  lui-même  est  dès  cette  époque 
entré  dans  l'usage. 

Mouton  (Léo).  —  Un  Coin  du  Pré-aux-Clercs  :  le  Manoir  de 
Jean  Bouyn  et  V Ecole  des  beau^-arts.  C'est,  au  cours  de 
quatre  siècles,  l'histoire  d'une  glorieuse  maison,  celle  qui 
élève  sa  façade  sur  le  quai  Malaquais  et  dans  laquelle, 
depuis  cinquante  ans,  s'instruisent  nos  futurs  ÉU-tistes. 
M.  Léo  Mouton  évoque  en  des  pages  alertes,  semées  d'ima- 
ges, tous  les  personnages  qui  passèrent  dans  cette  maison 
depuis  l'an  1541  où  Jean  Bouyn,  barbier-chirurgien,  l'avait 
fait  construire,  et  c'est  Loménie  de  Brienne,  le  prince  de 
Conti,  M.  de  Guénégaud,  le  duc  de  Créqui,  Lauzun,  la  prin 
cesse  de  La  Roche-sur- Yon,  le  duc  et  la  duchesse  de  Maza- 
rin,  le  marouis  de  Juigné,  Fouché,  le  ministre  de  la  police, 
et  Vincent  Gaillard,  le  fondateur  des  Messageries  générales. 
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Murât  (Amélie).  —  Le  Livre  de  Poésie. 

Niccomedi  (Dario).  —  Le  Refuge. 
—  U  Aigrette. 

Nigond  (Ga,briel).  —  Théâtre.  Savez- vous  que  cela  représente 
déjà  une  œuvre  imposante,  d'une  belle  richesse  et  d'une 
heureuse  variété,  depuis  les  paysanneries  des  Petites  Bleues 
et  de  Perlot  jusqu'au  lyrisme  de  Mil  Huit  Cent  Douze,  en 
passant  par  ces  jolies  pages  littéraires  de  Mademoiselle 
Molière  et  par  ces  deux  pièces  exquises  et  vraiment  supé- 
rieures :  le  Cœur  de  Sylvie  et  le  Dieu  Terme.  C'est  en  vé- 
rité l'œuvre  d'un  homme  de  beaucoup  de  talent,  d'un 
poète  vraiment  aimé  des  dieux  qui,  malgré  les  belles 
phrases  admises,  manifestent  tout  de  même  mieux  leur 
sympathie  en  laissant  la  vie  à  leurs  favoris,  à  ces  poètes 
qui,  tout  jeunes,  en  pleine  possession  de  leur  talent,  font 
déjà  un  passé,  tout  en  caressant  les  longs  espoirs  de 
l'avenir. 

Oechsli  (Wilhelm).  —  Le  passage  des  Alliés  en  Suisse  (1813- 
1814),  (traduction  du  capitaine  Francis  Borrey). 

Oulmont  (Ch.).  —  Le  Verger,  le  Temple  et  la  Cellule,  «  la  Sensa- 
sualité  dans  les  œuvres  de  mystique  religieuse  ». 

Pellico  (Silvio).  —  Mes  Prisons  (traduction  nouvelle  de  M.  F. 
Reynard). 

Piton  (Camille).  —  Paris  sous  Louis  XV,  «  rapports  des  Inspec- 
teurs de  police  au  Roi  ». 

Pouvourville  (Albert  de,  «  Matgioi  »).  —  Rimes  d'Asie,  poèmes 
pittoresques,  harmonieux,  colorés;  rimes  chinoises,  rimes 
jacobines,  où  il  y  a  tant  de  grâce,  tant  de  vigueur,  tant  de 
mélancolie. 

Prévost  (Marcel).  —  Moralités  féminines  et  françaises,  des  pen- 
sées fort  adroitement  choisies  dans  l'œuvre  de  l'éminent 
écrivain  par  M.  Ernest  Gaubert. 

Rondet-Saint  (Maurice).  —  Dans  notre  Empire  noir. 

Salaiin  (Louis).  —  Pour  enrayer  le  favoritisme  il  faut  organiser 
l'avancement. 

Séché  (Alphonse).  —  La  Chasse  au  Bonheur.  M.  Alphonse  Séché 
a  cueilli  dans  l'œuvre  de  Stendhal,  notamment  dans  sa 
correspondance,  dans  son  journal  et  dans  ses  souvenirs 
d'égotisme,  des  conseils,  paradoxes,  et  maximes  sur  le  bon- 
heur et  il  les  a  réunis  et  très  judicieusement  ordonnés  sous 
un  titre  emprunté,  nous  dit-il,  aux  entretiens  de  Stendhal. 
Ce  titre,  le  délicat  écrivain  Claude  Lorrey  en  revendique 
pour  lui  la  priorité,  il  l'a  donné  à  un  roman  publié  naguère 
dans  la  Phalange  et  que  nous  verrons  prochainement  en 
librairie. 

Sicard  (Abbé  Auguste).  —  Le  Clergé  en  France  pendant  la  Révo- 
lution. T.  1er  .  L'Effondrement. 

Tailhade  (Laurent).  —  Pages  choisies,  vers  et  prose. 

Vallery-Radot  (René).  —  Correspondance  du  duc  d'Aumale  et  de 
Cuvillier-Fleury  (Suite).  J'ai  dit,  à  maintes  reprises,  l'in- 
térêt passionnant  de  ces  lettres  émouvantes,  et  nobles,  et 
primesautières  ;  la  série  qui  nous  est  offerte  aujourd'hui  et 
qui  embrasse  les  années  1869  à  1864  est,  sans  doute,  la 
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plus  palpitante  :  on  y  voit  défiler  tous  les  faits  et  tous  les 
personnages  de  l'histoire  de  France  dans  cette  période  si 
curieuse  et  si  belle  de  la  guerre  d'Italie  et  des  expéditions 
de  SjTie  et  de  Chine.  Je  voudrais  pouvoir  vous  parler  digne- 
ment de  ce  volume  —  l'introduction  seule  de  M.  Vallery- 
Radot  mériterait  une  longue  analyse  —  mais,  hélas  !  la 
place  me  manque  toujours. 


JUILLET 


LES  ROMANS 


MARCEL  DHANYS 

Monsieur  de  Voltaire  précepteur  de  Marie  Corneille. 

Je  vous  ai  signalé,  à  maintes  reprises,  les  charmants 
ouvrages  où  Marcel  Dhanys  s'amuse  à  faire  revivre  les 
temps  du  Grand  Siècle,  en  des  romans  ingénieux  où  il 
mêle  un  peu  — très  peu — de  fiction,  à  beaucoup  d'his- 
toire, et  qu'il  s'applique  à  écrire  fort  exactement  dans 
le  style  et  dans  le  ton  du  temps. 

Vous  n'avez  pas  oublié^  pour  ne  citer  que  ceux-là,  ce 
Journal  d'une  élève  de  Port-Royal,  et  ces  Souvenirs 
d'une  bleue,  élève  de  Saint-Cyr,  qui  semblent  sortis  tout 
armés  de  la  correspondance  de  M^^^  de  Maintenon.  Le 
nouveau  livre  de  Marcel  Dhanys  figurera  avec  agré- 
ment dans  cette  collection. 

C'est  un  genre  fort  artificiel  et  qui  fait  penser  à  ces 
exercices  que  nous  donnaient  nos  professeurs  de  rhéto- 
rique; je  me  vois  très  bien,  sur  les  bancs  du  lycée,  avec 
ce  sujet  à  développer  dans  une  composition  :  «  M.  de  Vol- 
taire écrit  à  M.  le  comte  d'Argental  pour  lui  demander 
s'il  est  exact  qu'une  petite-fille  du  grand  Corneille  se 
trouve  dans  le  dénuement.  »  Seulement,  il  nous  arrivait 
souvent,  à  nous,  de  mettre  sous  la  plume  de  Voltaire, 
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des  expressions  fâcheusement  anachroniques,  tandis 
que  Marcel  Dhanys  ne  commet  pas  d'erreurs.  Ses  lettres 
sont  impeccablement  —  elles  sont  même  presque  tou- 
jours littéralement  —  de  Voltaire  ou  de  M '^«(j^  Defîand, 
ses  récits  sont  tels  que  durent  les  entendre  ou  les  dire 
ces  illustres  personnages.  Et  ainsi,  en  écoutant  la  belle 
histoire  de  Marie  Corneille  sauvée  par  Voltaire,  à  Taide 
d'ailleurs  d'un  éreintement  de  son  illustre  parent,  nous 
prenons  une  très  gracieuse  leçon  de  littérature  et  d'his- 
toire, qui  est  agréable  pour  nous  et  qui  sera  fort  utile 
pour  nos  neveux,  quand  nos  réformateurs  de  l'Univer- 
sité auront  réussi  à  en  bannir  complètement  les  huma- 
nités. 


PIERRE  VALDAGNE 

Les  Leçons  de  Lisbeth  Lottin. 

L'auteur  nous  conte,  dans  ce  joli  roman,  l'histoire 
d'une  jeune  fille  du  dernier  bateau  :  Marie-Thérèse  Mon- 
tagrier,  une  petite  personne  abominablement  mal  élevée, 
fardée,  habituée  aux  fréquentations  les  plus  équivoques, 
dont  l'indépendance  inquiétante  n'a  rien  de  commun 
avec  cette  liberté  d'allures  saine  et  franche  que  nous 
prêtons  aux  jeunes  filles  d'Angleterre  ou  d'Amérique. 

L'indépendance  de  Marie-Thérèse  la  conduit  non 
pas  au  tennis  ou  au  golf,  mais  dans  les  cabinets  parti- 
culiers, dans  les  garçonnières,  dans  les  coulisses  de 
théâtre;  et  l'on  est  tenté  de  conseiller  à  cette  jeune  per- 
sonne de  prendre  des  leçons  de  pudeur,  de  tenue  et  de 
chasteté  auprès  de  la  demi-vierge  de  Marcel  Prévost 
qui,  elle,  du  moins,  savait  garder  un  certain  décorum. 

On  a  tort. Tout  ce  vice  est  artificiel:  il  ne  tient  pas 
plus  que  le  fard  dont  la  jeune  fille  avive  ses  lèvres  et  ses 
jouos,  et  il  suffit  de  l'intervention  d'une  comédienne 
célèbre,  Lisbeth  Lottin,  dont  Marie-Thérèse  a  voulu 
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faire  son  amie,  pour  que  cette  indépendante,  cette 
affranchie,  se  transforme,  au  dénouement,  en  une  jolie 
mariée  tout  de  blanc  vêtue  et  parée  de  la  plus  légitime 
des  fleurs  d'oranger. 

Vous  voyez  combien  tout  cela  est  paradoxal  et  sca- 
breux !  Mais  Pierre  Valdagne  nous  le  raconte  avec  tant 
d'esprit,  une  grâce  si  persuasive,  que  nous  l'admettons 
le  mieux  du  monde.  Cet  écrivain  charmant  connaît  mer- 
veilleusement Paris,  et  les  Parisiennes,  donc  !  Il  nous 
raconte  les  thés,  les  couturiers,  les  restaurants  de  nuit, 
l'avenue  du  Bois  et  les  boulevards  — tout  l'univers  !  — 
avec  une  vérité  que  je  dirais  photographique  s'il  n'y 
mettait  tant  d'art  et  tant  d'esprit. 

Ce  livre  pourrait  être  mélancolique,  mais  Pierre  Val- 
dagne est  bon  prince  :  il  ne  veut  pas  nous  attrister,  et 
ces  dessous  parisiens  dévoilés  ne  nous  laissent  en  fin 
de  compte  qu'un  joli  souvenir  de  mousse  et  de  mousse- 
line et  de  blancheur. 


RAGHILDE 

Son  Printemps. 

Ce  roman,  est  un  livre  bien  curieux  où  l'observation 
la  plus  humaine,  la  plus  vraie,  la  plus  poignante,  se 
raffine  parfois  jusqu'au  tarabiscotage  le  plus  artificiel; 
l'expression  suit  le  mouvement  :  elle  est  souvent  d'une 
sincérité,  d'une  vérité  admirables,  et  parfois  d'un  manié- 
risme irritant;  mais  d'ensemble,  ce  livre,  avec  tant  de 
pages  très  belles  et  quelques  autres  qui  le  sont  moins, 
est  d'une  rare  qualité  :  c'est  une  œuvre  exquise  et  pre- 
nante et  douloureuse. 

Son  Printemps  !  Pauvre  Printemps,  celui  de  la  petite 
Miane,  élevée  par  sa  terrible  grand'mère,  M^^^  Leforest- 
Janiou,  étroite,  revêche,  autoritaire;  sous  cette  férule, 
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elle  est  devenue  tout  de  même  une  petite  fille  ardente, 
généreuse,  qui  voudrait  tant  s'épanouir.  Elle  est  simple 
et  bonne;  elle  aime  :  elle  aime  la  nature  et  ses  compa- 
gnes et  la  vie  dont  elle  regarde  le  spectacle  avec  passion, 
avec  angoisse  aussi,  car  on  lui  a  inspiré  la  terreur  des 
choses  et  des  hommes,  et  la  crainte  de  Dieu. 

Elle  a  Tobscure  révélation  du  gi'and  mystère  avec 
l'aventure  de  Fantille,  la  pauvre  petite  bonne  qui  met 
au  monde,  certain  jour  tragique,  un  enfant  mort; 
Miane  ne  se  rend  pas  compte,  elle  ne  sait  pas;  ce  qu'elle 
comprend  seulement,  c'est  que  la  religion  et  son  minis- 
tre furent  bien  durs  et  sévères  pour  Fantille;  tant  de 
cruauté  la  révolte,  la  détourne  de  Dieu  et  la  porte  vers 
un  petit  dieu  païen  dont  l'image  jolie,  avec  ses  ailes  et 
ses  flèches,  l'a  séduite,  le  plus  chastement  du  monde, 
d'ailleurs,  car  ses  aspirations  restent  inconscientes  et 
obscures;  et  elle  meurt  —  comme  Ophélie  —  dans 
l'innocence,  après  avoir  vainement  imploré  la  nature 
et  la  terre. 

«  0  terre  aveugle  !  Terre  qui  fermes  les  yeux  sur  la 
douleur  d'une  de  tes  créatures,  pourquoi  ne  peux-tu 
pas  m'envoyer  le  secours  que  je  demande?  Ce  que  je 
demande,  ô  terre,  ô  printemps,  c'est  ma  part  de  repos 
ou  ma  part  de  bonheur.  Je  suis  déjà  fatiguée  de  porter 
le  poids  de  mes  doutes.  Je  ne  crois  plus  à  ce  que  me 
disent  les  livres,  mais  je  crois  aux  vérités  de  mon  prin- 
temps qui  me  chante  l'espoir.  Je  suis  si  petite  encore, 
si  jeune  pour  en  finir  avec  toutes  les  fleurs  »  ! 


ADOLPHE  ADERER 

Amours  de  Paris. 

Amours  de  Paris  !  Ce  titre  inscrit  par  M.  Adolphe  Ade- 
rer  sur  la  couverture  de  son  livre  est  joli,  et  il  a,  en 

13. 
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outre,  le  rare  mérite  de  signifier  quelque  chose.  Ce  sont 
bien,  en  effet,  les  amours  de  Paris  qui  défilent  dans  ce 
volume,  soigneusement  rangées  en  vingt  nouvelles  qui 
se  déroulent  dans  les  vingt  arrondissements  de  la  grand* 
ville.  Au  premier  regard,  c'est  là  une  division  qui  peut 
paraître  assez  arbitraire  :  ou  bien  Tamour  est  un,  ou 
bien,  il  a  tant  de  figures  diverses  qu'il  est  singulier  de 
vouloir  les  limiter  à  vingt.  Et  pourtant,  il  y  a  une  idée 
ingénieuse  et  juste  dans  cette  division  :  il  est  certain 
qu'on  n'aime  pas  de  la  même  façon,  ni  les  mêmes  gens, 
à  Grenelle,  aux  Champs-Elysées,  ou  à  la  Villette;  et 
M.  Jules  Claretie  affirme,  dans  la  jolie  préface  qu'il  a 
donnée  au  livre,  qu'il  y  a  une  grande  part  de  vérité 
dans  cette  division  de  l'amour  :  «  Dis-moi  où  tu  vis  et 
je  te  dirai  qui  tu  aimes.  » 

En  tous  cas,  cette  idée,  même  si  l'on  persiste  à  la 
trouver  un  peu  arbitraire,  nous  a  valu  vingt  nouvelles 
tout  à  fait  agréables  et  jolies,  quelques-unes  vraiment 
émouvantes  et  supérieures,  telle  cette  histoire  d'amour 
qui  se  déroule  aux  Quinze- Vingts,  «  les  yeux  fermés  »; 
telle  encore  cette  terrible  aventure  du  Don  Juaa 
moderne  qui,  après  sa  dernière  faute,  son  dernier  crime, 
s'en  va  se  briser  le  crâne  contre  la  pierre  du  monument 
aux  morts  du  Père-Lachaise  :  Et  in  pulverem  reverteris. 

Dans  cette  promenade  sentimentale  à  travers  la  ville, 
le  «  long  des  cœurs  de  Paris  »,  M.  Adolphe  Aderer  n'a 
pas  seulement  raconté  des  drames,  il  a  évoqué  des 
décors  avec  un  art  très  pittoresque  et  une  grande 
science  de  l'histoire  de  Paris. 

Ainsi,  ce  joli  volume  romanesque  apparaît  en  même 
temps  comme  un  tableau  historique  et  pittoresque  des 
quartiers  parisiens;  c'est,  pour  reprendre  la  jolie  expres- 
sion de  M.  Jules  Claretie  :  «  Un  géographe  du  cœur 
humain  qui  a  tracé  la  carte  du  Tendre  de  notre  Paris 
moderne,  » 
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MAXIME  FORMONT 
La  Torture. 

M.  Maxime  Formont  nous  raconte,  sous  le  titre  :  la 
Torture,  une  bien  terrible  histoire.  Jugez  plutôt  : 
Hélène,  mal  mariée  au  cynique  et  débauché  comte  Mar- 
cien  de  la  Rovère,  a  commis  la  plus  excusable  des  fautes 
en  se  laissant  consoler  par  Fortier,  son  ami  d'enfance. 
Traîtreusement,  le  comte  de  la  Rovère  fait  assassiner 
son  rival  au  cours  d'une  chasse  au  sanglier.  Le  crime  a 
été  fort  bien  machiné  :  pour  tout  le  monde  ce  sera  un 
accident  de  chasse;  pour  tout  le  monde,  sauf,  bien 
entendu,  pour  Hélène  à  qui  son  mari  a  infligé  la  torture 
de  cette  révélation.  La  malheureuse  ne  peut  que  se 
taire;  elle  ne  saurait  se  résigner  à  dénoncer  le  père  de 
sa  petite  fille. 

Hélène  n'est  pas  au  bout  de  ses  tourments  :  dans 
quelques  mois  elle  va  être  mère,  et  son  mari,  fixé  sur 
l'origine  du  nouveau-né,  s'en  empare,  le  fait  dispa- 
raître, en  s'engageant,  cependant,  à  veiller  sur  lui  et  à 
donner  même  un  jour  de  ses  nouvelles  à  sa  mère. 

Il  tient  sa  promesse  :  pendant  vingt  années  il  s'in- 
génie patiemment,  cruellement  à  faire  du  fils  de  sa 
femme  et  de  son  rival  un  pâle  voyou,  perdu  de  vices  et 
prêt  pour  tous  les  crimes;  et  il  a  un  sourire  de  triomphe 
en  présentant  certain  soir,  dans  un  bouge  infâme,  sa 
vilaine  œuvre  à  la  pauvre  mère.  Triomphe  sans  lende- 
main, car  le  jeune  apache,  pour  ses  débuts  dans  la  car- 
rière du  crime,  assassine  le  misérable  qui  l'a  flétri.  Il 
ira  au  bagne,  où  les  jurés  pitoyables  l'ont  envoyé  pour 
cinq  ans  seulement.  Sa  mère  se  propose  de  l'y  rejoindre 
et  de  faire  reparaître,  à  force  de  soins  et  de  tendresse,  la 
belle  nature  que  ce  garçon  doit  nécessairement  tenir 
de  son  père... 

C'est  une  histoire  formidable,  comme  vous  voyez  : 
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M.  Maxime  Forment,  qui  ne  nous  a  pas  habitués  à  ces 
débauches  mélodramatiques,  l'a  traitée  avec  beaucoup 
d'art,  de  tendresse  et  d'émotion. 


RAYMONDE  LORDEREAU 

Vaincue. 

Cette  œuvre  de  début  témoigne  chez  son  auteur  d'un 
très  réel  talent  et  permet  les  plus  belles  espérances.  Le 
livre  est  bien  écrit,  je  dirais  presque  trop  bien;  enten- 
dez par  là  que  M"^^  Lordereau  semble  contempler  avec 
amour  ses  phrases  soigneusement  serties  et  donner  une 
importance  considérable  aux  mots  qu'elle  a  patiemment 
assemblés.  C'est  là  un  excès  qui  peut  devenir  périlleux, 
mais  on  s'en  corrige;  à  tout  prendre,  il  vaut  singulière- 
ment mieux  que  l'excès  contraii*e,  si  fréquent,  celui  de 
la  négligence. 

L'anecdote  du  roman  est  assez  malaisée  à  con- 
ter; les  personnages  épisodiques,  les  tableaux  évo- 
qués aident  à  la  comprendre,  à  fixer  sa  signification 
psychologique,  et  l'on  risque  de  la  trahir  par  une  sèche 
analyse.  La  voici  cependant  :  Jacques  Aubri,  le  grand 
musicien,  inquiet,  tourmenté,  toujours  à  la  veille  de 
produire  un  chef-d'œuvre  et  qui,  toujours  mécontent 
de  soi,  anéantit  sans  cesse  l'œuvre  commencée,  a  épousé, 
il  y  a  sept  ans,  Denise,  une  orpheline  que  sa  brave 
femme  de  tante,  M"^^  Cellier,  avait  recueillie  et  dotée. 

Le  ménage  a  été  heureux;  un  enfant  est  né,  le  petit 
Marcel;  mais  Denise  s'est  trouvée  peu  à  peu  déçue, 
humiliée  par  cette  incertitude  de  son  mari  dont  si  long- 
temps elle  a  vainement  attendu  le  chef-d'œuvre.  Elle 
l'a  comparé,  avec  mépris,  aux  artistes  de  talent  qui 
fréquentent  chez  elle,  à  Romain  Carrière,  le  célèbre 
sculpteur,  à  François  Desgrèges,  à  tant  d'autres,  et  un 
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beau  jour  elle  est  devenue  la  maîtresse  de  François  Des- 
grèges. 

Comme  elle  est  honnête  profondément,  elle  a  tout 
avoué  à  son  mari  et  elle  est  partie.  Jacques  écrasé  par 
ce  malheur  n'a  point  tenté  de  la  retenir;  mais,  lorsque 
bientôt  Denise  malheureuse  et  délaissée  par  son  frivole 
amant  a  demandé  à  revenir  au  bercail,  il  est  resté  de 
glace,  pris  tout  entier  par  la  composition,  enfin  résolue, 
de  son  œuvre;  et  ce  chef-d'œuvre,  une  Salomè,  a  été 
représenté  avec  un  triomphe  éclatant  auquel  Denise  a 
assisté,  émue  jusqu'aux  larmes,  aimante  et  repentante, 
dissimulée  aux  deuxièmes  galeries. 

Mais  une  catastrophe  atteint  Jacques  dans  son 
triomphe  :  le  petit  Marcel  tombe  dangereusement 
malade,  il  est  condamné,  et  Jacques  appelle  Denise  au 
chevet  de  l'enfant;  elle  accourt  désespérée,  et  devant  ce 
pauvre  petit  être  souffrant,  devant  sa  femme  en  larmes 
le  mari  s'attendrit  :  il  voudrait  pardonner,  mais  il  est 
trop  tard,  Denise  victime,  comme  son  fils,  d'un  terrible 
atavisme,  ne  peut  plus  accueillir  ce  pardon,  elle  mourra, 
volontairement,  en  même  temps  que  son  enfant. 

Avec  cette  analyse,  vous  connaissez  l'essentiel  de 
l'histoire,  mais,  je  le  répète,  vous  n'en  savez  que  peu 
de  chose  :  les  détails  qui  l'illustrent,  les  personnages  qui 
la  traversent,  tel  cet  admirable  Vanderec,  le  gnome 
affreux,  à  l'âme  si  belle,  seraient  nécessaires  pour  vous 
faire  comprendre  toute  cette  psychologie  tourmentée, 
profonde  et  douloureuse. 


JEAN-LOUIS  VAUDOYER 

La  Maîtresse  et  l'Amie. 

La  Maîtresse  et  l'Amie  est  une  œuvre  délicate  et  sédui- 
sante infiniment,  d'une  observation  mélancolique  et 
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raffinée.  C'est  une  histoire  d'amour  tourmentée  et  dou- 
loureuse, racontée  par  un  artiste  et  par  un  poète  beau- 
coup plus  que  par  un  romancier.  Et  c'est  pourtant  un 
vrai  roman,  cette  histoire  de  Georges  Lendrieux  et  de 
Cécile  de  Jussey,  un  roman  d'une  vie  intense  et  d'une 
telle  vérité  qu'il  éveille  en  nos  cœurs  des  échos  mélan- 
coliques. M.  Jean-Louis  Vaudoyer,  l'a,  si  j'ose  dire, 
plongé  dans  l'art  et  dans  l'esthétique  :  ses  héros  et  ses 
situations  sont  influencés  sans  cesse  par  de  suaves  musi- 
ques ou  de  beaux  vers  entendus,  par  des  promenades 
sentimentales  au  Louvre,  dans  les  musées  de  Rome,  de- 
vant des  cathédrales  de  Hollande.  Georges  Lendrieux, 
l'amoureux,  est  un  grand  musicien,  et  Cécile  de  Jussey, 
la  tendre  amie,  est  une  artiste  de  race,  et  Fleurquin, 
leur  ami,  est  un  magnifique  poète,  et  ainsi,  ce  livre 
romanesque  est  tout  baigné  d'art,  de  musique  et  de 
poésie,  et  les  rudesses  de  l'observation  et  de  la  vie  en 
sont  tout  atténuées  et  estompées. 

Faut-il  après  cela  vous  résumer  l'histoire  en  quelques 
lignes  de  prose?  Je  ne  crois  pas.  Les  amours  idéales  de 
Georges  et  de  Cécile,  les  divertissements  beaucoup  plus 
matériels  de  Pauline  et  de  Georges,  qui  a  une  âme  d'ar- 
tiste, mais  qui  est  tout  de  même  un  homme,  et  la  fin  de 
Cécile,  qui  meurt  de  son  rêve  flétri,  sont  choses  trop 
subtiles,  trop  délicates,  pour  supporter  l'outrage  d'une 
brève  et  brutale  analyse. 


LÉOPOLD  GROS 

A  l'ombre  du  Clocher. 

Je  le  remarquais  l'autre  jour  :  il  n'est  pas  une  semaine 
où  je  n'aie  à  vous  signaler  au  moins  un  roman  qui  exalte 
l'amour  de  la  maison  familiale,  le  culte  de  la  tradition. 


w: 
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,.  retour  à  la  terre.  Il  y  a  là  une  très  intéressante  ten- 
dance de  la  littérature  contemporaine  qui  pourrait 
bien  être  un  signe  des  temps,  malgré  notre  scepticisme 
de  citadins.  Ces  livres  bien  pensants  auront  peut-être 
nielque  jour  une  action  sur  les  mœurs,  leur  lecture 

•mmencée  dans  les  salons  de  la  ville  pourrait  bien 
parfois  se  terminer  dans  la  paix  laborieuse  des  champs. 
Ainsi  soit-il  ! 

Après  tant  d'autres,  M.  Léopold  Gros  nous  dit,  dans 
-MU  roman,  les  saines  et  douces  joies  que  l'on  goûte 
l  V ombre  du  Clocher.  Ce  roman  très  simple,  même  assez 
simplet,  qui,  à  chaque  page,  affiche  ingénument  ses 
intentions,  ne  manque  ni  d'intérêt  ni  d'émotion,  et 
M.  Léopold  Gros  qui  l'offre  en  humble  témoignage 
d'admiration  à  M.  René  Bazin,  dont  la  Terre  qui  meurt 
inaugura  jadis  cette  littérature  rustique,  n'est  certai- 
nement pas  dénué  de  qualités. 

L'histoire?  La  voici  :  Le  père  Vergues,  qui  fut  autre- 
fois un  riche  propriétaire,  a  été  accablé  par  la  mal- 
I  hance  ;  ses  récoltes  ont  été  détruites,  ses  bestiaux 
frappés  par  la  maladie;  il  est  ruiné  et  il  assiste  déses- 
péré à  la  vente  de  son  domaine.  Il  s'en  ira  chez  les 
autres,  cependant  que  sa  ferme  de  Gouzens  sera  acquise 
par  son  voisin,  le  père  Roche.  Heureusement,  son  fils 
et  Irma,  la  fille  du  père  Roche,  s'aiment  tendrement, 
ils  se  sont  solennellement  promis  le  mariage.  Mais  Léon 
s'en  va  au  régiment,  à  Toulouse,  où  il  est  accueilli  par 
lin  vieil  oncle  qui  lui  inculque  le  dédain  de  la  terre, 

imour  de  la  ville,  et  cependant,  au  village,  Irma  est 
iKincée  malgré  elle  par  son  père  autoritaire  à  un  mau- 
\  ais  diable  de  facteur. 

Atterré  par  cette  nouvelle,  Léon  se  convertit  défini- 
tivement  aux  idées  de  son  oncle  et  il  jure  de  ne  plus 

venir  au  village  où  il  n'a  connu  que  le  chagrin  et  la 
'i<'ception;  mais  Irma,  délivrée  de  son  fiancé,  qui  s'est 
suicidé  à  la  suite  d'une  vilaine  histoire,  se  désespère  de 
son  abandon,  elle  languit,  et  le  médecin  ne  dissimule 
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pas  au  père  Roche  qu'il  va  être  responsable  de  la  mort 
de  sa  fille. 

Alors,  le  vieux  paysan  n*hésite  pas  :  il  s'en  va  à  la 
ville,  il  supplie  le  fiancé  d'autrefois,  le  ramène,  et  ce  sera 
enfin  le  bonheur  «  à  l'ombre  du  clocher  ».  Et  le  bon  doc- 
teur qui  a  arrangé  toutes  ces  choses  et  fait  tout  ce  bon- 
heur se  réjouit  parce  qu'il  a  agi  selon  sa  conscience  et 
selon  des  maximes  qui  lui  sont  chères,  telle  celle  du 
père  Didon:  «  J'aime  mieux  une  larme  versée  sur  les 
douleurs  d'autrui  ou  sur  nos  misères  que  toutes  les 
extases  d'une  sensibilité  raffinée.  L'homme  n'est  grand 
et  beau,  l'homme  n'est  digne  de  Dieu  que  dans  les  heures 
où  il  s'oublie  lui-même  pour  servir  la  vérité,  la  charité 
et  s'immoler  au  devoir.  » 


LOUIS  PLANTÉ 

Sur  le  Déclin 

Dans  ce  roman  M.  Louis  Planté  a  voulu  fixer  la  psy- 
chologie émouvante  et  douloureuse  de  la  vieille  fille  qui 
n'est  point  encore  une  vieille  femme.  Andrée  Noussaye 
a  trente-huit  ans  :  elle  a  rêvé  d'un  mari  idéal,  d'un 
prince  charmant  qu'elle  n'a  point  rencontré,  et  puis, 
le  temps  a  passé,  sa  jeunesse  aussi,  et  elle  se  voit  «  sur 
le  déclin  »,  cependant  que  son  miroir  lui  affirme  qu'elle 
est  encore  belle,  cependant  que  les  regards  posés  sur  elle 
lui  démontrent  qu'elle  est  toujours  désirable. 

Situation  attristante  et  pénible  à  laquelle  une  amie 
trop  obligeante,  M™^  Aponini,  s'efforce  de  mettre  fin  en 
lui  présentant  le  riche  et  vieux  M.  Toulain  qui  l'épou- 
serait volontiers;  mais  Andrée  repousse  ce  projet  avec 
dégoût,  d'autant  plus  qu'elle  a  rencontré  à  ce  dîner 
même  où  la  conviait  M,  Toulain,  Gérard,  un  jeune  écri- 
vain doué  de  toutes  sortes  de  séductions  et  qui  lui  est 
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apparu  tout  de  suite  comme  le  prince  charmant  si  long- 
temps attendu. 

Mais  hélas  !  Gérard  a  vingt  ans  et  Andrée  lutte  déses- 
fpérément  contre  le  sentiment  qui  l'entraîne  vers  lui. 
a  Trop  tard  »  se  dit-elle  sans  cesse,  douloureusement, 
et  celui  qui  l'aime  tendrement  voudrait  dire  les  mots 
décisifs,  mais  elle  ne  lui  en  laisse  pas  le  temps,  elle  s'en- 
fuit certain  matin  avec  sa  vieille  mère  cependant  que  le 
pauvre  Gérard  désespéré  se  laisse  entraîner  par  la  tou- 
jours obligeante  M^^^  Aponini. 

C'est  d'une  psychologie  un  peu  tourmentée;  les  héros 
de  ce  roman  aiment,  semble-t-il,  à  souffrir  et  à  raffiner 
sur  leur  souffrance,  mais  une  émotion  profonde  se 
dégage  du  livre,  dominé  par  l'image  la  plus  douloureuse 
et  la  plus  pathétique  qui  soit  :  celle  de  la  femme  insa- 
tisfaite et  que  guette  la  vieillesse. 


MAX  ET  ALEX  FISCHER 

Le  Duel  de  Lolotte. 

MM.  Max  et  Alex  Fischer  n'ont  point  voulu  nous 
laisser  partir  en  vacances  sans  nous  offrir  l'agrément 
d'un  nouveau  volume  de  joyeuses  nouvelles.  Ce  volume 
s'appelle  le  Duel  de  Lolotte,  et  il  est  tout  à  fait  digne  de 
ses  aînés.  Vous  y  retrouverez  ces  drôleries  très  particu- 
lières, fortement  tirées  par  les  cheveux,  et  dont  le  comi- 
que est  établi  cependant  avec  une  rigueur  quasi-mathé- 
matique. 

MM.  Max  et  Alex  Fischer  se  sont  fait  donner  par  je 
ne  sais  quel  «  qui  de  droit  »  la  mission  de  nous  faire  rire, 
et  nul  effort,  nul  labeur  ne  leur  coûte  pour  accomplir 
cette  mission. 

Notre  hilarité,  c'est  leur  devoir;  pour  aboutir  à  ce 
résultat,  ils  se  livrent  aux  opérations  les  plus  fatigantes, 
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disposent  scientifiquement  des  termes  d'équations  fort 
compliquées,  les  discutent  laborieusement  et  enfin 
obtiennent  leur  solution  et  notre  éclat  de  rire  :  C.  Q. 
F.  D. 

Le  duel  de  Lolotte,  la  première  des  nouvelles  réunies 
dans  ce  livre  donne,  fort  exactement,  l'idée  de  ce  pro- 
cédé :  Supposez  qu'un  monsieur  porte  le  nom  féminin 
de  Lolotte,  et  les  prénoms  de  Yves  et  de  Zéphirin,  que 
le  monsieur  soit  un  journaliste  sans  scrupule  et  qu'il 
signe  de  la  première  lettre  de  son  premier  prénom  des 
articles  à  VAube;  —  de  la  première  lettre  de  son  second 
prénom,  des  articles  au  Crépuscule,  en  ayant  promis 
mensongèrement  à  chacun  de  ces  journaux  l'exclusi- 
vité de  sa  collaboration.  Pour  démontrer  sa  bonne  foi 
à  ses  directeurs,  il  écrit  certain  jour  deux  articles  très 
violents,  Tun  où  Y  couvre  Z  d'injures,  l'autres  où  Z 
traîne  Y  dans  la  boue.  Ouf  !  voilà  le  premier  terme  de 
notre  équation. 

Supposez  d'autre  part  qu'il  existe  un  certain  Yvon- 
net,  lequel,  encouragé  par  l'anonymat  des  articles  de 
l'Aube,  a  laissé  entendre  à  ses  amis  qu'il  était  ce  mys- 
térieux Y;  supposez  aussi  l'existence  d'un  nommé 
Zurbach  qui  se  laisse  volontiers  prendre  pour  le  Z  du 
Crépuscule;  —  et  vous  comprendrez  pourquoi  Yves 
Zéphirin  Lolotte  apprend  avec  stupeur  qu'Y  et  Z  qui 
n'existent  que  dans  son  imagination  se  sont  battus  en 
duel,  le  duel  de  Lolotte.  Et  voilà  !  ce  n'est  pas  plus 
compliqué  que  cela;  seulement  moi,  je  ne  vous  ai  pas 
fait  rire,  tandis  que  MM.  Max  et  Alex  Fischer,  qui  ont 
la  «  manière  »,  ont  extrait  de  cette  équation  toute  sa 
force  comique. 


r 
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RICHARD   O'MONROY 

Pour  être  du  Club. 

Ce  roman  fut  jadis,  au  théâtre  Michel,  une  pimpante 
comédie  en  deux  actes  qui  nous  avait  beaucoup  diver- 
tis. L'histoire  a  gardé  dans  le  livre  tout  son  agrément, 
toute  sa  verve  primesautière.  C'est  celle  de  Jacques  de 
Tournecour,  un  fort  aimable  gentilhomme  breton  qui 
a  vécu  toute  sa  jeunesse  dans  le  château  paternel  de  Ker- 
tregen  et  qui,  ses  vingt-cinq  ans  révolus,  doit  venir  à 
Paris  chercher  la  consécration  définitive  sans  laquelle 
un  gentilhomme  n'est  qu'un  pauvre  sire  :  l'admission 
au  Jockey-Club.  Son  oncle,  le  général,  l'exige;  son  père 
y  consent,  et  Jacques  s'y  décide  malgré  le  muet  cha- 
grin de  sa  petite  cousine  Diane  navrée  de  le  voir  partir. 

C'est  une  grosse  affaire  que  d'être  admis  au  Club  :  il 
faut  manœuvrer  avec  habileté,  se  concilier  des  amitiés 
utiles,  avoir  un  bon  tailleur  et  surtout  être  connu 
comme  Tanii  d'une  gentille  femme  ornée  debeaux  bijoux 
et  appartenant,  autant  que  possible,  à  l'Opéra.  Jacques 
s'emploie  très  consciencieusement  à  remplir  toutes  ces 
onditions  :  il  devient,  notamment,  l'ami  de  la  petite 
Manchaballe,  une  danseuse  fort  réputée  de  l'Opéra. 
Tout  va  le  mieux  du  monde,  et  il  est  à  la  veille  de  son 
admission  lorsqu'une  fantaisie  de  sa  petite  amie  le  fait 
apercevoir  installé  en  seigneur  et  maître  dans  la  loge 
d'une  concierge,  la  propre  mère  de  M"^  Manchaballe. 
C'est  l'affreux  scandale,  le  scandale  qui  ferme  à  tout 
jamais  les  portes  d'un  club  bien  noté.  Jacques  est  hon- 
'  '^usement  blackboulé,  et  il  s'en  retourne,  sans  regrets 
xcessifs,  vers  le  château  de  ses  pères  où,  par  bonheur, 
il  retrouvera  sa  gentille  cousine  toujours  aimante. 

M.  Richard  O'Monroy  nous  a  conté  cette  petite  his- 
toire avec  verve,  en  s'amusant  beaucoup  lui-même,  ce 
qui  est  encore  le  meilleur  moyen  de  divertir  ses  lecteurs. 
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JEANNE  BROUSSAN-GAUBERT 

Josette  Chardin  ou  TÉgoïste. 

L'héroïne  du  roman  de  M^^^  Jeanne  Broussan-Gau- 
bert  est  une' bien  abominable  petite  créature;  il  fallait 
une  romancière  pour  oser  imaginer  une  telle  femme  : 
un  homme  n'aurait  jamais  eu  cette  audace,  il  aurait  eu 
trop  peur  —  et  à  juste  titre,  —  du  courroux  des  lec- 
trices qui  lui  auraient  demandé,  avec  indignation,  dans 
quel  repaire  il  était  allé  chercher  un  aussi  invraisem- 
blable modèle. 

Voici  donc,  présentée  par  une  femme,  l'image  de  'la 
femme  égoïste.  Elle  n'est  pas  belle,  et  si  l'égoïsme  est, 
comme  nous  le  répètent  à  satiété  nos  belles  amies,  une 
qualité  essentiellement  masculine,  il  faut  bien  avouer 
que  lorsque  les  femmes  se  mêlent  de  nous  la  prendre, 
elles  la  portent  tout  de  suite  à  son  plus  haut  degré  de 
puissance  et  de  perfection. 

Josette  Chardin,  dès  son  jeune  âge,  a  froidement, 
méthodiquement  organisé  sa  vie;  sans  fortune,  elle  a 
résolu  d'épouser  un  homme  riche  qui  lui  donnerait  le 
luxe,  le  bien-être,  l'indépendance.  Cet  homme,  elle  le 
rencontre  dans  la  personne  de  l'archéologue  Pierre 
Chardin  qu'elle  a  vite  fait  d'envelopper  et  de  conquérir; 
il  l'épouse  avec  ravissement;  mais,  dès  le  lendemain  du 
mariage,  il  s'aperçoit  qu'il  n'a  auprès  de  lui  qu'une 
froide  et  indifférente  poupée  éprise  seulement  d'elle- 
même,  de  sa  beauté  et  de  sa  voix  qui  lui  vaut  dans  le 
monde  de  précieuses  joies  de  vanité. 

Épouse  indifférente,  Josette  devient  une  mère  sans 
tendresse,  elle  abandonne  l'enfant  né  de  son  mariage  à 
l'époux  débonnaire  et  affectueux;  le  petit  tombe  malade 
et  meurt,  mais  cet  affreux  malheur  n'émeut  point 
autant  Josette  que  la  perte  de  sa  voix  survenue  à  peu 
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près  en  même  temps  et  que  le  médecin  attribue  juste- 
ment à  sa  récente  maternité.  Cruellement,  odieusement, 
elle  reproche  au  père  infortuné  cet  enfant  aujourd'hui 
disparu  et  dont  elle  ne  garde  qu'un  souvenir  :  sa  voix 
perdue. 

Le  malheureux  Pierre  Chardin,  ulcéré,  mais  toujours 
épris,  tombe  malade  et  le  médecin  ordonne  le  calme  et 
le  repos  CQmplet,  absolu.  Cette  ordonnance  décide 
Josette  :  l'amour  qu'elle  refusa  toujours  à  son  mari, 
elle  va  le  lui  prodiguer,  maintenant  qu'elle  le  sait  mor- 
tel et  qu'elle  entrevoit  un  avenir  de  libération  et  d'indé- 
pendance. Son  diabolique  projet  réussit  :  Chardin 
meurt  un  soir,  après  avoir  eu  une  minute  l'illusion  du 
bonheur  et  de  la  joie. 

Telle  est  la  femme  égoïste  :  l'auteur  a  évoqué  cette 
aimable  personne  avec  tant  de  force  et  de  sincérité 
qu'elle  donne  l'impression  de  croire  à  sa  vraisemblance  ; 
peut-être,  après  tout,  est-ce  une  suprême  habileté  fémi- 
nine, et  M"^e  Broussan-Gaubert  a-t-elle  voulu  nous 
démontrer  le  caractère  monstrueux,  exceptionnel,  de 
Tégoïsme  lorsqu'il  se  fourvoie  dans  le  cœur  d'une 
femme. 


BELGRAND  D'ARBAUMONT 

L'Appel. 

V Appel  figurera  dignement  dans  cette  littérature 
traditionnaliste,  si  florissante  en  ce  moment,  et  qui 
chaque  jour  s'enrichit  de  quelque  apologie  du  vieux  sol 
mcestral,  de  ses  beautés,  de  ses  joies  moins  décevantes 
que  les  plaisirs  et  les  victoires  factices  de  la  ville.  Et 
tout  cela  est  excellent.  Malheureusement,  c'est  dans  les 
salons  de  la  ville,  entre  deux  spéculations  financières, 
entre  deux  parties  de  plaisir,  que  l'on  s'enthousiasme 
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pour  ces  romans  utiles,  cependant  que  les  champs  conti- 
nuent d'être  désertés... 

C'est  donc  à  l'appel  du  sol,  à  Tap'pel  de  sa  terre, 
qu'obéit  Pierre  de  Mondry,  le  héros  du  roman;  il  revient 
à  cette  terre  «  qu'il  s'est  appliqué  à  connaître,  ingénieur- 
agronome,  qu'il  rêve  de  rendre  plus  féconde,  plus  nour- 
ricière, gardienne  vigilante  de  la  dignité  humaine,  ins- 
piratrice des  saines,  des  mâles  résolutions  ».  Et  il  y  a  du 
mérite,  car  pour  écouter  cet  appel,  il  faut  qu'il  en  néglige 
un  autre,  infiniment  impérieux  et  doux,  celui  de  son 
cœar;  il  faut  qu'il  renonce  à  Maris  Renières,  sa  belle, 
tendre  et  riche  fiancée,  qui  comprend  si  bien  ses  aspi- 
rations, mais  dont  le  père,  froid  spéculateur,  ne  peut 
admettre  l'entrée  dans  sa  famille  de  ce  gentilhomme 
dédoré  qu'il  considère  comme  un  paresseux,  puisqu'il 
ne  travaille  pas  de  la  même  façon  que  lui. 

Et  le  roman  se  déroule  entre  deux  êtres  d'élection, 
fidèles  tous  deux  à  leur  devoir  et  à  leur  amour;  lui,  là- 
bas,  dans  le  domaine  familial,  elle  à  Paris  auprès  de  son 
père,  jusqu'au  dénouement  où  nous  voyons  l'âpre  spé- 
culateur terrassé,  presque  ruiné  et  qui,  à  son  lit  de 
mort,  fait  amende  honorable,  appelle  le  terrien  et  lui 
donne  sa  fille. 


PIERRE  yEBER 

Les  Rentrées. 

Le  volume  où  M.  Pierre  a  réuni  sous  ce  titre,  une 
série  de  nouvelles  dialoguées,  illustrées  de  jolies  images, 
est  un  de  ces  livres  qu'on  aime  à  prendre  dans  une  gare, 
au  moment  du  départ,  pour  les  déguster  en  wagon, 
parce  qu'ils  sont  si  faciles  à  lire.  Il  vaut  mieux  que  cela. 
Sans  doute,  il  a  toutes  les  qualités  d'un  aimable  compa- 
gnon de  voyage,  mais  il  en  a  quelques  autres  :  vous  trou- 
verez dans  cette  théorie  de  jeunes  dames,  de  jeunes  filles 
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■t  de  garçons  qui  rentrent  :  «  rentrée  du  bal  »,  «  rentrée 
des  classes  »,  «  rentrée  de  Chambre  »,  de  jolies  qualités 
d'esprit  et  de  psychologie,  d'émotion  aussi,  comme 
dans  «  cette  rentrée  au  port  »  du  mari  infidèle,  défait  et 
repentant.  L'épouse  tendre  et  résignée  l'a  encore  une 
fois  recueilli,  elle  a  écouté  ses  protestations,  elle  a 
accordé  son  pardon,  elle  se  berce  d'espoirs  nouveaux;  et 
puis,  on  se  met  à  table,  et  brusquement,  un  regard  du 
volage  mari  posé  sur  la  jeune  et  jolie  institutrice  de  la 
fillette,  rappelle  la  pauvre  femme  à  la  réalité.  «  Est-ce 
bien  la  peine  de  défaire  tes  malles?  »  demande-t-elle. 


MADAME  BARRAUTE  DU  PLESSIS 

Orosia  et  les  Treize  Cochons. 

^^me  Barrante  du  Plessis  a  réuni  treize  étranges 
nouvelles  sous  ce  titre  d'un  symbolisme  assez  brutal  : 
Orosia  et  les  Treize  Cochons,  Les  treize  animaux  dont 
;\lme  du  Plessis  nous  dit  les  aventures  ne  sont  point  les 
_fentils  petits  cochons  roses  de  Monselet  si  gras,  si  lui- 
sants, si  avenants.  Non  !  ce  sont  des  bêtes  symbo- 
liques et  frénétiques  qui  se  livrent  à  des  ébats  terribles 
(ju  ridicules  pour  nous  montrer  avec  éclat  l'image  d'une 
iiumanité  résignée  et  repue  en  face  d'Orosia,  son  éter- 
nelle ennemie,  Orosia,  l'indomptée,  la  mystérieuse,  la 
puissante,  la  détentrice  de  tous  les  trésors,  la  reine  des 
métaux  précieux,  la  terrible,  la  diabolique,  l'ensorce- 
leuse. Et  c'est,  évoqué  en  des  épisodes  curieux,  d'une 
imagination  effrénée,  la  guerre  éternelle  entre  l'idéal 
et  la  matière  que  M™^  Barrante  du  Plessis  a  jugé  bon 
d'appeler  Orosia  et  les  Treize  Cochons. 
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PAUL  ROBIQUET 

Le  Cœur  d'une  Reine. 
«  Anne  d'Autriche,  Louis  Xm  et  Mazarin  ». 

M.  Paul  Robiquet  causa  un  grand  scandale 
lorsque,  il  y  a  quelques  mois,  il  présenta  à  l'Académie 
des  Sciences  Morales  et  Politiques,  quelques  lettres  de 
la  reine  Anne  d'Autriche  à  Mazarin,  commentées  par 
un  mémoire  où  il  racontait  les  amours  de  la  Reine  et 
du  premier  ministre. 

L'accusation  pourtant  n'était  pas  nouvelle;  souvent 
déjà  elle  a  été  soutenue  !  Mais,  cette  fois,  la  vertu  de  la 
Reine  trouva  dans  la  docte  Compagnie  des  défenseurs 
bouillants  d'indignation. 

M.  Paul  Robiquet  maintient  cependant  ses  affirma- 
tions, et  il  porte  le  procès  devant  le  grand  public  en  un 
volume  intitulé  :  Le  Cœur  d'une  Reine,  «  Anne  d'Au- 
triche, Louis  XIII  et  Mazarin  ». 

Et  voilà  encore  une  femme  définitivement  compro- 
mise; tous  les  secrets  de  son  alcôve  sont  mis  au  grand 
jour,  toute  sa  correspondance  amoureuse  est  épluchée, 
commentée,  confrontée  avec  des  dates  et  des  faits  î  Au 
risque  de  paraître  un  peu  pompier,  je  vous  avouerai  que 
je  n'aime  pas  beaucoup  cela  et  que  l'indiscrétion  des 
historiens  en  pareille  matière  me  parait  fort  condam- 
nable; les  amours  d'une  femme  —  même  si  elle  fut 
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reine  —  ne  regardent  pas  le  public;  et  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  déchiffrer  des  lettres  intimes  —  même 
n  elles  remontent  à  trois  siècles. 
1^  Cependant,  puisque  le  mal  est  fait,  et  que  les  plus 
chevaleresques  protestations  n'y  changeront  rien,  je 
puis  bien  vous  avouer  que  ces  indiscrétions  sont  du 
plus  vif  et  du  plus  piquant  intérêt  et  que  cette  histoire 
sentimentale  d'Anne  d'Autriche,  avec  toutes  les  étapes 
de  sa  vie  de  reine  et  de  femme,  est  amusante  et  pas- 
sionnante comme  le  plus  romanesque  et  le  plus  sca- 
breux des  romans. 


MAURICE    DREYFOUS 

Ce  que  je  tiens  à  dire. 

Au  temps  où  la  mode  ne  s'était  pas  établie  d'inscrire 
des  déclarations  en  guise  de  titre,  M.  Maurice  Dreyfous 
aurait  intitulé  tout  bonnement  son  livre  :  «  Souvenirs  », 
ce  que  j'aurais  préféré,  — je  me  doute,  parbleu  !  bien, 
qu'il  «  tient  à  dire  »  ces  choses,  puisqu'il  les  dit  !  — 
mais  c'est  là  une  mince  chicane  :  le  livre  décoré  de  cette 
déclaration  est  tout  à  fait  intéressant,  verveux,  amu- 
sant. 

Il  a  été  écrit  à  la  suggestion  de  M.  Anatole  France 
qui  avait  naguère  exprimé  ce  souhait  :  «  Maurice  Drey- 
fous a  beaucoup  vu,  beaucoup  observé.  Il  conte  bien. 
Tl  a  dans  l'esprit  beaucoup  de  fantaisie  avec  beaucoup 
'le  raison.  Je  voudrais  qu'il  écrivit  ses  mémoires.  Ce 
serait  un  livre  intéressant.  » 

Et  en  effet,  ce  vieux  monsieur  —  c'est  lui  qui  se 
qualifie  ainsi  —  a  beaucoup  vu,  beaucoup  observé;  il 
a  «  pratiqué  toutes  les  gloires  que  le  soleil  couchant  du 
\ix®  siècle  a  glorifiées  et  sanctifiées  avant  qu'elles 
entrent  dans  l'ombre  éternelle  et  dans  l'immortalité. 
Il  les  a  contemplées  avec  tendresse  et  avec  respect.  Il 
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a,  de  même,  vu  arriver  du  lointain,  un  à  un,  les  hommes 
d'aujourd'hui  et  ceux  de  demain  légers  de  bagage  et 
chargés  d'ambition  ».  Et  ces  derniers,  il  les  juge  parfois 
sans  tendresse  et  sans  respect.  On  peut  trouver  ses 
opinions  discutables  :  il  est  certain  qu'elles  ne  sont 
influencées  ni  par  l'envie,  ni  par  l'amertume,  car 
M.  Maurice  Dreyfous  qui  nous  aflirme,  avec  un  peu 
trop  de  complaisance,  qu'il  ne  fut  rien,  —  a  raison  de 
dire  qu'il  ne  voulut  rien  être. 

Il  figurera,  du  moins,  parmi  les  historiographes  de 
notre  temps  et  l'on  ira  chercher  dans  son  livre  des  docu- 
ments et  des  renseignements  sur  la  guerre  et  le  siège 
de  Paris,  sur  Théophile  Gautier,  sur  Alexandre  Dumas 
et  Théodore  Barrière,  sur  la  naissance  de  la  presse  à  un 
sou  et  son  fondateur  Polydore  Millaud,  sur  Dalou  et 
sur  la  princesse  Mathilde,  documents  et  renseignements 
sur  tant  de  gens  et  sur  tant  de  choses  que  M.  Mau- 
rice Dreyfous  a,  sans  compter,  accumulés  dans  son 
livre  avec  une  prodigalité  qui  ne  va  pas  sans  désordre 
ni  confusion,  mais  qui  donne  à  l'ouvrage  une  vie 
extraordinaire  et  un  bien  grand  agrément. 


RICHARD   WAGNER 

Ma  Vie. 
(3^  Qoluméj  1850-1864.) 

11  y  a  dans  ces  souvenirs  de  M.  Dreyfous  une  page 
bien  intéressante  où  revivent  les  journées  héroïques 
des  concerts  Pasdeloup,  avec  les  œuvres  de  Wagner 
outrageusement  sifïlées  et  chutées  par  une  foule  hur- 
lante, acclamées  frénétiquement  par  une  vingtaine 
d'auditeurs,  au  milieu  desquels  on  admirait  la  divine 
figure  d'Auguste  Holmes,  toute  auréolée  de  cheveux 
couleur  de  blé  mûr.  Ces  batailles  magnifique,  je  les  ai 
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rouvées  ra.contées  tout  au  long  dans  le  dernier  volume 
des  mémoires  de  Richard  Wagner. 

Ce  troisième  volume  qui  termine  l'histoire  épique  du 
grand  musicien  embrasse  les  années  1850  à  1864.  Que 
de  belles  pages  encore,  que  de  souvenirs  poignants  ! 
C'est  la  vie  à  Zurich,  l'ascension  du  Tannh^user,  l'es- 
quisse de  Za  Walkyrie,  la  mise  en  chantier  de  l'Or  du 
Rhin,  les  voyages  à  Londres,  la  précieuse  amitié  de 
Listz,  l'évocation  de  cette  terrible  soirée  du  Tann- 
hœuser  que  les  faveurs  de  la  Cour,  l'appui  de  Metter- 
nich,  de  Pourtalès,  l'enthousiasme  de  Baudelaire  et 
d'Emile  Ollivier  ne  parvinrent  pas  à  imposer  à  une 
coterie  mondaine  et  qui  fut  misérablement  chutée. 

Après  cet  échec,  c'est  le  retour  à  Zurich,  et  ce  serait 
pour  toujours  la  résignation  d'un  méconnu  plein  de 
rancœur,  si  à  ce  moment  n'intervenait  ce  poétique  et 
douloureux  roi  de  Bavière  qui  devait  lui  apporter  le 
salut  définitif.  Tout  n'était  pas  fini  cependant,  «  le 
chemin  dangereux,  dit-il,  que  mon  destin  me  faisait 
suivre  pour  atteindre  le  but  le  plus  élevé,  n'a  jamais 
été  libre  de  soucis  et  j'allais  connaître  des  peines  qui 
m'avaient  été  épargnées  jusqu'alors  :  mais,  du  moins, 
sous  la  protection  de  mon  noble  ami,  le  fardeau  des 
vulgaires  misères  de  l'existence  ne  devait  plus  jamais 
me  faire  souffrir  ». 


FERNAND  VANDÉREM 

Gens  d'à  présent. 

Les  hommes  et  les  choses  de  notre  temps  ont,  en 
M.  Fernand  Vandérem,  un  spectateur  amusé,  clair- 
voyant et  que  n'embarrasse  pas  un  excès  de  bienveil- 
lance. La  vie  qui  passe  :  ingénues  qui  débutent,  che- 
vaux qui  courent,  vaisseaux  qui  coulent,  pièces  qui 
tombent,  lui  inspirent  des  réflexions  narquoises,  spiri- 


244  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 

tuelles  et  parfois  même  indulgentes,  qui  chagrinent 
bien  quelques  vagues  humanités,  mais  qui  divertissent 
la  galerie,  peu  charitable  par  tempérament. 

Ces  réflexions,  les  parisiens  les  connaissent;  ils  en 
ont  eu  la  primeur  dans  le  Figaro  et  savent  ce  que 
M.  Vandérem  pense  des  Gens  d'à  présent'^  ils  sont  donc 
fixés,  aussi  bien  que  moi-même,  sur  le  plaisir  que  leur 
réserve  ce  volume  et  je  n'aurai  pas  la  fatuité  de  pré- 
tendre à  le  leur  révéler. 

Ce  plaisir  qu'ils  eurent  naguère,  ils  le  retrouveront 
intact  :  le  temps  n'a  pas  touché  ces  pages  nées  cepen- 
dant de  l'actualité,  elles  restent  dans  le  livre,  aussi 
alertes,  aussi  vivantes,  qu'elles  parurent  dans  le  jour- 
nal. L'auteur  y  a  joint  quelques  discours  de  réception 
qui  auraient  été  adressés  à  des  dames  de  lettres 
notoires  admises  sous  la  Coupole,  et  qui  sdnt  des 
modèles  de  rosserie  académique;  et  tout  cela,  toutes 
ces  pièces,  chroniques  et  morceaux,  forme  un  ensemble 
très  homogène,  un  livre  véritable,  destiné  à  tenir  une 
place  fort  importante  dans  l'œuvre  de  l'écrivain  à  qui 
nous  devons  ce  petit  chef-d'œuvre,  la  Victime. . 


JEAN  DORNIS 

La  Sensibilité  dans  la  Poésie  française  (1885-1912). 

Sous  ce  titre,  qui  semble  annoncer  une  étude  parti- 
culière, le  livre  de  Jean  Dornis  est  — pas  moins  — une 
histoire  critique  de  la  poésie  française  dans  ce  dernier 
quart  de  siècle.  Toutes  les  manifestations  poétiques 
qui  furent  l'honneur  ou  simplement  l'agrément  de 
notre  temps,  toutes  les  écoles  illustres  ou  éphémères 
qui  se  fondèrent,  la  plupart  des  poètes  dignes  de 
mémoire,  —  la  plupart  seulement,  mais  comment  les 
nommer  tous,  ils  sont  trop  !  —  sont  évoqués  dans  cet 
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ouvrage  d'une  très  ingénieuse  et  philosophique  ordon- 
nance. 

C'est  de  l'histoire  littéraire  palpitante,  sincère, 
émouvante,  et  d'une  belle  impartialité,  bien  que  la 
critique  n'y  perde  pas  ses  droits.  Sans  doute,  l'auteur  a 
«  dans  l'esprit  un  idéal  de  justice,  de  bonté,  la  notion 
de  ce  qu'il  aurait  fallu  ou  de  ce  qu'il  n'aurait  pas  fallu  », 
mais,  tel  un  juge  «  dès  que  les  débats  sont  ouverts,  il 
écoute  les  parties,  il  n'intervient  que  pour  les  amener 
elles-mêmes  à  préciser  leurs  pensées,  à  faire  connaître 
leurs  buts  et  révéler  leurs  moyens.  Lorsqu'elles  ont 
expliqué  leurs  façons  de  voir,  il  donne  la  parole  aux 
avocats  —  ils  sont  ici  les  critiques,  amis  ou  adversaires 
des  poètes  —  et,  mieux  encore,  aux  citations  de  vers, 
illustrations  qui  illuminent  les  textes  ». 

Ainsi,  l'œuvre  de  Jean  Dornis  apparaît  tout  à  la  fois 
comme  une  œuvre  d'une  intense  personnalité,  et 
comme  un  document  précieux,  complet,  sincère,  pour 
l'Histoire  de  la  Poésie. 


ALBERT  DE   BERSAUCOURT 

Pamphlets  contre  Victor  Hugo. 

L'auteur  n'a  pas  la  prétention  de  nous  révéler  les 
haines  et  les  colères  qui  se  déchaînèrent,  avec  tant  de 
violence  contre  Victor  Hugo  et  ses  disciples,  au  beau 
temps  des  luttes  romantiques;  il  sait  que  nous  les  con- 
naissons, ou  que  nous  sommes  censés  les  connaître, 
que  nous  n'ignorons  rien  ni  de  ces  coups  de  feu  par 
lesquels  certains  adversaires  du  poète  affirmèrent  leurs 
convictions,  ni  des  conseils,  des  railleries  et  des  insultes 
qui  lui  furent  prodigués  par  Baour-Lormian,  non  plus 
que  de  l'épître  de  M.  Viennet,  des  livres  de  M.  Alexan- 
dre Duval,  et  de  tant  d'autres.  Ce  sont  là  les  «  pam- 
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phlets  officiels  »;  ceux  que  M.  Albert  de  Bersaucourt  a 
voulu  étudier,  ce  sont  les  autres,  ceux  qui  émanent 
d'inconnus,  de  simples  spectateurs  qui  jugèrent  bon 
d'intervenir  dans  la  querelle  littéraire  ou  d'exposer 
leur  mécontentement  de  l'attitude  poétique  de  Vic- 
tor Hugo. 

Ils  furent  extraordinairement  nombreux,  souvent 
plats  et  stupides,  mais  parfois  d'une  combativité  spiri- 
tuelle et  amusante;  ils  sont,  en  tous  cas,  toujours 
significatifs,  et  ces  torrents  de  proses  et  de  vers,  lancés 
par  d'obscurs  inconnus  qui  n'espéraient  même  pas  la 
gloire,  mais  qui  voulaient  seulement  assouvir  leur  ran- 
cune contre  un  grand  poète,  offrent  pour  l'histoire  du 
romantisme  en  France  un  bien  précieux  et  bien  pitto- 
resque document. 


EDMOND  PILON 

La  Fontaine. 

M.  Edmond  Pilon  publie,  dans  la  Bibliothèque 
française,  des  textes  choisis  et  commentés  de  La  Fon- 
taine. Le  livre  est  tout  à  fait  agréable  et  charmant, 
il  ne  s'adresse  pas,  nous  dit  M.  Edmond  Pilon,  unique- 
ment à  une  élite,  —  je  l'espère,  pardieu  bien  !  —  ce 
serait  méconnaître  notre  «  bonhomme  »  que  de  réserver 
le  choix  de  ses  pages  aux  lettrés.  «  Il  est  pour  tous  les 
esprits  et  pour  tous  les  âges  »,  pensait  déjà  Voltaire  en 
son  temps.  Et  Taine,  plus  près  de  nous,  disait  avec 
conviction  :  «  C'est  La  Fontaine  qui  est  notre  Homère. 
D'abord,  il  est  universel  comme  Homère.  »  La  raison 
de  cette  universalité  n'est  point  toute  dans  la  malice 
du  trait,  la  véracité  des  peintures  des  caractères,  mais 
encore  elle  est  dans  un  attachement  constant  à  la 
nature.  Il  n'est  pas  seulement  de  chez  nous  comme 
Rabelais,  Molière,  Voltaire,  par  le  fait  qu'il  éleva  vers 
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la  perfection  le  beau  langage.  La  prestesse  du  récit 
dans  la  prose,  la  limpidité  des  vers,  la  facilité  du 
rythme  dans  la  poésie;  enfin,  dans  les  diverses  œuvres, 
le  choix  savoureux  des  mots,  ces  qualités  existent  bien 
chez  lui;  mais  il  a,  en  plus  de  ses  émules,  une  sorte 
d'heureuse  négligence,  d'abandon  exquis  et  naturel  au 
moyen  de  quoi  il  les  masque.  «  Il  n'a  pas  l'air  d'un 
écrivain.  >> 


Dr  ANDRÉ  FLOQUET 

Homère  médecin. 

Homère  médecin!  Voilà,  sans  doute,  un  point  de  vue 
assez  original  :  il  parait  qu'il  n'est  point  inédit  et  que  la 
valeur  scientifique  et  médicale  de  V Iliade  et  de  VOdys- 
sée  fut  déjà  sérieusement  étudiée.  M.  André  Floquet 
l'établit  victorieusement,  "  paraît-il,  dans  son  livre, 
où  il  étudie  l'anatomie  et  la  chirurgie,  la  médecine,  la 
physiologie,  la  thérapeutique  et  la  psychologie  chez 
Homère.  Vous  ne  vous  doutiez  pas,  sans  doute,  qu'on 
trouvait  tant  de  choses  dans  l'Iliade  et  dans  VOdyssée? 
Pour  moi,  j'en  demeure  abasourdi.  Je  ne  sais  pas  si 
les  arguments  de  M.  Floquet  sont  scientifiquement 
irréfutables,  mais,  en  tout  cas,  son  livre  est  bien  amu- 
sant et  bien  curieux,  et  vous  n'apprendrez  pas  sans, 
satisfaction  qu'Homère  fut,  à  peu  de  choses  près,  un 
aussi  grand  anatomiste  qu'Hippocrate  lui-même.  \\ 
ne  reste  plus  maintenant  qu'à  découvrir,  dans  quelque 
fouille,  les  œuvres  poétiques  d'Hippocrate... 
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EDOUARD  LE  ROY 

Une  Philosophie  nouvelle  :  «  Henri  Bergson.  » 

Une  philosophie  nouvelle  !  C'est  un  bien  gros  mot 
et  qui,  je  pense,  ne  doit  contenter  qu'à  demi  M.  Berg- 
son :  il  correspond  cependant  à  la-  réalité;  il  y  a  une 
philosophie  bergsonienne  et  le  bergsonisme  apparaît 
comme  une  doctrine.  M.  Bergson,  en  tenant  ses  belles 
leçons,  en  écrivant  ses  pages  lumineuses  de  TEssai  sur 
les  données  immédiates  de  la  conscience  et  de  TEvolu- 
tion  créatrice,  ne  songeait  certainement  pas  à  opérer 
dans  la  pensée  humaine  une  «  révolution  égalant  en 
importance  la  révolution  kantienne  ou  même  la  révo- 
lution socratique  »,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  fût 
un  peu  gêné  par  des  enthousiasmes  ainsi  exprimés. 
L'œuvre  de  M.  Edouard  Le  Roy  doit  le  séduire  cepen- 
dant parce  qu'elle  apporte  à  sa  pensée  si  claire  un 
commentaire  si  lumineux,  et  parce  que  cette  étude 
constitue,  pour  la  lecture  et  pour  l'intelligence  de  ses 
œuvres,  une  magistrale  introduction. 


OCTAVE  UZANNE 

Le  Célib'at  et  l'Amour. 

Ce  «  traité  de  vie  passionnelle  et  de  dilection  fémi- 
nine »  est  d'une  charmante  immoralité  et  d'une  très 
scabreuse  sagesse.  C'est,  rédigés  avec  beaucoup  de 
désinvolture,  de  hardiesse  et  de  subtilité,  «  l'évangile 
du  célibataire  »,  la  «  bible  du  diable  ».  Je  voudrais  pou- 
voir suivre  l'auteur  dans  sa  promenade  à  travers 
r  «  antre  de  l'ogre  »,  les  décors  de  l'amour  ;  dans  ses 


JUILLET.   —    HISTOIRE,    LITTÉRATURE,    DIVERS         249 

ïtations  devant  le  «  çciiroir  de  T  éternel  féminin  »,  semés 
^d'aphorismes  et  de  jugements  d'une  franchise  un  tan- 
tinet scarbeuse,  mais  la  place  me  manque;  et  puis,  pour 
Jout  dire,  je  n'ose  pas  :  mes  lectrices  et  mes  lecteurs 
mt  gardé  du  respect  pour  l'institution  du  mariage,  et 
ïs  tiennent  à  des  illusions  que  M.  Rémy  de  Gourmont 
►ouscule  dans  sa  préface  et  que  M.  Octave  Uzanne 
[achève  de  disperser  dans  son  livre. 

«  On  s'est  efforcé,  depuis  une  centaine  d'années,  dit 
M.  Rémy  de  Gourmont,  d'identifier  deux  états  qui 
n'ont  pourtant  que  peu  de  rapports  ensemble,  l'état 
d'amour  et  l'état  de  mariage.  »  Prétention  absurde, 
selon  l'écrivain,  puisque  l'amour  est  passager  et  que  le 
mariage  est  permanent  :  «  ce  sentiment  et  cette  institu- 
tion sont  à  peu  près  contradictoires.  »  Par  bonheur, 
pour  notre  pauvre  société,  il  y  a  tout  de  même  quelques 
époux  qui  s'inscriront  en  faux  contre  cet  axiome  et 
aussi  contre  cette  assertion  :  «  Les  moralistes  ne  pou- 
vant vaincre  l'amour  ni  faire  qu'il  devînt  chrétien, 
l'ont  mis  dans  le  mariage  où  ils  étaient  sûrs  de  le  dés- 
honorer et  même  de  l'assassiner  ». 


OSSIP-LOURIÉ 

Le  Langage  et  la  Verbomanie.  «  Essai  de  Psychologie 
morbide.  » 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  la  verbomanie?  C'est 
une  affection  dont  le  caractère  principal  est  un  entraî- 
nement irrésistible  à  parler  et  à  discourir.  C'est  une 
tendance  pathologique,  d'où  la  conscience  et  la  volonté 
ne  sont  pas  toujours  bannies,  à  jongler  avec  des  paroles 
du  sens  desquelles  on  ne  se  rend  pas  exactement 
compte;  la  verbomanie  est  constituée,  chez  l'individu, 
par  l'excès  de  durée  et  d'intensité  et  par  le  caractère 
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anormal  des  manifestations  verbeuses.  Eh  !  mais, 
voilà  une  dé|inition  qui  s'adapte  assez  bien  à  Télo- 
quence  de  quelques-uns  de  nos  parlementaires,  et  si 
le  mot  de  verbomanie  est  inédit,  je  crois  bien  que  la 
chose  n'est  pas  nouvelle. 

Son  étude  philosophique,  du  moins,  est  tout  à  fait 
originale  et  ingénieuse  ;  vous  y  apprendrez  notamment 
que  la  verbomanie  est  une  maladie  du  langage  tout  à 
fait  analogue  à  Taphasie,  —  de  même  que  le  gigantisme 
provient  de  tares  physiologiques  tout  à  fait  semblables 
à  celles  qui  produisent  le  nanisme.  C'est  bien  curieux  ! 
C'est  triste  aussi  de  se  dire,  lorsqu'on  entend  cer- 
tain orateur  interminable  de  la  Chambre,  qu'il  aurait 
suffi  d'un  hasard  pour  qu'au  lieu  de  devenir  le  «  ver- 
bomane  »  qui  nous  excède,  il  fût  resté  simplement  un 
muet  inofîensif. 
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ROMANS 

André  (Paul)  et  Henri  Sébille.  —  Messieurs  ces  Daines. 

Bordier  (Henri).  —  Les  blés  mûrissent... 

Bringer  (Rodolphe).  —  L'Ombre  de  Fouché,  «  Les  Policiers  do 

l'Empereur  ». 
Clary  (Joachim).  —  L'Ile  du  Soleil  Couchant. 
Conan  Doyle.  —  La  Main  brune  (traduction  de  M.  Louis  La- 

bat). 
Deroxe  (Myriam).  —  L'Amour  nomade,  Claudia. 
Dessoubre  (Henry).  —  Le  Fâcheux  Tournant. 
Eude  (Robert),  —  Histoires  d'amour. 
Hoche  (Jules).  —  Le  Mort  volant. 
Ivoi  (Paul  d').  —  Le  Puits  du  Maure. 
Letang  (Louis).  —  Poudre  d'or. 

—  L'or  dispose. 
L'Olagne  (Jean)  et  Henri  Pourra.  —  Sur  la  Colline  ronde,  «  films 

auvergnats  », 
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Monnet  (A.).  —  Le  Curé  d' Amenas,  un  roman  où  l'auteur 
aborde  non  sans  hardiesse  le  périlleux  problème  du  célibat 
des  prêtres. 

Poiteau  (Emile).  —  La  meilleure  Part. 

Pourra  (Henri).  —  Voir  Jean  L'Olagne. 

Rivière  (Blanche  de).  —  Le  Roman  d'une  mystique. 

Salvat  (Gabriel).  —  La  Barbe  bleue,  «  simple  fantaisie  sur  le 
conte  de  Perrault  ».  . 

Sébille  (Henri).  —  Voir  Paul  André. 


HISTOIRE.  —  LITTÉRATURE 
THEATRE.    —    POESIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS 

A.  H.  (Commandant).  —  Le  Siège  de  Port-Arthur,  «  guerre  russo- 
japonaise  ». 

Berget  (A.).  —  La  Vie  et  la  Mort  du  globe. 

Bernard- Arnous  (Jean).  —  Au  Jardin  des  Roses,  poésies. 

Bernos  (M.).  —  Voir  G.  du  Boscq  de  Beaumont. 

Bertaut  (Jules).  —  Les  Romanciers  du  nouveau  siècle,  de  Heiu'i 
de  Régnier  à  Claude  Farrère,  en  passant  par  René  Boy- 
lesve,  Charles-Henry  Hirsch  et  Romain  Rolland. 

Blaison  (Louis).  —  Un  défenseur  alsacien  en  1814.  «  Le  premier 
siège  de  Belfort  et  le  commandant  Legrand  ». 

Boissy  d'Anglas.  —  La  Question  Louis  XVII,  «  réponse  à 
M.  Frédéric  Masson  et  à  quelques  autres  ». 

Bonaparte  (Joseph).  —  Lettres  d'exil.  M.  Hector  Fleischmann 
publie  ces  lettres  inédites  écrites  d'Amérique,  d'Angle- 
terre et  d'Italie,  entre  1825  et  1844.  Elles  présentent  un 
bien  vif  intérêt,  et  elles  nous  renseignent  le  plus  curieuse- 
ment du  monde  sur  la  personnalité  du  frère  de  l'Empereur. 
M.  Hector  Fleischmann,  qui  possédait  déjà  sur  le  roi  Joseph 
une  collection  importante  de  papiers  et  de  documents,  a 
obtenu  du  b-^ron  de  Meneval  communication  d'un  grand 
nombre  de  lettres  écrites  à  M.  de  Meneval,  son  aïeul,  secré- 
taire du  portefeuille  de  l'Empereur,  par  le  souverain  en 
exil;  et  il  a  mis  en  œuvre,  avec  beaucoup  de  science,  de 
conscience  et  d'adresse,  ces  documents  précieux  en  un 
bien   intéressant   volume. 

Bordeaux  (Henry).  —  Ames  modernes  (nouvelle  édition).  Ces 
études  et  ces  réflexions  sur  Henrik  Ibsen,  Pierre  Loti,  José- 
Maria  de  Heredia,  Jules  Lemaître,  Anatole  France,  Paul 
Bourget,  vicomte  E.-M.  de  Vogiié,  Edouard  Rod,  furent 
publiés  en  1894.  «  Il  a  fallu,  nous  dit  l'auteiu*,  près  de  vingt 
ans  pour  en  épuiser  l'édition,  si  je  le  réédite  aujourd'hui 
ce  sera  pour  marquer  désormais  la  première  étape  de  ma 
vie  littéraire.  Je  campais  alors  au  bord  d'une  forêt  où  mon 
horizon  se  perdait,  et  je  ne  distinguais  pas  encore  si  je  res- 
tais dans  mes  limites  ou  si  j'avais  passé  la  frontière.  Je 
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n'ftvais  pas  découvert  l'emplacement  où  j'ai  bâti  ma  mai- 
son :  c'est  un  champ  de  chez  moi,  si  connu  que,  dans  ce 
premier  éclat  de  la  jeimesse,  je  ne  le  regardais  pas  avec 
assez  d'attention.  » 

Boscq  de  Beaumont  (G.  du)  et  M.  Bernos.  —  La  Cour  des 
Stuarts  à  Saint-Oermain-en-Laye,  1689-1718.  Pauvre  Cour 
que  le  faste  et  la  générosité  du  Roi  Soleil  s'ingénièrent  en 
vain  à  rendre  heureuse  et  brillante;  cour  mélancolique 
d'un  roi  en  exil,  de  cet  infortiiné  Jacques  II  qui  portait 
sur  son  front  la  marque  d'une  implacable  fatalité,  de  cette 
fatalité  à  laquelle  Voltaire  avait  peine  à  ne  pas  croire  lors- 
qu'il regardait  «  cette  suite  continuelle  de  malheurs  qui 
persécuta  la  maison  des  Stuarts  pendant  plus  de  trois 
cents  années  ». 

Bruchard  (Henry  de).  —  Petits  Mémoires  du  temps  de  la  ligus, 
des  souvenirs  des  années  de  discorde  1896-1901,  où  la  ter- 
rible affaire  déchira  la  France. 

Caron  (Pierre).  —  Manuel  pratique  pour  Vétude  de  la  Révolu- 
tion française. 

Charbonneau  (Jean).  —  Les  Blessures,  des  poèmes  que  l'auteur 
«  dédie  à  l'école  littéraire  qu'il  a  fondée  et  qui  lui  tient  à 
cœur  comme  œuvre  éminemment  canEidienne  française  ». 

Claretie  (Léo).  —  Feuilles  de  route  en  Roumanie  ;  La  Roumanie 
intellectuelle  et  contemporaine. 

Clouzet  (Gabriel). et  Charles  Fegdal.  —  Lamartine. 

Constant  Scribe  (Druy  de).  —  Vie  du  Général  baron  Ramel 
(1768-1815). 

Corréa  (José-Augusto).  —  Philosophie  divine  et  humaine. 

Derieux  (Henry).  —  Le  Regard  derrière  Vépaule,  poésies. 

Dulac  (A.).  —  Voir  G.  Renard. 

Faure-Goyau  (Lucie- Félix).  —  UAme  des  enfants,  des  pays  et 
des  saints.  Ce  sont  des  «  spectacles  et  reflets  »  :  le  reflet  des 
choses  dans  l'âme  des  enfants;  le  reflet  des  âmes  sur  la 
figiu-e  des  choses;  la  physionomie  des  pays;  le  reflet  des 
âmes  sur  les  âmes  :  l'âme  des  saints. 

Fegdal  (Charles).  —  Voir  Gabriel  Clouzet. 

Filon  (Augustin).  —  Le  Prince  Impérial  (1865-1879),  un  livre 
émouvant  de  «  souvenirs  et  documents  ». 

Friedrichs  (Otto).  —  Réponse  à  M.  Frédéric  Mqsson  de  V Aca- 
démie française,  a  Petites  remarques  sur  les  «  Petites  his- 
«  toires  »  de  M.  Frédéric  Masson.  »  Toujours  la  Question 
Louis  XVII  ! 

Herrera  (Luis  Alberto  de).  —  La  Révolution  française  et  V  Amé- 
rique du  Sud  (traduction  de  M.  Sébastian  G.  Etchebarne). 

Koszul.  —  Anthologie  de  la  Littérature  anglaise,  «  des  origines  au 
xviiie  siècle  ». 

Laurentie  (François).  —  Trois  exemples  de  la  Méthode  Naun- 
dorffiste. 

Limet  (Charles).  —  La  Fleur  du  Panier  ;  le  vénérable  et  char- 
mant poète,  dont  quatre-vingts  ans  passés  n'ont  pas  su 
flétrir  la  jeunesse  ni  le  lyrisme,  nous  offre  gentiment  ce  re- 
cueil de  poésies  choisies  suivi  de  pages  inédites  toutes  par- 
fumées do  grâce,  de  talent  et  de  jeunesse  étemelle. 
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Loisel  (Gustave).  —  Histoire  des  ménageries  de  V Antiquité  à  nos 
jours  (3  volumes). 

Longnon  (Auguste).  —  Les  Origines  et  la  Fortnation  de  la  natio- 
nalité française  :  «  éléments  ethm<jues,  unité  territoriale  », 

Marsan  (Jules).  —  La  Bataille  romantique  ;  cette  bataille,  l'au- 
teur nous  la  raconte  en  un  volume  très  judicieux,  où  il 
expose  comment  les  romantiques  ont  eu  conscience  de 
leur  doctrine,  qui  ne  fut  pas,  selon  lui,  antérieure  à  leurs 
œuvres  mais  bien  postérieure;  ce  sont  les  ennemis  des 
romantiques  qui  les  aidèrent  à  voir  clair;  «  pour  que  Vic- 
tor Hugo  s'aperçoive  qu'il  est  autre  chose  qu'un  succes- 
seur de  l'abbé  Delille,  il  faudra  que  ses  adversaires  lui 
ouvrent  les  yeux  ;  en  quoi  ils  ne  lui  ont  pas  rendu  un  mau- 
vais service  ». 

Maury  (Lucien).  —  Classiques  et  romantiques. 

Mursol  (André).  —  L'Escalier  des  soirs. 

Musset  (Alfred  de).  —  Œuvres  choisies  par  M.  Jean  Giraud.  Que 
de  choix,  mon  Dieu  !  et  que  de  sélections.  Comme  j'aime- 
rais mieux  voir  lire  un  peu  plus  les  œuvres  intégrales  de 
nos  grands  poètes,  mais  il  paraît  que  c'est  chose  impossible 
en  notre  temps  ;  du  moins,  le  choix  de  M.  Jean  Giraud  est 
fait  avec  beaucoup  d'adresse  et  de  piété,  et  les  commentai- 
res sont  bien  judicieux  et  bien  instructifs. 

Noday  (Vicomte  du).  —  Au  hasard  des  Rêves,  poèmes. 

Ormesson  (Wladimir  d').  —  Les  Jets  d'eau,  poésies. 

Pacheu  (Jules).  —  De  Dante  à  Verlaine,  études  idéalistes  et 
mystiques,  sur  Dante,  Spencer,  Bunyan,  Shelley,  Ver- 
laine, Huymans. 

Pervinquière  (Léon).  —  La  Tripolitaine  interdite  :  Ghadamès. 

Pejrrefort  (Emile).  —  La  Source  ignorée,  poésies. 

Puech  (Aimé).  —  Les  Apologistes  grecs  du  XI^  siècle  à  notre  ère. 

Reboul  (Jacques).  —  Un  grand  précurseur  des  Romantiques  : 
Rarrwnd  (1755-1827). 

Reclus  (Maurice).  —  Jule^  Favre  (1809-1880),  im  magistral 
«  essai  de  biographie  historique  et  morale  »  d'après  des 
documents  inédits. 

—  Ernest  Picard  (1821-1877),  un  volume  qui  est  un  essai 
de  contribution  à  l'histoire  du  parti  républicain. 

Renard  (G.)  et  A  Dulac.  —  L  Evolution  industrielle  et  agricole 
depuis  cent  cinquante  ans.  (Histoire  universelle  du  travail. 
(Suite.) 
letté  (Adolphe).  —  Dans  la  lumière  d'Ars.  «  Quinze  jours  chez 
le  bienheureux  Vianney  et  une  Retraite  à  Notre-Dame 
d'Hautecombe.  » 

Kod  Reuss.  —  Histoire  d'Alsace. 

Saint-Point  (Valentine  de).  — La  Soif  et  les  Mirages.  L'auteur 
dont  j'ai  suivi  fidèlement  la  fougueuse  carrièio  littéraire 
depuis  ses  Poèmes  de  la  mer  et  du  soleil,  jusqu'à  cette  effré- 
née Trilogie  de  l'amour  et  de  la  tnort,  et  dont,  ces  jours-ci, 
les  déclarations  futuristes  firent  si  grand  tapage,  nous  offre 
un  nouveau  livre  de  vers  frénétiques,  tumultueux,  parfois 
fort  beaux.  La  soif  et  les  mirages,  le  désir  et  la  multiple 
image  du  désir,  poussent  les  hommes,  du  plus  humble  au 
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plus  puissant,  dans  la  réalisation  héroïque  de  cette  con- 
quête aJlant  vers  la  mort  et  qu'on  appelle  :  la  vie. 
Sur  la  route,  dit-elle. 

Sur  elle,  f  ouvre  les  ailes  de  mon  désir. 
Et  je  lance,  sans  mors,  V étalon  de  ma  soif 

A  la  poursuite  folle 

De  Vivre  fararidole 
Du  m,irage  qui  fuit  en  se  renowûelant. 

Samain  (Albert),  —  Le  Chariot  d'or  (nouvelle  édition). 

Soubies  (Albert).  —  Almanach  des  Spectacles,  1911. 

Suarès  (André).  —  Sur  la  vie. 

Tiersot  (Julien).  —  J.-J.  Rousseau,  un  livre  paru  dans  la  collec- 
tion :  «  Les  Maîtres  de  la  Musique  ». 

Vaucaire  (Maurice).  —  Léger  sans  être  vide.  Je  voudrais  vous 
dire  tout  le  bien  que  je  pense  de  ces  poèmes  gracieux,  désin- 
voltes et  spirituels,  mais  le  poète  ne  tient  pas  à  notre  opi- 
nion, et  il  ne  nous  encourage  pas  à  la  donner  : 

Ce  petit  livre  n'a  de  charm,e. 

Que  pour  nous  seul,  rien  que  pour  nous. 

Il  a  Vâcre  goût  de  nos  larmes 

Qu" effaçaient  nos  bons  rires  fous. 

Aussi  je  dis  donc  zut  et  flûte 
Au  sinistre  idiot  d'' indiscret 
Qui  l'ayant  la,  nous  donnerait 
Son  avis  sur  lui.  Quelle  brute!... 

Zidler  (Gustave).  —  U Enseignement  du  français  par  le  latin 
Dans  ce  mémoire  présenté  au  premier  Congrès  de  la  Langue 
française  en  Amérique,  rauteiu*  prend  très  éloquemment, 
très  habilement,  la  défense  de  ces  infortunées  études  latines 
si  nécessaires.  Je  lis  que  le  Congrès  en  question  a  tenu  à 
«  affirmer  que  tous  les  collèges  français  d'Amérique  doivent 
maintenir  et  au  besoin  renforcer  les  études  latines,  sans 
perdre  de  vue  que  ces  études,  par  une  confrontation  conti- 
nuelle des  deux  langues,  doivent  aider  à  la  défense  et  à  la 
parfaite  possession  du  français  ».  H  nous  reste  donc  un 
espoir  :  quand  nos  réformateurs  de  France  auront  complè- 
tement aboli  les  humanités  et  avili  la  langue  française, 
nous  pourrons  aller  en  Amérique  rechercher  ses  traditions. 


AOUT-SEPTEMBRE 


LESlROMANS 


PAUL  MARGUERITTE 


Les  Fabrecé 


J'ai  eu  maintes  fois,  en  ces  derniers  temps,  roccasion 
le  signaler  la  tendance  nationale  du  roman  contempo- 
rain où  la  Patrie,  jadis  un  peu  négligée  pour  des  his- 
toires individuelles,  est  revenue  au  premier  plan;  la 
famille,  embryon  de  la  Patrie,  a  logiquement  bénéficié 
(le  ce  mouvement  :  son  avenir  et  ses  destinées  intéres- 
sent passionnément  nos  romanciers.  Cette  «  famille- 
symbole  »  dont  on  prononce  le  nom  comme  un  acte  de 
1  oi,  un^dogme  à  l'intérêt  duquel  tous  les  égoïsmes  parti- 
<  uliers  doivent  se  sacrifier,  c'est  l'héroïne  du  roman  do 
M.  Paul  Margueritte. 

Une  belle  famille,  vraiment,  assez  rare  en  notre  temps 
de  dépopulation.  Autour  du  fondateur,  Pierre  Fahrecé, 
savant  célèbre,  membre  de  l'Institut,  et  de  sa  femme, 
Maman  Reine,  huit  enfants  sont  groupés,  et  c'est  Jean- 
Marc,  l'aîné,  le  «  gouverneur  »,  chef  actuel  de  l'entre- 
prise colossale  de  gravure,  d'impression  et  de  cinéma 
qui  a  fait  la  fortune  de  la  famille;  Florent,  un  cerveau 
brûlé,  généreux,  intelligent,  qui  lutte,  pas  toujours  avec 
succès,  contre  son  instinct;  Antftirw',  un  «j^r^^s  garçon  à 
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Tâme  paysanne,  épris  passionnémont  de  la  terre  et  (l( 
la  nature;  Olivier,  un  vaillant  officier  de  Tarmcc  d'Afri- 
que; Jacques,  expatrié,  lui  aussi,  aux  fins  fonds  de 
l'Asie  et  qu'on  appelle  dans  la  famille  le  Consul  ou  le 
Chinois;  Sophie,  la  fille  aînée,  un  peu  mûre,  qui  sur- 
veille, ordonne,  range,  et  qu'on  a  baptisée  la  Surinten- 
dante; Isabelle,  un  être  de  douceur  et  d'abnégation, 
mariée  à  Cyrille,  qu'un  terrible  accident  fit  aveugle; 
et  la  pauvre  petite  Simone,  femme  du  Russe  Polotzeff, 
brutal,  débauché,  sauvage,  qui'  la  rend  abominable- 
ment malheureuse. 

Dans  cette  famille,  solidement  groupée  autour  du 
père  et  de  la  mère,  tendrement  aimés,  respectés  pro- 
fondément, que  de  ferments  de  discorde  cependant  :  ce 
sont  les  folies  de  Florent,  trop  souvent  esclave  de  ses 
instincts,  les  dissensions  de  Jean-Marc  et  de  sa  seconde 
femme,  Armande,  qui  déteste  les  enfants  du  premier  lit; 
les  tristesses  de  Simone,  si  mal  mariée  à  un  dément  et 
qui  aime  Henri  Le  Jas,  le  probe  et  loyal  médecin.  Et 
c'est  encore  Antoine,  le  rustaud,  qui  s'est  mis  en  tête 
d'épouser  sa  sœur  de  lait,  la  petite  Miche,  mariage 
insensé  que  n'admettra  jamais  la  famille;  Olivier,  le 
soldat,  si  épris  d'une  infirme  qu'il  ne  peut  épouser,  et 
jusqu'à  Sophie,  la  vieille  fille,  toute  prête  à  se  laisser 
prendre  aux  assiduités  intéressées  d'un  vilain  homme 
de  régisseur. 

Chacun  de  ces  personnages  a,  vous  le  voyez,  son 
roman  particulier;  ses  goûts,  ses  passions,  ses  aventures 
l'entraînent  vers  un  chemin  différent,  loin  de  la  famille. 
Mais  les  Fabrecé  ne  sont  point  d'avis  qu'on  doit  «  vivre 
sa  vie  »;  ils  pensent,  avant  tout,  à  leurs  devoirs  envers 
la  famille,  et  le  jour  où  l'on  célèbre  les  quarante  années 
de  mariage  du  père  et  de  la  mère,  ils  sont  là  tous  réunis  : 
«  une  pensée  commune  fait  trêve  aux  préoccupations 
particulières,  chacun  oublie  presque  ses  soucis  ou  ses 
griefs.  En  honorant  Pierre  Fabrecé  et  Maman  Reine, 
les  rejetons  vigoureux  de  la  souche  maîtresse  prennent 
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encore  plus  conscience  de  leurs  énergies  durables  et  de 
leurs  forces  futures;  tous  les  Fabrecé  s'affirment  par 
cet  acte  de  foi  à  travers  leurs  plus  nobles  originel  »,  et 
quand,  à  quelque  temps  de  là,  un  incendie  formidable 
anéantit  la  maison  tout  entière,  ils  se  resserrent  plus 
étroitement  encore  les  uns  contre  les  autres  ;  ils  se  retrou- 
vent tous  ensemble,  les  gi'ands  et  les  petits  :  «  c'est  en 
eux  que  se  reconstitue  en  cette  minute  profonde  l'ave- 
nir de  la  grande  famille,  le  destin  abattu,  mais  vaillant 
des  Fabrecé  ». 

Il  y  a  sans  doute  dans  mon  analyse  un  peu  de  confu- 
sion; je  ne  crois  pas  en  être  le  seul  coupable.  Ce  roman 
est,  en  effet,  singulièrement  touffu,  huit  romans  s'y 
déroulent  parallèlement,  avec  une  foule  de  péripéties 
dramatiques  :  noyade,  folie,  incendie,  et,  pour  finir, 
l'exploit  d'un  aviateur  qui  vient  voler  au-dessus  des 
débris  fumants  de  l'usine,  —  c'est  Florent  qui  est 
devenu  un  héros  de  l'air.  Mais  cette  confusion  quasi 
romantique,  elle  était  voulue,  saris  doute,  par  l'écrivain, 
pour  rendre  plus  éloquente  et  plus  démonstrative  l'har- 
monie de  son  dénouement. 


MAURICE  MAINDRON 

L'Incomparable  Florimond. 

Le  roman  posthume  de  Maurice  Maindron,  l'Incom- 
parable Florimondy  est  sans  doute  l'un  des  plus  beaux 
qu'ait  écrits  l'auteur  de  Saint-Cendre.  Il  figurera  avec 
honneur  dans  cette  série  prestigieuse  qu'inaugura 
Saint-Cendre  et  qui  comprend  Blancador  VA  vantageux. 
Monsieur  de  Clérambon,  et  Ce  bon  M.  de  Véragues, 
magnifiques  et  truculentes  évocations  des  mœurs  du 
temps  de  Louis  XI IL  Ce  temps  pittoresque  et  terrible, 
M.  Maurice  Maindron  le  connaissait  comme  personne  et 
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il  savait  en  faire  revivre  les  héros  et  les  mœurs  avec  une 
érudition  d'une  sûreté,  d'une  précision,  d'une  étendue 
merveilleuses.  Sur  des  bases  si  solides,  son  imagination 
vertigineuse  pouvait  broder  les  fictions  les  plus  extraor- 
dinaires, ces  fictions  restaient  toujours  aussi  vraies, 
plus  vraies,  plus  vivantes,  que  la  froide  histoire. 

C'est  d'un  intérêt  prodigieux;  le  grand  Dumas  n'a 
rien  écrit  de  plus  amusant,  de  plus  poignant  que  l'his- 
toire de  cette  lutte  héroïque  et  sombre  entre  les  châte- 
lains de  Bannes  et  ceux  de  Primelles.  Il  n'a  pas  évoqué 
de  figure  plus  sombre  que  celle  de  cet  odieux  et  incom- 
parable Florimond,  de  coquine  plus  pittoresque  que 
Julie,  la  marquise  drapière,  d'amoureux  plus  chevale- 
resque que  le  baron  Louis  Antoine,  d'héroïne  plus 
touchante  que  la  courageuse  et  douce  Catherine. 


ABEL  HERMANT 

Le   Second  Tournant. 

M,  Abel  Hermant  nous  racontait,  l'année  dernière, 
une  série  d'histoires  dialoguées  qu'il  avait  appelée, 
vous  vous  en  souvenez,  le  Premier  Pas;  ce  premier  pas, 
qui  avait  presque  toujours  les  allures  d'un  faux  pas, 
devait  conduire  ses  personnages  dans  des  voies  assez 
scabreuses  que  nous  révèle  le  Second  Tournant. 

Le  volume  que  M.  Abel  Hermant  a  publié  sous  ce 
titre  n'est  d'ailleurs  pas  la  suite  du  «  Premier  Pas  », 
mais  simplement  son  pendant.  Les  personnages  sont 
tout  à  fait  différents,  leurs  aventures  n'ont  aucun  rap- 
port; elles  ont  pourtant  un  air  de  famille,  c'est  vous 
dire  que  la  morale  courante  s'y  trouve  traitée  avec 
désinvolture,  et  que  l'esprit  dont  elles  pétillent  ne  va 
pas  sans  quelque  cynisme. 

Quel  esprit,  par  exemple  !  Et  comme  ces  histoires 


AOUT-SEPTEMBRE.    —   LES    ROMANS  259 

sont  amusantes  et  jolies,  comme  elles  pourraient  être 
souvent  émouvantes  si  M.  iVbel  Hermant  le  voulait,  et 
s'il  n'était  d'avance  décidé  à  sourire  nonchalamment 
de  toutes  les  petites  misères  humaines  qu'il  évoque 
avec  une  si  poignante  vérité,  sans  se  laisser  jamais  api- 
toyer par  elles  ! 

Gomme  il  est  bon  prince,  il  nous  permet  cependant 
cette  pitié  et  cette  émotion  dont  il  sait  si  bien  se  défen- 
dre lui-même;  et  nous  ressentons  une  impression  pro- 
fonde et  poignante  en  lisant  l'histoire  d'Hélène  et  de 
Georges,  repris  par  la  passion  d'autrefois,  dans  le  décor 
des  îles  Borromées;  celle  de  Fanny,  la  comédienne 
vieillie  et  toujours  belle,  à  qui  la  déclaration  d'un  col- 
légien fait  revivre  sa  jeunesse,  le  soir  où,  devant  une 
salle  ravie,  elle  reprend  —  vingt  ans  après  !  —  le  rôle 
de  ses  triomphants  débuts;  celle  encore  de  la  petite 
reine  fiancée  par  raison  d'État  au  frère  du  prince 
qu'elle  adorait  et  qui  vient  de  mourir,  et  tant  d'autres. 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  toutes  des  histoires  tristes; 
la  plupart,  au  contraire,  se  contentent  d'être  cyniques 
avec  jovialité;  mais  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  vous  laisse 
un  peu  de  mélancolie,  la  mélancolie  du  passé,  du  sou- 
venir, des  successions,  des  reprises,  des  «  seconds  tour- 
nants »;  seulement,  cette  mélancolie,  vous  ne  la  ressen- 
tez qu'après:  d'abord,  vous  avez  été  pris  par  l'intérêt 
de  ces  petites  comédies  si  amusantes,  si  dramatiques, 
si  humaines,  où  le  dialogue  est  paré  de  toutes  les  grâces 
d'un  style  si  souple,  si  original  et  d'une  si  harmonieuse 
perfection. 


LUCIE  DELARUE-MARDRUS 

L'Ine  xpérimentée. 

U Inexpérimentée  dont  nous  parle  M"™^  Lucie  Delarue- 
Mardrus,  est  une  jeune  fille,  la  jeune  fille  éternelle, 
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rebelle  éternellement  aux  conseils  les  plus  tendres,  les 
plus  persuasifs  de  l'expérience.  Vieille  histoire  toujours 
nouvelle,  toujours  palpitante  et  douloureuse  de  la  jeu- 
nesse enivrée,  amoureuse,  qui  court  à  son  rêve  sans 
vouloir  entendre  Tappel  désespéré  de  la  mère  qui  a 
formé  les  mêmes  rêves  et  qui  connaît  —  hélas  !  —  les 
lendemains  douloureux. 

C'est  la  course  du  flambeau,  ses  éternels  et  tragiques 
recommencements;  et  c'est  l'histoire  de  la  candide  et 
ravissante  Didy,  bienheureuse  fillette  de  Diane  Le 
Paruel,  mère  inventive  et  patiente,  mère  douloureuse 
qui,  de  toutes  les  forces  d'une  farouche  et  tendre  vo- 
lonté, défend  sa  petite  contre  l'aventure  qui  Ta  meur- 
trie, avilie  et  vieillie  avant  l'âge.  Elle  se  flatte  d'avoir 
réussi,  et  la  tendre  Didy,  à  seize  ans,  ne  connaît  que  sa 
petite  maman.  Mais,  certain  soir,  apparaît,  au  détour 
d'un  chemin,  Gennaro,  un  bel  adolescent  aux  yeux 
noirs  et  brillants,  et  toutes  les  puériles  forteresses  de  la 
mère  s'écroulent  comme  un  château  de  cartes,  et  voici 
la  petite  Didy  transformée,  frénétique.  «  Le  bonheur, 
ce  n'est  plus  sa  maison,  son  jardin,  sa  mère  admirable, 
son  délicieux  petit  passé;  c'est  un  garçon  qu'elle  n'a 
vu  qu'une  fois  et  dont  elle  ne  sait  rien.  La  voici  ivre 
d'insoumission  et  d'oubli,  la  voici  fatale,  aimantée,  la 
voici  devenue  l'Instinct.  » 

Et  c'est  alors,  avec  la  précision  fatale,  un  peu  pué- 
rile d'un  conte  de  fées,  l'histoire  de  la  «  vieille  Diane  » 
que  revit  la  petite  Diane.  Histoire  tellement  identique 
que  Diane  devient,  après  ses  premiers  rêves,  l'amie 
infidèle  du  même  homme  dont  sa  mère  fut  jadis  l'infi- 
dèle amie;  elle  connaît  les  mêmes  ivresses,  les  mêmes 
tourments,  subit  les  mêmes  déchéances,  et,  après  avoir 
parcouru  un  calvaire  tout  pareil,  elle  met  au  monde, 
certain  matin,  une  petite  fille  qu'elle  regarde  en 
s'écriant,  avec  une  candide  certitude  :  «  Va,  je  saurai  te 
défendre,  moi  !  »  Car,  «  après  tant  de  candeur  détruite 
par  l'existence^  elle  garde  encore  celle  de  croire  qu'elle 
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sauvera  son  enfant,  s'il  y  a  lieu,  de  Tamour  et  de  la  vie  ». 
Et  la  vieille  Diane  qui  sait,  hélas  !  à  quoi  s'en  tenir,  se 
tait;  elle  ne  veut  pas,  dans  le  cœur  de  sa  petite,  assas- 
siner une  dernière  illusion. 

Et  cette  histoire  est,  dans  son  lyrisme  frénétique,  tout 
à  fait  émouvante  et  humaine;  elle  serait  même,  dans 
un  certain  sens,  assez  morale,  si  le  mariage  final  de  la 
petite  Didy  avec  le  parrain,  qui  fut  tour  à  tour  si  tendre 
pour  la  mère  et  pour  la  fille,  n'était  tout  de  même  un 
peu  gênant. 


FUNCK-BRENTANO    ET    ANDRÉ    DE    LORDE 

Rosette  ou  l'amoureuse  Conspiration. 

C'est  une  heureuse  collaboration,  celle  de  M.  Funck- 
Brentano,  historien  érudit,  qui  excelle  à  évoquer  avec 
grâce  les  choses  du  passé,  et  de  M.  André  de  Lorde, con- 
teur et  dramaturge  très  moderne  et  très  vivant,  elle 
nous  vaut  un  livre  tout  à  fait  exquis.  La  conspiration 
de  Gellamare,  vous  savez,  cette  conspiration  que  la 
petite  duchesse  du  Maine  conduisit  avec  un  si  bel 
entrain  contre  le  Régent,  forme  le  cadre  historique 
très  solide  et  très  exact  de  ce  roman  où  les  auteurs  se 
sont  amusés  à  évoquer  le  temps  de  la  Régence,  le  faste 
et  la  grâce  de  la  petite  Cour  des  Sceaux,  en  même  temps 
qu'ils  nous  contaient  les  mésaventures  sentimentales 
de  M"e  (Je  Launay,  Rosette,  conspiratrice  par  amour  et 
traîtresse  par  jalousie  et  par  dépit. 

C'est  gracieux,  c'est  doucement  émouvant.  On 
entend  là  de  jolie  musique  exécutée  par  un  orchestre 
de  nobles  seigneurs  où  le  violon  est  tenu  par  le  duc  du 
Maine  et  de  gracieuses  petites  poésies  découvertes  par 
notre  ami  Marsolleau.  On  y  voit  des  messieurs  «  en 
justaucorps  de  camelot  angora  fauve  et  en  habit  de 

15. 
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velours  blanc  ciselé,  piqueté  d'argent,  «  dos  dames  en 
robes  légères  »  à  longs  plis  de  droguet  bleu  et  blanc  rayé, 
garnies  de  ruban  de  Gartusane  »,  qui  bavardent,  enra- 
gent, conspirent  et  s'amusent  sous  les  ombrages  de 
Sceaux,  ou  dans  les  salons  ornés  de  meubles  en  soie 
vert  d'eau,  semée  de  fleurs  au  naturel  avec  rehauts  d'or, 
de  fauteuils  en  gondole,  de  ployants,  d'obligeantes  et 
de  berceuses,  de  duchesses  et  de  bergères,  de  consoles 
aux  formes  tarabiscotées  qui  mêlent  sous  nos  yeux 
leurs  formes  variées  et  charmantes. 

Et,  je  vous  le  répète,  c'est  un  livre  délicieux  :  on  ne 
saurait  mettre  plus  d'érudition  au  service  de  plus  de 
grâce  ni  situer  une  aventure  plus  jolie  dans  un  cadre 
plus  séduisant. 


RENÉ    MAIZEROY 

L'Amour  en  danger. 

Ce  roman  que  M.  René  Maizeroy  a  baptisé  l'Amour 
en  danger  est  tout  à  fait  jovial  et  spirituel,  et  le  lecteur 
amusé  trouvera  une  foule  de  circonstances  atténuantes 
à  son  immoralité.  Car  il  n'est  pas  moral,  —  oh  non  !  — 
et  l'entreprise  d' H  ortense  Soubise,  cette  ancienne  triom- 
phatrice du  bal  Mabille,  surnommée  jadis  la  Maréchale, 
est  tout  à  fait  scabreuse  et  d'une  délicatesse  discutable. 
Cette  entreprise  est  dirigée  contre  l'amour,  et  l'agence 
fondée  par  la  Maréchale  —  «  l'agence  Saint- Jean-le- 
Décollé  »  !  —  s'est  donné  pour  mission  d'amener, 
moyennant  de  fortes  sommes,  les  ruptures  souhaitées 
par  des  familles  alarmées.  Pendez-vous,  Tricoche  et 
Cacolet,  vous  n'aviez  pas  peiisé  à  celle-là  !  Après  main- 
tes péripéties  héroï-comiques  nous  assistons,  d'ailleurs, 
à  la  faillite  de  cette  entreprise  :  l'amour  mis  en  danger 
par  les  agents  de  la  Maréchale  se  venge  le  plus  spirituel- 
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lement  du  monde,  en  perçant  de  ses  flèches  ses  ennemis 
eux-mêmes,  et  il  sort  victorieux  de  cette  aventure  où 
il  n'y  a  que  la  morale  qui  soit  un  peu  sérieusement 
endommagée. 


GYP 

Fraîcheur. 

Vous  trouverez  dans  ce  livre  toutes  les  jolies  qualités 
de  grâce  preste,  d'esprit,  d'observation  aiguë,  qui  ont 
fait  la  renommée  de  ce  charmant  écrivain,  et  vous  y 
trouverez  autre  chose  aussi  :  une  émotion  profonde, 
une  véritable  puissance  dramatique.  C'est  une  tragédie, 
en  effet,  qui  se  déroule  autour  de  «  Fraîcheur  »,  l'héroïne 
du  roman;  une  tragédie  vraiment  qui,  pour  éviter  les 
grands  mots  et  les  grandes  scènes,  n'en  est  pas  moins 
pathétique  et  douloureuse. 

«  Fraîcheur  »  est  le  surnom  qui  fut  donné  jadis  à 
Mme  d'Etoges,  alors  qu'elle  était  encore  jeune  fille;  on 
le  lui  a  laissé  après  son  mariage  et  il  sied  à  merveille  à 
son  éblouissante  beauté.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  sa 
personne  physique  qu'on  a  prétendu  qualifier  par  ce 
joli  mot,  c'est  aussi  sa  personne  morale  :  son  âme  si 
pure,  si  honnête,  si  probe.  C'est  bien  l'impression  que 
Florise  d'Etoges  fait  à  la  plupart  de  ceux  qui  l'entou- 
rent :  à  son  mari  si  éperdument  amoureux,  à  Montes- 
pan,  qui  aurait  tant  voulu  l'épouser  jadis,  à  sa  mère,  et 
même  à  la  bonne  M"^^  d'Etoges  moins  perspicace  que 
ne  sont  pour  l'ordinaire  les  belles-mères.  Impression 
fallacieuse  :  Florise  est,  en  réalité,  une  terrible  créature 
de  luxe,  éprise  des  jouissances  et  des  joies  factices  que 
donne  la  fortune  et  qui,  ténébreusement,  froidement, 
poursuit  son  but  d'argent  et  d'amour  en  sacrifiant, 
d'un  geste  nonchalant  de  sa  jolie  main,  deux  existences 
humaines. 
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Seul,  un  vieux  Parisien,  Sartène,  et  une  belle  et  gra- 
cieuse jeune  fille  ont  vu  clair  dans  son  jeu,  cependant 
que  l'éblouissante  «  Fraîcheur  »  faisait  illusion  à  tout 
le  monde.  Ils  ont  la  joie,  au  dénouement,  de  la  voir  pri- 
vée du  fruit  de  ses  crimes  et  de  sa  duplicité. 

Je  vous  ai  très  mal  raconté  cette  histoire,  en  em- 
ployant justement  ces  grands  mots  que  Gyp  a  eu  le 
bon  goût  d'éviter,  et  je  ne  vous  ai  donné  qu'une  idée 
très  lointaine  de  cet  émouvant  et  joli  roman,  où  la  ter- 
rible aventure  se  déroule  discrètement,  comme  il  con- 
vient entre  gens  bien  élevés,  au  second  plan  d'une  sorte 
de  cinématographe,  le  plus  vivant,  le  plus  amusant  du 
monde  où  s'agitent,  et  pérorent,  et  jabotent  ces  mes- 
sieurs et  ces  dames  du  dernier  bateau  de  la  vie  pari- 
sienne. 


GYP 


La  Meilleure  Amie. 

Gyp  semble  seulement  se  plaire  à-  évoquer  à  nos 
yeux  étonnés  des  créatures  de  perversité  et  de  fatalité. 
Après  l'abominable  petite  femme  qu'elle  avait  baptisée 
«  Fraîcheur  »,  voici  la  Meilleure  Amiel 

La  «  meilleure  amie  »  de  Reine  de  Stenay  s'appelle 
Odile  Trevières.  Orpheline  sans  fortune,  elle  a  été 
accueillie  par  Reine,  dans. le  château  de  Normandie  où 
elle  vit  entre  sa  belle-mère,  son  mari  qu'elle  adore  et  ses 
enfants.  Et  Odile,  gentille,  agréable  à  voir,  adroite,  est 
devenue  rapidement  le  «  trésor  »  de  la  maison,  indis- 
pensable à  tous,  petits  et  grands;  hélas!  aux  grands 
surtout,  car  elle  ne  néglige  pas,  entre  temps,  de  faire 
la  conquête  du  vieil  oncle  Barentin  et  du  mari  même  de 
sa  bienfaitrice. 

Cette  dernière  conquête  est  facilitée  par  la  découverte 
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de  ramour,  très  chaste  et  très  pur  d'ailleurs,  qui  unit 
Reine  et  le  frère  aîné  de  son  mari;  elle  abuse  assez  vilai- 
nement de  ce  secret,  et,  après  des  péripéties  violentes. 
Ile  décide  d'enlever  Xavier,  lequel  disparait  après 
avoir,  comme  dans  une  histoire  célèbre,  tout  disposé 
pour  faire  croire  à  un  suicide.  Contrairement  à  ce  qui  se 
passa  dans  la  fameuse  histoire,  l'Amérique  fait  accueil 
aux  fugitifs  amoureux,  pas  pour  longtemps,  car  Xavier 
Tnet  bientôt  à  exécution  «  pour  de  vrai  »  le  suicide 
naguère  simulé.  Et  Reine  épouse  son  beau-frère,  cepen- 
dant que  l'oncle  Barentin  se  fait  chartreux. 

Cette  histoire  à  péripéties  dramatiques  —  et  à  mon 
goût  un  peu  trop  vécues  —  est  contée  par  Gyp  avec 
beaucoup  de  verve  et  d'agrément,  coupée  de  ces 
tableaux  mondains  qu'elle  évoque  avec  une  si  amu- 
sante, si  pittoresque  et  parfois  si  cruelle  vérité. 


LOUIS  BERTRAND 

La  Concession  de  Madame  Petitgand. 

M.  Louis  Bertrand  a  magnifiquement  évoqué  l'Afri- 
que française,  dans  ce  beau  livre  du  Jardin  de  la  Mort\ 
c'est  à  elle  encore  qu'il  revient  pour  nous  dire  l'histoire 
de  la  Concession  de  Madame  Petitgand.  C'est  une  his- 
toire très  simple,  très  particulière,  où  ne  se  trouve 
intéressé  qu'un  pauvre  diable  de  colon,  le  roulier  Pélis- 
sier;  mais  comme  elle  est  tragique,  douloureuse  et  sym- 
l)olique  aussi  dans  sa  simplicité  !  Pélissier,  en  posses- 
sion d'un  pécule  d'origine  discutable,  s'est  mis  en  tête 
(lo  devenir  colon;  il  a  fait  l'acquisition  de  la  concession 
de  M"^e  Petitgand,  cinquante  hectares  de  terre  en  friche, 
sans  se  laisser  effrayer  par  les  souvenirs  qui  rôdent 
autour  de  cette  concession  néfaste  à  ceux  qui  voulurent 
l'acquérir,  et  qui  tous  furent  ruinés  ou  assassinés. 
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En  compagnie  de  sa  femme,  la  Maltaise  Carmela,  il 
exploite  son  domaine,  et  tout  irait  bien  si  le  maire  du 
village,  Nondédéo,  son  cousin,  qui  convoite  la  conces- 
sion, ne  se  mettait  — ■  avec  la  complicité  de  ses  propres 
ennemis,  le  riche  propriétaire  Cosquin  et  l'Arabe  Ne- 
grète,  unis  dans  la  volonté  du  mal  —  à  le  tourmenter,  à 
le  persécuter  de  mille  manières,  jusqu'au  jour  où,  fou 
de  douleur  et  de  désespoir,  ruiné,  au  milieu  des  cada- 
vres de  ses  bêtes  empoisonnées,  Pélissier  abat  de  deux 
coups  de  feu  en  pleine  poitrine  son  impitoyable  bour- 
reau. 

Simple  histoire,  nous  dit  M.  Louis  Bertrand,  «  un 
épisode  entre  mille  de  la  lutte  incessante  que  nos  colons 
algériens  ont  à  soutenir  contre  l'hostilité  de  la  nature 
et  des  hommes.  Une  foule  de  vies  obscures  se  sont  usées 
à  ce  labeur,  des  efforts  magnifiques  et  des  sacrifices 
anonymes  sont  restés  sans  récompense.  Je  déplore,  moi 
aussi,  les  violences  inutiles,  mais  la  tâche  était  si  dure 
et  le  risque  était  si  grand  »  ! 


HENRI  DUVERNOIS 

Fiîinoiseau. 

M.  Henri  Duvernois  a  réuni  sous  le  titre  :  Fifinoiseau, 
une  cinquantaine  de  nouvelles,  de  ces  petits  romans 
tour  à  tour  joyeux,  passionnés,  douloureux  ou  mélan- 
coliques qu'il  publie  avec  une  si  merveilleuse  abon- 
dance. Vous  connaissez  trop  les  sentiments  que  m'ins- 
pire le  talent  de  M.  Duvernois  pour  voir  dans  le  mot 
une  ironie  ou  une  critique;  j'admire  beaucoup,  au  con- 
traire, l'inlassable  fécondité  de  cet  écrivain  qui,  sans 
relâche,  sait  émouvoir  et  amuser  la  foule  des  lecteurs, 
et  je  la  préfère  singulièrement  à  la  discrétion  obstinée 
d'un  de  ces  littérateurs  muets  dont  on  dit,  mvstérieu- 
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sèment  le  doigt  sur  la  bouche  :  «  En  voilà  un  qui  a 
vraiment  du  génie,  vous  verriez,  s'il  voulait  seulement 
publier  son  chef-d'œuvre  !  » 

M.  Henri  Duvernois  se  contente  d'avoir  du  talent,  et 
il  en  a  beaucoup;  il  a  publié  déjà  une  foule  de  livres  qui 
ont  très  justement  séduit  le  public  par  leurs  qualités 
d'émotion,  de  bonne  humeur  et  aussi  de  clarté.  C'est 
en  effet  un  écrivain  limpide  qui  ne  croit  pas  nécessaire 
d'embarrasser  son  lecteur,  et  qui,  simplement,  à  la 
bonne  franquette,  lui  raconte  des  histoires  aussi  inté- 
ressantes que  possibles,  où  il  y  a  de  l'observation,  de  la 
joie,  de  la  passion,  de  la  tristesse,  de  la  vie. 


JEROME  ET  JEAN  THARAUD 

La  Fête  arabe. 

MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud,  les  auteurs  de  ce  Din- 
^ley,  V illustre  écrivain  que  l'Académie  Concourt  fit 
deux  fois  illustre,  et  de  la  Maîtresse  Servante,  ne  nous 
ont  point  habitués  à  des  débauches  de  sensibilité;  ces 
œuvres  d'imagination,  si  remarquablement  composées, 
nous  sont  toujours  apparues,  avec  le  luxe  des  détails, 
la  savante  précision  du  langage,  comme  de  froids  et  secs 
])rocès-verbaux.  Toute  autre  est  l'impression  que  nous 
laisse  leur  nouveau  livre  :  la  Fête  arabe;  c'est  une 
œuvre  poignante,  douloureuse,  vivante,  et  l'émotion 
])rofonde  et  pénible  qu'elle  cause  au  lecteur,  nous 
sommes  assurés  que  les  auteurs  l'éprouvèrent  avant  lui. 

C'est  qu'il  ne  s'agit  plus  là  d'imagination,  la  Fête 
arabe  n'est,  hélas  !  pas  un  roman,  et  l'aventure  que  nous 
content  MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud  a  tous  les  carac- 
tères d'une  histoire  vraie,  un  peu  humiliante  et  terri- 
blement inquiétante  pour  nous. 

Elle  se  déroule  dans  un  lointain  p(;t it  village  de  l'Ai- 
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géi'ie,  à  la  limite  des  hauts  plateaux,  sur  la  frontière  des 
sables;  ce  village  s'appelle  Ben  Nezoub,  et  un  Français 
a  formé  le  rêve  admirable  de  faire  revivre  «  la  fête 
arabe  »,  cette  vie  de  poésie,  de  noblesse  et  de  simplicité 
dans  le  village  étrange  et  charmant  dont  le  nom  veut 
dire  Fils  des  Délices. 

Ce  Français  est  un  homme  singulier  :  médecin  mili- 
taire envoyé  en  Algérie,  il  s'est  passionné  pour  la  vie 
arabe;  il  a  refusé  le  quatrième  galon  qui  l'aurait  ramené 
à  Dunkerque,  et,  renonçant  à  sa  carrière,  il  est  resté 
au  village  arabe  et  s'est  appliqué  à  mériter  ce  surnom  de 
Khalife  qu'on  lui  donnait  par  dérision,  parce  qu'il  témoi- 
gnait pour  la  vie  indigène  d'un  amour  extravagant. 

Et,  en  effet,  il  vit  dans  une  kasbah  toute  pleine  de 
poésie  et  de  grâce,  où  il  a  soigneusement  maintenu  les 
mœurs  et  les  couleurs  arabes  si  poétiques  dont  il  pré- 
voit, hélas,  l'anéantissement.  Cette  vie  primitive,  dit- 
il,  «  si  ancienne  et  si  charmante,  si  lointaine  et  si  pro- 
che de  nous,  n'a  plus  longtemps  à  vivre.  Bientôt,  toute 
cette  soie,  toutes  ces  mousselines,  toute  cette  pudeur 
et  cette  volupté  ne  seront  plus  qu'un  souvenir  :  la  fête 
arabe  est  finie  ». 

Et  pourtant,  il  serait  possible  de  la  sauver,  cette 
fête. Le  «  khalife  »,  quia  pris  auprès  de  lui  l'étrange  et 
gracieuse  Zohira,  forme  de  vastes  et  jolis  projets  :  il 
voudrait  employer  les  gens  de  Ben  Nezoub  à  la  cons- 
truction d'une  ville  moderne  et  orientale  à  la  fois  où 
ils  apporteraient  les  ressources  de  leur  métier  et  leur 
expérience  du  climat  et  où  nous  mettrions,  nous  autres, 
gens  d'Europe,  notre  science  et  nos  procédés  au  service 
de  leur  fantaisie,  et  «  ce  serait  une  ville  de  faïence  et  de 
marbres,  de  coupoles  et  de  jets  d'eau  ». 

Et  il  réussit  presque  dans  son  audacieuse  entreprise  : 
le  «  khalife  »,  devenu  maire  de  Ben  Nezoub,  démontre 
magnifiquement  que  la  civilisation  ne  signifie  «  pas 
toujours  ruine  et  désespoir  pour  l'indigène,  destruction 
et  enlaidissement  pour  le  paysage  ».  Mais  son  triomphe 
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est  de  courte  durée;  Français,  il  est  vite  débordé  par 
la  horde  des  Siciliens,  des  Mahonais,  des  Calabrais,  des 
gens  de  Valence  et  d'Alicante,  qui,  venus  d'Europe 
pour  faire  le  chemin  de  fer,  ont  apporté  la  haine  de 
r.\rabe,  le  mépris  de  qui  les  aime.  Leurs  compatriotes 
d'hier.  Italiens  et  Espagnols  que  nous  avons  natura- 
lisés et  qui  ont  tous  les  droits  refusés  aux  Arabes,  ont 
vite  fait  de  détruire  l'œuvre  du  khalife;  ils  l'expulsent 
de  la  mairie,  où  un  Français  «  civilisé»  du  nom  de  Gon- 
zalvez  s'installe  à  sa  place. 

La  pauvre  fête  arabe  alors  est  bien  finie;  on  a  arra- 
ché les  lauriers-roses,  négligé  les  palmiers,  supprimé 
les  dattes  dorées,  et  on  a  planté  sous  ce  ciel  d'Afrique 
de  tristes  peupliers  d'Italie.  On  a  fait  pousser  des  pom- 
mes, des  poires,  des  petits  pois  ridicules  dans  ces  jar- 
dins d'où  toute  ombre  et  toute  fraîcheur  ont  disparu; 
les  tourterelles  même  ont  cessé  de  faire  entendre  leurs 
roucoulements  passionnés,  qui,  dans  la  poésie  arabe, 
sont  l'image  même  du  désir. 

C'est  la  hideuse  civilisation,  celle  qui  détruit  toute 
beauté,  toute  poésie.  Devant  elle  le  khalife  français  a 
fait  comme  l'Arabe  :  il  s'est  enfui  vers  le  Sud,  il  est  allé 
rejoindre  les  tribus  nomades  avec  lesquelles,  ce  qui 
reste  de  la  fête  arabe,  vit  encore  au  désert. 

Et  il  a  compris  pourquoi  les  Arabes  haïssent  et  mépri- 
sent ces  Barbares  qui,  au  nom  de  la  civilisation,  détrui- 
sent les  plus  beaux  lieux  du  monde,  et  il  a  éprouvé  la 
triste  vérité  de  cette  formule  :  «  L'Afrique  du  Nord  est 
une  vache  que  le  Français  maintient  solidement  par 
les  cornes,  tandis  que  l'Italien,  le  Maltais,  l'Espagnol 
la  traient  inépuisablement.  » 

Et  c'est  un  livre  très  triste  et  très  beau,  un  peu  lan- 
guissant au  début,  mais  qui  peu  à  peu  vous  empoigne, 
vous  emporte,  et  dans  lequel  ÂIM.  Jérôme  et  Jean  Tha- 
laud  ont  évoqué,  en  des  pages  magnifiques  d'émotion, 
(!<'  lumière  et  de  mélancolie  le  spectacle  merveilleux 
do  ccH"  f*""'»"  MT'fdw.  }h''];i«^  !  agonisante. 
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CHARLES  DERENNES 

Le  Miroir  des  Pécheresses. 

Sous  ce  titre  M.  Charles  Derennes  a  groupé  une 
quinzaine  de  nouvelles,  petits  romans  rapides,  poi- 
gnants, où  l'ironie,  Tangoisse  et  la  volupté  voisinent 
dans  un  acre  et  savoureux  mélange.  Au  centre  de  cha- 
cune de  ces  nouvelles,  une  pécheresse,  dont  Taventure 
commence  dans  le  rire  léger  et  dans  la  joie  et  se  termine 
brusquement  dans  la  tragédie. 

Et  c'est  Miadeleine,  l'amie  de  Georges  Rousselin,  qui 
se  noie  pendant  la  joyeuse  soirée  des  fiançailles  de  son 
ami;  et  c'est  Nana,  la  petite  amie  si  jeune  du  si  vieux 
monsieur  Valenton,  qui  mène  ingénument  à  la  folie  son 
vénérable  protecteur,  et  c'est  encore  Madeleine,  une 
étrange  amoureuse,  qui  fait  tuer  par  son  mari  jaloux 
un  soupirant  innocent  pour  donner  à  ses  amours  le 
parfum  du  sang  et,  en  outre,  une  parfaite  sécurité.  Et 
tant  d'autres,  jusqu'à  ce  «  conte  presque  bleu  »  où  nous 
voyons  Suzanne  Àrgelin,  une  toute  petite,  tout  inno- 
cente amoureuse  de  treize  ans,  qui  se  pend  aux  cloches 
de  Pâques,  les  cloches  qui  vont  à  Rome,  parce  que  le 
prince  Charmant  dont  elle  rêvait  vient  de  se  marier  là- 
bas  dans  le  soleil  de  l'Italie. 


LUCIE  PAUL-MARGUERITTE 

La  Déception  amoureuse. 

Toutes  différentes,  les  nouvelles  de  M"^^  Lucie  Paul- 
Margueritte;  ce  sont  toutes  des  épisodes  de  la  Déception 
amoureuse,  La  première  d'entre  elles  donne  assez  bien 
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le  ton  du  livre,  c'est  Thistoire  de  Rosette  qui  aime  son 
fiancé  Pierre  avec  toute  Tardeur  de  sa  jeunesse,  toute  la 
confiante  fraîcheur  de  son  innocence.  Son  amour  pudi- 
que et  tendre  ne  pouvait  s'accommoder  du  mariage  tra- 
ditionnel, avec  toutes  ses  cérémonies,  ses  défilés,  son 
voyage  de  convention  ;  elle  a  voulu  se  marier  très  sim- 
plement, dans  l'intimité  et  courir  bien  vite  vers  le  nid 
où  doit  s'abriter  son  bonheur. 

Mais,  hélas  !  Pierre  ne  partage  pas  ses  sentiments  ;  il 
a  fait,  lui,  le  mariage  de  triste  raison,  et  dans  le  silence 
de  la  chambre  conjugale,  la  vérité  peu  à  peu  apparaît 
à  la  pauvre  Rosette.  Pierre  n'a  pas  la  force  ni  le  courage 
de  la  détromper,  et  c'est  «  la  première  nuit  »,  si  lourde 
de  tristesse  et  de  sombres  lendemains. 

11  y  a  dans  ces  nouvelles,  parmi  lesquelles  j'ai  goûté 
particulièrement  l'Écolier,  si  tragique,  et  la  Tâche 
d'encre,  de  bien  jolies  qualités  d'émotion  tendre,  d'ob- 
servation un  peu  pessimiste,  de  sincérité,  de  simplicité. 


GUY    DU    FRESNAY 

La  Passion  de  Fred. 

La  Passion  de  Fred  !  Fred,  le  héros  du  roman  publié 
sous  ce  titre  par  M.  Guy  du  Fresnay,  va  mourir;  le 
revolver  est  là,  près  de  lui,  il  en  pressera  la  détente  lors- 
qu'il aura  terminé  sa  confession.  Il  se  déclare  d'ailleurs 
insensible,  détaché  de  ce  qui  fut,  et  il  lui  semble  qu'il 
écrit  l'histoire  d'un  autre.  «  Alors,  pourquoi  ces  lignes? 
se  demande-t-il,  aime-t-on  donc  à  ce  point  sa  souffrance 
que  lorsqu'elle  dort  on  se  presse  de  la  réveiller;  que  lors- 
qu'il suffit  d'un  geste  pour  en  être  à  jamais  débarrassé, 
on  le  recule,  ce  geste,  pour  se  replonger  dans  un  passé 
horrible  et  douloureux?  »  Et,  comme  vous  voyez,  Fred 
réfiéchit  et  raffine  sur  sa  souffrance  :  jl  la  cultive  en 
].(iit  inrnnnf iqup. 
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L'histoire  de  cet  agonisant  volontaire  est  d'ailleurs 
copieusement  terrible  :  il  a  dix-neuf  ans,  il  est  chétif  et 
contrefait,  et  sa  seule  beauté  réside  dans  ses  yeux  bril- 
lant d'une  flamme  passionnée;  il  vivait  malheureux 
entre  sa  mère  et  son  beau-père  qu'il  déteste,  lorsqu'un 
être  enfin  est  venu  embellir  son  existence,  Paulette,  une 
nièce  de  sa  mère,  orpheline  recueillie  par  ses  parents.  Ils 
se  sont  aimés.  Fred  a  mis  dans  cet  amour  une  fougue 
délirante;  Paulette,  plus  calme,  ne  s'est  point  laissée 
absorber  tout  entière;  même,  elle  a  écouté  les  propos 
galants  du  beau-père.  Fred,  dévoré  de  jalousie,  a  souf- 
fert atrocement,  et  sa  douleur  a  été  portée  à  son  comble 
lorsque  sa  mère,  surprenant  la  trahison  dont  elle  était 
victime,  est  morte  de  saisissement  et  de  chagrin.  Fred 
alors  s'est  jeté  sauvagement  sur  son  beau-père,  il  l'a 
tué.  Ce  crime  restera  ignoré,  mais  Fred  n'en  profitera 
pas;  Paulette  devenue  une  riche  héritière,  lui  signifie 
dédaigneusement  son  congé,  et  il  n'a  plus  désormais 
qu'à  mourir. 

Cette  histoire,  que  mon  analyse  risque  bien  de  trahir, 
le  héros  douloureux  nous  la  conte  en  des  pages  éloquen- 
tes et  qui  seraient  plus  émouvantes  encore  si,  dans  les 
moments  les  plus  dramatiques,  Fred  ne  s'occupait  pas 
à  disséquer  ses  sensations  et  ses  états  d'âme. 


MAURICE  DEKOBRA 

Les  Mémoires  de  Rat  de  Cave. 

Ces  Mémoires  de  Rat  de  Ccwe,  sont  tout  à  fait  diver- 
tissants. Le  héros  nous  y  conte  avec  un  grand  luxe  de 
détails  sa  carrière  de  cambrioleur,  non  pas  de  cambrio- 
leur vulgaire,  maladroit  et  brutal,  mais  d'artiste  raffiné 
qui  sait  comme  on  doit  forcer  une  porte  et  déménager 
un  hôtel.  Rat  de  Cave  a  d'ailleurs  de  qui  tenir  :  il  est  le 
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fils  d'un  brave  homme  de  cambrioleur  vieilli  sous  le 
harnois  et  qui,  dans  sa  longue  carrière,  n'eut  pas  une 
maladresse,  pas  une  bévue  à  se  reprocher;  s'il  fut  pincé, 
certain  soir,  ce  fut  bien  par  hasard,  sans  qu'il  y  eût  de 
sa  faute,  ni  d'ailleurs  de  celle  de  la  police. 

Rat  de  Gave,  qui  naquit  dans  une  armoire,  au  cours 
d'une  expédition  de  ses  parents,  —  car  sa  mère,  épouse 
dévouée  et  collaboratrice  utile,  accompagnait  souvent 
son  père,  —  embrasse  très  jeune  la  profession.  Dès  la 
laïque,  où  un  instituteur  suranné  veut  lui  enseigner  la 
morale,  il  prend  avec  son  père  des  leçons  de  choses  tout 
a  fait  utiles  qui  aboutissent  rapidement  à  une  raffle 
dans  les  pupitres  de  ses  petits  amis. 
•  Et  il  poursuit  paisiblement  une  carrière  semée  de 
quelques  expéditions  bien  réglées  :  tour  à  tour  chasseur 
dans  un  restaurant  de  nuit,  soldat  modèle,  maître 
d'hôtel  et  ami  d'une  belle  dame,  jusqu'au  jour  où  une 
fructueuse  opération  lui  assure,  pour  des  vieux  jours 
honorables,  une  paisible  aisance. 

M.  Maurice  Dekobra  a  prêté  à  son  jeune  héros  beau- 
coup de  verve  et  d'humour,  une  bonne  grâce  familière, 
et,  tout  <fti  regrettant  de  voir  plaisanter,  même  spiri- 
tuellement, avec  ces  choses  sinistres,  j'avoue  que  je  me 
suis  amusé  à  ses  réflexions  sur  le  «  cambriolage  considéré 
comme  un  des  beaux-arts  )>. 


LÉONCE  DE  LARMANDIE 

Autour  d'un  Mystère. 

Dans  un  roman  qu'il  a  intitulé  Autour  d'un  Mystère, 
M.  Léonce  de  Larmandie  nous  raconte  l'étonnante 
histoire  de  la  comtesse  d'Arpajon,  née  Ruysdael  qui, 
éprise  de  Saint-Gobert  et  aimée  de  lui,  a  cependant 
épousé  le  comte  d'Arpajon.  Saint-Gobert  en  a  éprouvé 
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beaucoup  de  chagrin  et  d'étonnemcnt,  et  il  a  demandé 
des  explications  à  son  amie;  cette  dernière  lui  répond 
tout  simplement  qu'elle  n'a  jamais  cessé  de  l'aimer, 
mais  qu'elle  a  voué  le  même  amour  à  son  mari.  Mys- 
tère !  Ce  mystère  s'éclaircit  de  la  façon  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  merveilleuse  à  la  fois,  certain  jour,  chez 
le  coifïeur,  où  Saint-Gobert  rencontre  son  rival  et 
constate  une  ressemblance  prodigieuse,  inouïe  :  le 
comte  d'Arpajon  est  littéralement  son  double. 

Saint-Gobert  qui  est  de  bonne  composition  com- 
prend alors  l'infidélité  dont  il  fut  victime  et  qui  n'est 
pas  en  réalité  une  infidélité,  mais  le  comte  est  furieux 
de  cette  ressemblance  dont  il  prévoit  les  périls;  il  veut 
d'abord  tuer  son  double,  puis,  renonçant  à  ce  projet 
sanguinaire,  se  contente  de  persécuter  sa  femme  par 
une  jalousie  frénétique  qui  pourrait  bien  finir  par  lui 
jouer  un  mauvais  tour.  Telle  est  cette  histoire  dont  nous 
apprenons  les  détails  étonnants  par  une  série  de  lettres 
tour  à  tour  badines,  familières  ou  violentes,  échangées 
entre  les  héros. 

Le  livre  de  M.  de  Larmandie  contient  un  autre 
petit  roman  intitulé  En  pleine  angoisse  "où  nous 
sommes  les  confidents  des  inquiétudes  d'une  jeune 
femme  qui  a  failli  tromper  son  mari  et  qui,  ayant 
évité  ce  premier  faux  pas,  se  demande  si  l'avenir  ne  lui 
en  réserve  pas  un  nouveau. 


ALFONS  MASERAS 

L'Arbre  du  Bien  et  du  Mal. 

L'auteur  de  l'Arbre  du  Bien  et  du  Mal  est  un  jeune 
écrivain  catalan,  M.  Alfons  Maseras,  qui,  après  avoir 
publié  plusieurs  volumes  en  espagnol,  a  voulu  écrire 
une  œuvre  en  langue  française.  C'est  un  titre  précieux 
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à  notre  sympathie;  le  livre  de  M.  Alfons  Maseras  en  a 
d'autres  :  c'est  une  œuvre  tout  à  fait  originale,  de 
pensée  profonde  et  généreuse,  roman  philosophique 
auquel  l'auteur  a  su  donner  presque  toujours  cette 
qualité  rare  et  précieuse  entre  toutes  :  la  vie. 

L'aventure  d'Olga  Ronaldi  et  d'Emmanuele  Tosti, 
celle  du  volage  Danilo  et  d'Edith  Rethel  nous  offrent 
le  commentaire  romanesque  et  dramatique  de  la 
légende  chrétienne  de  l'arbre  du  bien  et  du  mal,  lequel 
n'est  autre  que  l'amour,  source  de  laideur  et  de  beauté, 
de  joie  et  de  tristesse,  d'horreur  et  d'harmonie,  qui 
sont  parfois  confondues,  selon  la  théorie  assez  roman- 
tique d'Emmanuele. 

Ces  personnages  symboliques  aiment  et  souffrent 
et  s'en  vont  ballottés  du  bien  au  mal,  du  sublime  ana- 
chorète Fra  Gerai'do  à  la  satanique  sorcière  Comare 
Screpola,  ils  marchent  avec  quelque  chose  de  fatal 
planant  sur  leur  tête,  et  ils  songent,  enivrés  et  terrifiés 
à  «  l'expulsion  du  premier  couple  humain  du  Paradis 
terrestre,  à  la  colère  de  Dieu,  à  l'épée  flamboyante  de 
l'Archange  »... 

Et  c'est,  avec  ses  obscurités,  dans  sa  forme  pitto- 
resque, heurtée,  une  œuvre  souvent  poignante,  jamais 
indifférente. 


HISTOIRE,    LITTÉRATURE,    THÉÂTRE, 
POLITIQUE,  DIVERS 


ÉLIE  HALÉVY 

Histoire  du  peuple  anglais  au  XIX"^^  siècle. 
{Premier  Volume-.  L'Angleterre  en  1815). 

M.  Élie  Halévy  entreprend  la  publication  d'une  His- 
toire du  peuple  anglais  au  dix-neuvième  siècle  :  c'est 
une  tâche  bien  lourde  et  bien  vaste  qu'il  s'est  donnée  là; 
bien  séduisante  aussi,  et  à  laquelle  on  peut  affirmer 
qu'il  ne  sera  pas  inégal  quand  on  a  lu  le  premier 
volume  de  cette  histoire  :  le  tableau  de  1'  «  Angleterre 
en  1815  ». 

I  Ce  premier  volume  constitue  à  lui  tout  seul  une 
œuvre  magistrale,  complète,  harmonieuse,  d'un  puis- 
sant intérêt  et  d'un  agrément  prodigieux. 

Je  dis  bien  «  agrément  »  car  c'est  en  vérité  la  chose 
admirable  :  ces  six  cents  pages  in-octavo  qui  témoignent 
d'un  immense  labeur,  sont  ordonnées  et  composées  de 
telle  sorte  qu'on  les  lit  sans  l'ombre  de  fatigue,  avec  un 
plaisir  sans  cesse  renouvelé;  et  M.  Élie  Halévy  fait 
de  ce  monument  historique  la  plus  séduisante  des 
œuvres  littéraires. 

Le  livre  comporte  trois  grandes  divisions  :  les  Insti- 
tutions politiques,  la  Société  économique,  les  Croyances 
et  la  Culture;  en  tête  de  chacune  d'elles  un  préambule, 
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qui  est  un  chof-d'œuvre  de  synthèse,  expose  en  une 
centaine  de  lignes  la  vaste  question  que  Thistorien  va 
traiter,  les  problèmes  dont  il  compte  rechercher  la 
solution. 

Et  c'est  tour  à  tour  le  pouvoir  exécutif,  le  pouvoir 
judiciaire,  l'armée  et  la  marine;  le  pouvoir  législatif 
et  le  gouvernement  de  l'opinion;  — l'agriculture,  l'in- 
dustrie, le  crédit  et  l'impôt;  —  la  religion,  les  arts, 
les  lettres  et  les  sciences,  évoqués  en  un  grand  tableau 
lumineux,  vivant,  d'une  émouvante  splendeur. 

La  conclusion?  Elle  tient  en  cinq  mots  :  «  L'Angle- 
terre est  un  pays  libre  »,  seulement  il  faut  s'entendre  sur 
la  valeur  et  sur  le  sens  de  ce  mot  de  liberté  :  en  Angle- 
terre, liberté  veut  dire  obéissance  volontaire  et  organi- 
sation spontanée;  nous  savons  de  reste  qu'il  est  des 
nations  où  le  même  mot  exprime  des  choses  fort  dif- 
férentes... 


ANDRÉ  ROUVERY 

1812.  Cent  ans  après  «  Rostopchine  et  Kutusoî  )>. 

Il  y  a  cent  ans,  presque  jour  pour  jour,  qu'après 
la  bataille  de  la  Moskowa  commençait  la  retraite  dont, 
en  ce  moment  même,  la  Russie  célèbre  le  souvenir.  Et 
l'histoire  de  cette  épopée,  écrite  tant  de  fois  par  tant 
de  poètes  et  d'historiens,  nous  réserve  encore  des  émo- 
tions nouvelles.  Il  faut  lire  le  volume  que  M.  André 
Bouvery  vient  de  publier  sous  le  titre  :  1812.  Cent  ans 
après  :  «  Rostopchine  et  Kutusof  ».  C'est  un  recueil  de 
documents  authentiques  relatifs  à  l'histoire  de  la  cam- 
pagne de  Russie  depuis  la  bataille  de  la  Moskowa 
jusqu'au  retour  de  Napoléon  à  Paris.  Et  ces  docu- 
ments :  extraits  de  journaux,  bulletins  et  rapports 
militaires,  très  ingénieusement  présentés  et  rangés, 
nous  racontent  avec  une  éloquence,  une  émotion  pro- 
ie 
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digieuses,  l'occupation  de  Moscou  et  la  retraite  de 
Russie  avec  le  passage  de  la  Bérésina  jusqu'au  retour 
de  Napoléon  à  Paris. 

Sur  ces  documents  si  palpitants,  Fauteur  a  établi 
une  thèse  historique  bien  intéressante  et  qui  apparaît 
très  plausible  :  il  prétend  démontrer  que,  malgré  Tin- 
cendie  de  Moscou,  Napoléon  aurait  été  maître  du 
monde  s'il  avait  suivi  son  inspiration  dé  marcher  sur 
Saint-Pétersbourg  en  se  repliant  sur  la  basse  Dwina 
pour  aller  prendre  Wittgenstein  par  derrière  et 
rejoindre  le  maréchal  Saint-Cyr,  les  ducs  de  Tarente 
et  de  Bellune.  Malheureusement  pour  l'Empereur,  ses 
généraux  ne  furent  pas,  ne  voulurent  pas  être  à  la  hau- 
teur de  cette  conception;  il  rentra  au  Kremlin  et  atten- 
dit vainement  les  communications  de  l'Empereur  de 
Russie,  cependant  que  Kutusof,  «  prévoyant  l'hiver 
et  sa  cruelle  morsure,  avait  l'habileté  d'intercepter 
toutes  les  communications.  Ce  fut  à  lui  et  à  Rostopchine 
que  l'Empire  russe  dut  son  salut  définitif  et  l'écroule- 
ment du  dernier  des  Césars  !  » 


FRÉDÉRIC  LOLIEE 

Le  Roman  d'une  Favorite.  «  La  Comtesse  de  Castiglionne.  » 

L'ingénieux  et  savant  historien  de  la  société  du 
Second  Empire,  à  qui  nous  devons  ces  prestigieux 
ouvrages  sur  le  duc  de  Morny  et  sur  les  Femmes  du 
Second  Empire,  n'a  rien  écrit  de  plus  palpitant  que 
cette  histoire  d'une  héroïne  si  belle  et  si  mystérieuse. 
Cette  histoire,  il  semblait  bien  que  nous  fussions  con- 
damnés à  ne  la  connaître  jamais  dans  ses  détails  :  des 
circonstances  romanesques,  la  volonté  de  l'héroïne 
vieillie  et  retirée  du  monde,  et  enfin,  la  raison  d'État, 
avaient  anéanti  les  uns  après  les  autres,  tous  les  docu- 
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ments  capables  de  nous  édifier;  tous,  ou  presque  tous, 
—  car  M.  Frédéric  Loliéc  a  été  assez  heureux  pour 
mettre  la  main  sur  une  correspondance  intime,  absolu- 
ment inédite,  et  sur  les  lettres  des  princes  qui  lui  ont 
permis  de  reconstituer  ce  prodigieux  roman,  cette  vie 
de  la  célèbre  et  très  mal  connue  comtesse  de  Gasti- 
glione,  surnommée  «  la  Divine  »  pour  sa  beauté  supra- 
humaine  et  qui,  après  avoir  été  la  voix  secrète,  aux 
Tuileries,  de  la  politique  italienne,  «  la  favorite  », 
disait-on,  de  Napoléon  III,  la  conseillère  et  Tamie  des 
princes  de  la  maison  d'Orléans,  termina,  loin  du  monde, 
lasse  de  tout  et  de  tous,  son  étrange  aventure  de 
rayonnement  et  de  conquête. 

Il  y  a  toujours  eu  dans  la  vie  de  cette  femme  étrange 
et  belle,  qui  a  pu  dire,  en  exagérant  un  peu  son  rôle  : 
«  J'ai  fait  Tltalie  et  sauvé  la  Papauté»,  de  l'obscurité  et 
du  mystère,  un  mystère  que  le  livre  si  captivant  de 
M.  Loliée  n'éclaircit  pas  tout  à  fait,  et  c'est  tant  mieux  : 
cette  ombre  qui  plane  autour  d'elle  rehausse  encore  le 
prestige  de  cette  beauté  souveraine,  de  cette  femme 
faite  pour  Tamour  et  qui,  ayant  été  très  admirée,  ne 
fut  pas  beaucoup  aimée. 


JEAN  LORÉDAN 

Un  grand  procès  de  Sorcellerie  au  XVII'^e  siècle. 

«  L'Abbé  Gauffridy  et  Madeleine  de  Demandolx 

1600  1670.  » 

Le  livre  où  M.  Jean  Lorédan  nous  raconte  Un  grand 
jirocès  de  sorcellerie  an  dix-septième  siècle  est  d'un  bien 
vif  intérêt;  il; évoque  une  des  abominables  et  pitto- 
rosques  foliesjdont  l'épilogue  classique  était  le  bûcher 
•  t  qui  se  déroulaient  en  suivant  des  rites  consacrés. 
Pel  fut  le  procès  d'Urbain  Grandier;  celui  de  l'abl^é 
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Gauffridy,  que  nous  raconte  M.  Jean  Lorédan,  n'est 
pas  moins  étrange  ni  terrible.  Le  prêtre  Gauffridy, 
bénéficier  des  Accoules  de  Marseille,  fut,  en  Tannée 
1611,  accusé  «  du  crime  de  rapt,  séduction,  magie,  sor- 
cellerie et  autres  abominables  »,  d'avoir  suborné,  pos- 
sédé, livré  au  diable  une  jeune  fille  noble,  d'une  des  plus 
nobles  familles  de  Provence,  et  d'être  Prince  des  magi- 
ciens. 

Ce  procès  eut  au  xvii®  siècle  un  grand  retentisse- 
ment; il  causa  une  émotion  profonde,  non  seule- 
ment à  Aix,  à  Marseille,  où  il  se  déroula,  mais  à  Avi- 
gnon, Arles,  Tarascon,  dans  toute  la  province  et  dans 
tout  le  royaume.  M.  Jean  Lorédan,  à  l'aide  de  docu- 
ments indiscutables,  soigneusement  notés,  l'a  longue- 
ment étudié,  il  l'a  fait  revivre  avec  «  tous  ses  détails, 
toutes  ses  particularités,  ses  dépositions  de  témoins,  ses 
interrogatoires,  ses  figures  de  premier  et  de  second  plan, 
ses  comparses,  «  tous  ses  épisodes  curieux  et  typiques, 
révélateurs  de  pensées  anciennes,  d'états  d'âmes  peu 
connus,  qui  font  revivre  les  êtres  et  les  choses  d'autre- 
fois   )). 


GEORGES  BLONDEL 

Les  Embarras  de  l'Allemagne. 

Le  livre  de  M.  Georges  Blondel  a,  pour. le  lecteur 
français,  un  bien  vif  intérêt;  ces  embarras  de  l'Alle- 
magne dont  on  a  parfois  quelque  peu  exagéré  l'impor- 
tance, ils  existent  cependant  très  réellement,  et  ma 
foi  —  ce  n'est  peut-être  pas  très  grand,  mais  c'est  très 
humain  —  on  les  constate  et  on  les  dénombre  sans 
déplaisir. 

Le  livre  de  M.  Georges  Blondel,  très  précis,  écrit  sans 
passion,  nous  renseigne  très  exactement  sur  ces  ennuis 
présents,  gros  parfois  de  dangers  à  venir  :  embarras 
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politiques,  embarras  financiers,  embarras  sociaux, 
difficultés  économiques,  malaise  des  populations 
rurales,  préoccupations  des  moralistes,  préoccupations 
extérieures;  tout  cela  nous  le  connaissons  quelque  peu, 
hélas  !  mais  nous  en  souffrons  moins  et  nous  sommes 
mis  à  Tabri  de  certains  de  ces  dangers,  précisément 
par  ce  sentimentalisme  et  ce  désintéressement  qui, 
après  nous  avoir  joué  tant  de  si  vilains  tours,  semblent, 
pour  une  fois,  nous  servir  à  quelque  chose. 

Les  forces  vives  des  populations  germaniques  sont 
dans  une  trop  large  mesure  «  absorbées  dans  le  positi- 
visme de  la  science,  de  la  finance,  de  l'industrie  et  du 
commerce.  Voir  tant  d'intelligences  s'exercer  dans 
l'enceinte  étroite  des  recherches  utilitaires,  tant  de 
cœurs  ne  plus  battre  que  pour  des  calculs  intéressés, 
cela  ne  laisse  pas  en  définitive  une  bonne  impression. 
Une  telle  conception  de  la  vie  n'est  pas  seulement  insuf- 
fisante, elle  prépare  aussi  pour  l'avenir  de  grands  dan- 
gers. En  dépit  de  nos  misères  on  peut  dire  que  dans  la 
marche  générale  de  la  civilisation  nous  conservons  sur 
nos  voisins  une  certaine  supériorité  ». 


JUDITH  GAUTIER 

Le  Roman  d'un  grand  Chanteur.  (Mario  de  Candi  a.) 

Ce  roman  véridique,  M"^^  Judith  Gautier  en  a 
trouvé  les  éléments  dans  les  «  Souvenirs  »  de  M"^^  G. 
Pearse,  traduits  par  M^^^  Ethel  Duncan,  et  dans  ses 
propres  souvenirs  à  elle  qui  fut  la  parente  de  la  grande 
cantatrice  Giulia  Grisi,  compagne  bien-aimée  de 
Mario  de  Candia. 

Et  c'est  une  belle  histoire  vraiment,  toute  pleine  de 
passion,  d'héroïsme  et  do  génie  :  Mario,  qui  fut  un 
merveilleux  ténor,  eut  Texistonce  la  plus  dramatique, 

16. 
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la  plus  tourmentée,  la  plus  enivrante.  Officier  dans  la 
garde  du  roi  de  Sardaigne,  proscrit  politique,  c'est  par 
hasard,  en  cherchant  en  exil  un  moyen  de  vivre,  qu'il 
commença  d'exploiter  son  admirable  voix,  non  pas 
comme  un  commerçant  de  l'art,  mais  comme  un  héros 
passionné.  L'histoire  de  ses  triomphes  d'artiste,  de  sa 
vie  d'amour  et  de  tendresse  auprès  de  Giulia  Grisi  est 
tout  à  fait  touchante  et  noble;  «  personne  ne  fut  plus 
applaudi,  plus  fêté  que  lui;  cependant  cet  idole  d'un 
public  enthousiasmé,  ce  patriote  dont  l'Italie  entière 
pleurait  la  perte,  était  resté  un  gentilhomme  simple, 
confiant,  au  cœur  noble  et  généreux,  et  tel  il  avait 
vécu,  tel  il  s'en  est  allé  à  l'éternité  ». 


JULES  MASSENET 

Mes  souvenirs  (1848-1912). 

1848-1912  !  Une  émotion  profonde  nous  étreint 
devant  ces  deux  millésimes  écrits  de  la  main  même  de 
Jules  Massenet  en  tête  du  volume  intitulé  :  Mes  Sou- 
çenirs.  1848,  était  l'année  de  sa  naissance  à  la  musique  ; 
c'est,  en  effet,  le  24  février  1848  que  sa  mère  lui  mit, 
pour  la  première  fois,  les  doigts  sur  un  piano;  1912, 
c'était  l'apothéose,  l'étape  où  s'arrêtait  le  maître  heu- 
reux et  acclamé,  d'où  il  regardait  la  longue,  et  belle, 
et  laborieuse  carrière  parcourue.  Ce  fut  aussi  l'étape 
suprême  :  il  terminait  ses  Mémoires  lorsque  la  mort 
vint  le  prendre  en  pleine  gloire,  en  plein  triomphe. 

Cette  mort,  dont  il  semble  avoir  lui-même  fixé  la 
date,  il  est  certain  du  moins  qu'il  l'attendait  avec 
sérénité;  les  «  notes  posthumes  »  qu'il  s'est  amusé  à 
écrire  en  épilogue  de  son  livre,  en  témoignent  avec  une 
spirituelle  éloquence;  il  parle  de  son  départ  pour  le 
grand  voyage,  de  son  séjour  dans  l'au-delà  avec  un 
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humour  charmant  et,  pour  nous,  plein  de  mélancolie. 
Cet  humour,  nous  le  retrouvons  dans  les  trois  cents 
pages  où  il  nous  conte,  jour  par  jour,  victoire  par  vic- 
toire, ses  soixante-quatre  années  de  labeur  et  de 
beauté.  Mille  petits  détails  y  sont  consignés,  retrouvés 
par  le  maître  dans  ces  notes  quotidiennes  où,  chaque 
soir  il  faisait,  fidèle  aux  préceptes  de  sa  mère,  qui  «  était 
le  modèle  des  femmes  et  des  mères  »,  son  examen  de 
conscience.  Et  c'est  tout  à  fait  amusant,  joli,  émou- 
vant, et  la  figure  de  ce  grand  musicien  auquel  ses  pires 
ennemis  n'ont  jamais  trouvé  à  reprocher  qu'un  excès 
de  bienveillance  —  excès  trop  rare  en  notre  temps  — 
y  apparaît  dans  toute  sa  grâce  et  toute  sa  bonne  grâce. 


MARCEL  BOULENGER 

Introduction  à  la  Vie  comme  il  faut. 

Voici  un  excellent  manuel  à  l'usage  des  jeunes  gens 
sans  expérience  qui  aspirent  à  devenir  des  snobs  et  des 
snobinettes.  Ne  traitons  pas,  s'il  vous  plaît,  ce  volume 
avec  désinvolture  :  l'auteur  a  beau  être  badin,  il  n'en 
demeure  pas  moins  que  ses  conseils  sont  fort  précieux 
pour  une  foule  d'adolescents  désireux  de  briller  dans 
le  royaume  de  Snobie  qui  est  vaste  comme  le  vaste 
monde,  et  qui  s'est  annexé  une  bonne  partie  de  Paris 
et  de  ses  environs. 

M.  Marcel  Boulenger  était  bien  placé  pour  rédiger  ce 
çade  mecum]  n'habite-t-il  pas  Chantilly  qui  est  un 
centre  considérable  de  «  gens  qui  jouent  au  golf, 
chassent,  goûtent,  bavardent  »,  en  un  mot  de  gens 
«comme  il  faut».  Il  les  connaît  donc  bien,  et  il  sait  tout 
ce  qu'il  faut  savoir  pour  figurer  honorablement  parmi 
eux.  C'est  très  compliqué;  d'abord  il  no  faut  pas  de 
prénom   français,   et   ses   deux  jeunes   élèves,   Guil- 
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lauiïie  et  Jeanne,  dont  les  parents  exercent  la  profes- 
sion de  gens  comme  il  faut  et  qui  désirent,  eux  aussi, 
embrasser  cette  belle  carrière,  devront  désormais 
s'appeler  Willy  et  Jane.  Leur  nom  de  famille  est  Le- 
grand  :  il  sonne  mal  ;  et  puisque  par  bonheur  leurs  pa- 
rents possèdent  un  domaine  à  Sermoize,  ils  seront  Willy 
et  Jane  de  Sermoize,  ce  qui  est  à  peu  près  comme  il 
faut. 

Il  conviendra  ensuite  de  songer  à  la  toilette  :  Jane 
devra  suivre  aveuglément  la  mode,  et  accepter  toutes 
les  injonctions  de  son  couturier;  pour  Willy,  c'est  très 
simple  :  il  sait  où  habitent  les  tailleurs  anglais.  Willy 
s'occupera  de  trouver  une  petite  amie,  choix  très  déli- 
cat, pour  un  homme  comme  il  faut.  L'idéal  sera  une 
demi-mondaine  élégante,  toutefois  non  ébouriffante; 
à  l'aise  et  point  millionnaire  cependant.  Pour  Jane,  la 
question  grave  est  celle  du  mariage;  c'est  le  «  marché 
aux  fleurs  »  qui  s'impose  :  son  mari  sera  laid,  vieux  et 
riche;  jeune  et  jolie  comme  elle  est,  elle  le  trouvera 
facilement,  et  ce  sera  parfait  lorsqu'elle  en  aura  fait  un 
baronnet  anglais.  Car  il  faut  être  anglais,  tout  est  là. 
La  connaissance  approfondie  de  la  langue  britannique 
est  indispensable  :  savoir  l'anglais  mieux  que  le  fran- 
çais, cela  équivaut  presque  à  de  la  noblesse. 

Le  français  restera  cependant  la  langue  de  la  con- 
versation, mais  alors  il  faudra  le  parler  d'une  façon 
commune  :  rien  n'est  plus  distingué.  Ladite  conversa- 
tion sera,  vous  entendez  bien,  d'une  pauvreté  «  comme 
il  faut  ))  :  on  parlera  du  golf,  du  théâtre,  des  opérations 
chirurgicales  et  des  courses. 

Naturellement,  Jane  se  devra  à  elle-même  de  ne 
pas  être  fidèle  à  son  baronnet,  mais  il  faudra  qu'elle 
prenne  garde  à  son  attitude  de  femme  coupable  :  elle 
devra  toujours  être  troublée,  c'est  indispensable  pour 
une  personne  comme  il  faut. 

Naturellement  aussi,  elle  devra  avoir  des  enfants, 
et  elle  se  gardera  de  s'en  occuper  :  ce  sera  le  soin  des 
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gouvernantes,  anglaises,  bien  entendu.  Pourvu  que  ces 
petits  sachent  l'anglais,  le  reste  ii'a  tout  seul. 

Mais  je  m'arrête  :  j'en  sais  assez  pour  être  assuré  que 
malgré  tous  ces  conseils  si  utiles,  si  joliment  exprimés, 
vous  avez  déjà  renoncé  à  entrer  dans  cette  carrière  si 
difficile  et  si  fermée.  Tant  pis  pour  vous,  vous  ne  régne- 
rez pas  en  Snobie;  je  gage  que  M.  Marcel  Boulenger 
ne  vous  en  gardera  pas  rancune... 


JULIEN  BENDA 

Le  Bergsonisme  ou  une  Philosophie  de  la  Mobilité. 

Je  disais  naguère,  à  propos  d'un  ouvrage  où  le  bergso- 
nisme était  exalté  avec  un  grand  enthousiasme,  que 
M.  Bergson  devait  être  un  peu  gêné  par  de  telles  mani- 
festations, par  ces  rapprochements  de  la  «  révolution 
bergsonienne  »  et  des  révolutions  socratique  et  kan- 
tienne ;  par  ces  allusions  délirantes  à  «  une  ère  nouvelle 
de  la  philosophie  »,  à  «une  rénovation  intégrale  des 
méthodes  de  l'esprit  »,  à  «  un  remaniement  complet  du 
système  entier  de  la  connaissance  ».  Ce  sont  là  des  pro- 
pos excessifs  et  dont  un  philosophe  comme  M.  Berg- 
son ne  pouvait  s'accommoder.  Il  s'attendait  en  tous 
cas,  sans  nul  doute,  à  ce  qu'un  réquisitoire  vînt  quel- 
que jour  contre-balancer  ces  panégyriques. 

Ce  réquisitoire,  c'est  M.  Julien  Benda  qui  s'est 
chargé  de  le  prononcer.  En  trois  chapitres  :  —  trois 
assauts  !  —  «  le  but  »,  «  la  méthode  :  l'intuition  »,  «  les 
résultats  »,  il  a  pris  à  partie  la  théorie  bergsonienne  et 
s'est  attaché  impitoyablement  à  n'en  rien  laisser  sub- 
sister. Dans  les  prémisses  réputées  les  plus  audacieuses, 
les  phis  nouvelles  du  philosophe,  il  no  voit  que  des 
constatations,  des  remarques  cent  fois  faites  avant  lui. 
Quant  à  ses  conclusions,  dont  il  admet  la  nouveauté, 
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il  les  affirme  inexactes,  illogiques.  Et,  pour  tout  dire, 
il  emprunte  à  M.  Bergson  lui-même  le  jugement  qu'il 
convient  à  son  sens  de  porter  sur  son  œuvre  :  «  Vous 
prétendez,  lui  dit-il,  que  notre  connaissance  est  la 
vraie;  seulement,  pour  ce  qui  est  d'une  suite  d'idées 
claires,  par  essence  même  elle  en  est  incapable.  »  Il 
s'empare  impitoyablement  de  cet  aveu  et  se  déclare 
décidé  à  en  abuser. 

Ma  science  philosophique  est  trop  mince  pour  que  jo 
songe  à  dire  mon  mot  dans  ce  débat  :  je  croirais  assez 
volontiers  que  la  sévérité  de  M.  Benda  est  excessive, 
mais  je  suis  bien  certain  qu'elle  est  infiniment  spiri- 
tuelle. 


JOAGHIM  ROLLAND 

Les  Comédies  politiaues  d'Eugène  Scribe. 

Dans  ces  comédies,  Scribe  expose  quelques  idées  qu'il 
donne  comme  sa  philosophie  de  l'histoire,  et  il  fait  la 
satire  des  mœurs  politiques  de  son  temps,  et  ce  sont  les 
pièces  historiques  :  Bertrand  et  Raton,  V Ambitieux,  le 
Verre  d'eau;  les  pièces  politiques  :  le  Solliciteur  et  la 
Camaraderie.  Ce  sont,  d'après  M.  Joachim  Rolland,  les 
seules,  ou  à  peu  près,  qui  supportent  encore  la  lecture, 
Voilà  une  affirmation  qui  étonnera  bien  quelques 
auteurs  dramatiques  contemporains,  lesquels  méprisent 
beaucoup  Scribe,  mais  condescendent  encore  jusqu'à 
le  lire  quand  ils  sont  tout  seuls. 

M.  Joachim  Rolland  analyse  très  judicieusement  ces 
cinq  comédies  et  il  en  tire  avec  beaucoup  de  verve  la 
piètre  philosophie.  «  Dans  la  comédie  de  mœurs,  dit-il. 
Scribe  n'a  cherché  qu'à  tirer  parti  de  l'actualité  et  à 
puiser  dans  l'étude  des  faits  contemporains  un  regain 
de  popularité.  Il  a  été  l'observateur  superficiel  d'une 
époque  sans  caractère,  d'un  siècle  sans  force  et  sans 
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élan.  En  politique,  conservateur  et  frondeur  à  la  fois, 
il  a  mis  dans  ses  pièces  un  gi'ain  de  libéralisme  bour- 
geois :  il  soutient  le  trône  en  raillant  les  Chambres  et 
les   ministres.  » 

Tout  cela  est  très  vrai,  et  nous  savons  aussi  que  dans 
l'œuvre  dramatique  de  Scribe  le  style  est  faible,  sou- 
vent incorrect,  que  le  fonds  d'idées  dont  il  a  tenté  le 
développement  est  fort  peu  original,  l'observation  des 
mœurs  superficielle,  l'analyse  des  caractères  presque 
toujours  fort  insuffisante,  et  que  son  grand,  son  seul 
mérite,  c'est  l'habile  conduite  de  l'action.  Il  a  tiré  de 
ses  œuvres  une  popularité  passagère  et  beaucoup 
d'argent,  mais  aux  dépens  d'une  gloire  durable. 

C'est  évidemment  très  fâcheux,  mais,  tout  en  recon- 
naissant ses  défauts,  l'indigence  lamentable  de  son 
style  et  de  sa  pensée,  je  trouve  tout  de  même  qu'on  est 
bien  sévère  pour  Scribe,  notamment  lorsqu'on  lui 
reproche  d'avoir,  au  théâtre  ,  «  couru  après  le  succès  et 
l'argent  »  :  cette  course  me  paraît  le  plus  légitime  du 
monde  et,  au  demeurant,  elle  n'a  jamais  cessé  d'être  en 
lionneur... 


PAUL  BOURGET 

Le  Tribun.  <(  Chronique  de  l'an  1911.  » 

Cette  «  chronique  de  l'an  1911  »,  M.  Paul  Bourget  en 
fixe  la  portée  dans  une  préface  adressée  à  M.  Charles 
Maurras.  Le  Tribun  n*est  pas  seulement  une  pièce  de 
théâtre,  c'est  aussi,  c'est  surtout,  l'affirmation  d'une 
théorie  politique  et  historique,  celle  du  traditionalisme 
que  l'académicien  soutient  avec  tant  d'énergie  dans 
ses  œuvres.  Il  souhaite  que  sa  pièce  réalise  ce  double 
programme  «  d'être  une  chronique  vivante  de  cette 
époque-ci,  et  de  faire  penser,  d'avoir  cette  valeur  histo- 
rique et  cette  portée  ». 
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C'i'st,  nous  dit-il,  «  l'histoire  d'un  professeur  de 
philosophie  devenu  homme  d'État.  —  Nous  en  avons 
connu  et  nous  en  connaissons.  —  lia  gardé  de  sa  pre- 
mière formation  des  habitudes  de  généralisation.  Il  sert 
une  doctrine  en  servant  son  parti.  —  Le  type  est  plus 
rare,  mais  il  existe  encore.  —  Cette  doctrine,  c'est  la 
libération  radicale  de  l'individu.  Un  beau  jour,  une 
suite  d'événements,  tous  aussi  dans  les  données  de 
notre  temps,  le  mettent  en  présence  d'un  devoir  caté- 
gorique et  impératif,  eût  dit  Kant.  11  ne  peut  pas 
accomplir  ce  devoir,  parce  qu'il  se  heurte,  lui,  l'apôtre 
intransigeant  de  l'individu,  à  la  famille.  Elle  lui  appa- 
raît, et  elle  est  bien  cela,  comme  le  fait  naturel  et  irré- 
ductible, l'élément  premier,  l'atome  simple.  Mais  alors, 
vouloir  construire  la  société  pour  l'individu  et  hors  de 
la  famille,  c'est  aller  à  contresens  de  la  vie.  » 

Tel  est  l'esprit  dans  lequel  fut  conçue  cette  œuvre 
dramatique.  Telle  est  la  démonstration  que  l'auteur  a 
voulu  en  faire  ressortir. 


RIP  ET  MAX  AGHION 

De  bric  et  de  broc. 

Il  y  a  toutes  sortes  de  choses  dans  ces  cent  pages  : 
des  vers,  de  la  prose,  des  images,  des  fables,  des  carica- 
tures, et  ce  sont  d'amusantes  fantaisies  de  Rip  illus- 
trées par  le  crayon  spirituel  de  Max  Aghion;  des  pages 
verveuses  de  Max  Aghion  égayées  encore  par  le  crayon 
de  Rip,  car  Rip  est  un  écrivain  humoriste  qui  sait  très 
bien  dessiner,  et  Max  Aghion  est  un  humoriste  dessi- 
nateur qui  écrit  avec  beaucoup  d'adresse. 

Ainsi,  les  deux  collaborateurs  se  sont,  —  c'est  le  cas 
de  le  dire,  —  mis  en  quatre  pour  nous  divertir.  Ils  y  ont 
réussi  le  mieux  du  monde  et  ils  nous  ont  obtenu,  par 
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surcroît,  le  régal  d'une  préface  de  Tristan  Bernard 
dont  le  masque  noir  et  barbu,  croqué  par  Rip,  sourit 
au  seuil  du  livre,  cependant  qu'un  peu  plus  loin  les 
sympathiques  silhouettes  de  Rip  et  de  Max  Aghion 
nous  sont  présentées  par  Sem  et  par  Abel  Faivre... 


MÉMENTO  DES  MOIS  D'AOUT  ET  DE  SEPTEMBRE 


ROMANS 

Alanic  (Mathilde).  —  Le  Miracle  des  Perles. 

Bringer  (Adolphe)  et  Léon  Valbert.  —  Fritz-la-Haine,  «  grand 
roman  patriotique  ». 

Carol  (Jean).  —  Réparation. 

Constant  (Max).  —  Le  Journal  d'un  Sceptique. 

Darros  (J.-M.)  et  G.  Meirs.  —  La  Carte  sanglante,  «  les  Aven- 
tures de  William  Tharps  »  (Suite.) 

Flamant  (Paul).  —  Les  Mirages  possibles,  nouvelles. 

Ferode.  —  Amour  et  Bridge. 

Garçot  (Maurice).  —  L'Entrave. 

Green  (A.-K,).  —  Derrière^  les  portes  closes  (traduction  de 
M.  Pierre  Luguet). 

Hamp  (Pierre).  —  Vieille  histoire,  «  contes  écrits  dans  le  Nord  ». 

Ivoi  (Paul  d').  —  L'Obus  de  Cristal,  «  le  Roi  des  Espions  ». 

—  Du  Sang  sur  le  Nil. 

Labruyère  (Raymond).  —  Le  Sel  de  la  Terre. 

Lagonde  (Julien  de).  —  Trente  ans  de  Fidélité,  contes  et  varié- 
tés. 

La  Houlette  (René).  —  Sur  mon  chemin,  contes  et  poèmes  en 

S  rose. 
^  ois  (Marc).  —  En  passant,  «  contes  et  nouvelles»  précédés 
d'une  lettre-préface  de  J.-H.  Rosny  aîné. 

Lesoc  (F.).  —  Les  Deux  Voies. 

Meirs  (G.).  —  Voir  J.-M.  Darros. 

Mignard  (Johannès).  —  Sous  la  Rafale. 

Moro  (Henri).  —  La  Première  Etape. 

Payoud  (Jean).  —  L'oncle  Mandi,  «  roman  de  mœurs  provin- 
ciales ». 

Plieux  de  Diusse.  —  La  MuloUe. 

Puech  ( Jules.-L).  —  Les  jeux  de  la  Politique  et  de  l'Amour,  «  gens 
et  choses  de  chez  nous  ». 

Regia-Lamotte  (Roger).  —  La  Bougeotte,  un  recueil  de  contes 
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amusants  et  trépidants  où  l'auteur  fait  vivre  et  causer  ses 
personnages  en  auto,  à  bicyclette,  en  wagon,  en  traîneau, 
en  aéroplane,  en  gondole,  que  sais-je  encore? 

Strarbach  (Gaston).  —  La  Ruée,  «  Mœurs  contemporaines  ». 

Strarbach-Baudenne.  —  Sao  Tiampa,  époiise  laotienne. 

Valbert  (Léon).  — Voir  Adolphe  Bringer. 


HISTOIRE.  —  LITTÉRATURE 
THEATRE.    —    POÉSIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS 

Ardouin  (Suzanne).  —  L'Ame  de  la  Voulzie,  élégie  drama- 
tique qui  fut  interprétée  au  théâtre  de  verdure  de  Pro- 
vins. 

Aubert  (Marcel).  —  Sentis,  une  des  «  petites  monographies  des 
grands  édifices  de  France  ». 

Audigier  (Georges).  —  La  Ville  au  bois  Dormant,  jolies  rimes  à 
la  gloire  de  Senlis. 

i5acot  (Jacques).  —  Le  Tibet  révolté,  «  Nepémako,  terre  pro- 
mise des  Thibétains  ». 

Baraudon  (Alfred).  —  En  Ecosse. 

Baucarcé  (J.-D.  de).  —  Prestiges  et  autres  poèmes. 

Beaucoudrey  (R.-G.  de).  —  Le  Langage  normand  au  début  du 
XX^  siècle,  noté  sur  place  dans  le  canton  de  Percy  {Manche), 
un  volume  préfacé  par  M.  Charles  Joret. 

Bénédite  (Léonce).  —  Le  Musée  du  Luxembourg. 

Berget  (A.).  —  Le  Temps  qu'il  fait,  le  Temps  qu'il  feraj  notions 
de  météorologie  à  l'usage  des  aéronautes,  des  aviateurs 
et  du  grand  public, 

Blanguernon  (Edmond).  —  La  Vie  orgueilleuse,  poèmes. 

Blay  de  Gaïx  (Baron  de).  —  Coraly  de  Gaïx  :  «  Une  amie  incon- 
nue d'Eugénie  de  Guérin  »,  un  volume  précédé  d'une  très 
intéressante  introduction  de  M.  Armand  Praviel  et  dont 
M.  Jules  Lemaître  nous  dit  l'émouvante  séduction,  ce  En 
lisant  ce  livre  on  goûtera,  dans  sa  familiarité,  le  charme 
d'un  passé  noble  et  pur  et  l'on  sera  reconnaissant  à  M.  le 
baron  de  Blay  de  Gaïx  d'avoir  sauvé  de  l'oubli  une  amie 
et  une  sœur  spirituelle  d'Eugénie  de  Guérin  ». 

Boncour  (Paul).  —  Les  Retraites,  la  Mutualité,  la  Politique 
sociale.  M.- J.  Paul-Boncour  est  un  apôtre  de  ces  retraites 
ouvrières  votées  avec  tant  d'enthousiasme  au  Parlement 
et  si  mal  accueillies  dans  le  pays.  On  peut  discuter  les  opi- 
nions de  l'ancien  ministre  du  travail,  on  ne  saurait  contes- 
ter l'ardente  sincérité  de  ses  convictions,  ni  le  très  beau 
talent  qu'il  met  à  leur  service.  Les  adversaires  les  plus 
résolus  du  régime  social  nouvellement  établi  seront,  sans 
nul  doute,  d  accord  avec  ses  partisans  pour  proclamer 
l'intérêt  du  recueil  de  ses  discours.  Il  y  a  là  une  magnifique 
dépense  de  talent,  d'éloquence  et  d'énergie. 
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Brieux.  —  V  Algérie. 

Carco  (Francis).  —  La  Bohême  et  mon  cœur,  poèmes. 

Castier  (Jules).  —  Parisianités,  poèmes. 

Cheylack  (Auguste).  —  J'entends  des  appels  mystérieitx,  poésies. 

Choppin  (Capitaine  Henri).  —  Journal  de  captivité  d'un  officier 
de  Varmée  du  Rhin  (27  octobre  1870-18  mars  1871). 

Cornu  (Paul).  —  L' Architecture,  «  les  styles  à  la  portée  de  tous  ». 

Costel  (Paul).  —  Sensations,  poésies. 

Dehérain  (Henri).  —  Dans  V  Atlantique,  «  Sainte-Hélène  au 
xvne  et  xviiie  siècle.  L'archipel  de  Tristan  de  Cunha; 
Côtes  de  l'Afrique  australe.  Les  voyages  d'Auguste  Brous- 
sonet  au  Maroc  et  aux  Canaries  ». 

Démange  (Charles).  —  Notes  d'un  voyage  en  Grèce. 

Denys  Cochin,  —  Qu/itre  Français  :  Pasteur,  Chevreul,  Brime- 
tière,  Vandal.  Siu*  les  deux  premiers,  ce  sont  des  pages 
familières  et  d'une  noble  simplicité;  sui  les  deux  autres, 
des  oraisons  émouvantes  et  solennelles.  On  trouvera  dans 
ce  HvTe,  «  sur  l'œuvre  de  Pasteur,  le  récit  d'un  témoin,  écrit 
le  soir  même  des  belles  journées  qu'il  avait  eu  le  bonheur 
de  passer  au  laboratoire  de  la  rue  d'Ulm;  puis  un  portrait 
d'Eugène  Chevreul,  tracé  par  un  élève  des  cours  du  Jar- 
din des  Plantes,  plein  de  vénération,  ainsi  que  tous  ses 
camarades,  pour  le  Doyen  des  étudiants.  Depuis  ces  temps 
anciens,  vingt-huit  années  s'étaient  écoulées  quand  le 
même  auteur  fut  invité  à  raconter,  à  Besançon,  la  noble  et 
vaillante  existence  de  Brunetière,  et  admis  à  prononcer, 
devant  l'Académie  française,  l'éloge  d'Albert  Vandal  ». 

Derys  (Gaston).  —  Les  Grandes  Amoureuses  (Suite). 

Doimiic  (René).  —  Lamartine,  un  fort  beau  livre  très  ramassé, 
très  éloquent,  d'un  raccourci  impressionnant. 

Ducos  (Gabriel).  —  Musiques,  de  spirituels  et  gracieux  ron- 
deaux. 

Duraciné  Vaval.  —  La  Littérature  haïtienne,  «  essais  critiques  ». 
En  épigraphe  l'auteur  inscrit  cette  parole  d'Elisée  Reclus  : 
«  Par  la  langue,  Haïti  est  la  France...  »  Mais  il  entend  cepen- 
dant nous  démontrer  que  la  littérature  de  son  pays  doit 
être  personnelle  et  non  la  simple  copie  de  la  littérature 
française.  Il  essaye,  par  un  examen  attentif  et  impartial 
des  œuvres  littéraires  haïtiennes,  de  préparer  «  la  venue 
de  cette  littérature  qui  reflète  le  pays  en  ses  aspects  infinis 
et  en  ses  infinies  séductions  ».  C'est  d'un  sentiment  très  res- 
pectable et  le  seul  livre  de  M,  Duraciné  Vaval  témoigne 
avec  éloquence  du  degré  de  culture  intellectuelle  et  litté- 
raire auquel  peuvent  parvenir,  et  parviennent,  les  repré- 
sentants de  cette  race  noire  si  personnelle  et  si  intéres- 
sante. 
Epry  (Ch.).  —  Des  Abîmes  au  rivage,  «  à  la  mer  »,  «  Chasses  et 

pêches  ». 
Esnault-Pelterie   (Robert).  —  Quelques  renseignements  prati- 
ques sur  V Aviation. 
Félix  (Commandant).  —  Les  Aéroplanes  Blériot,  description 

technique  avec  plans  et  croquis. 
Fougères  ((justave).  —  Athènes. 


292  LE    MOUVEMENT   LïTTéRAIÎlÊ 

Gaubert  (Ernest).  —  Poèmes  à  dire,  ingénieusement  choisis 
dans  les  œuvres  d'excellents  poètes,  de  Jean  Aicard  à 
Miguel  Zamacoïs,  en  passant  par  Théodore  de  Banville, 
Henry  Bataille,  Henri  de  Régnier,  Jean  Richepin,  et  aussi 
Victor  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de  Vigny,  et  même  Vol- 
taire et  Villon. 

Grérard  (Rosemonde)  et  Maurice  Rostand.  —  Un  bon  petit  dia- 
ble, la  gracieuse  et  jolie  féerie  dont  le  régal  nous  fut,  l'an 
dernier,  offert  au  Gymnase  et  que  ses  auteurs  offrent  en 
pieuse  dédicace  «  à  la  comtesse  de  Ségur  et  à  Edmond  Ros- 
tand, marraine  et  parrain  ». 

Guinot  (Henri).  —  En  voyage,  poèmes. 

Guyot  (Maurice)  et  X.  —  Comme  dirait...  une  série  de  pastiches 
ingénieux  d'écrivains  célèbres,  vivants  ou  morts,  d'Henry 
Bataille  à  Willy,  en  passant  par  Paul  Bourget,  Victor  Hugo 
Racan,  Jules  Renard,  Sully  Prudhomme.  C'est  un  très 
joU  divertissement  littéraire,  auquel  on  ne  peut  faire 
qu'un  reproche,  celui  d'avoir  été  précédé  par  un  chef- 
d'œuvre  du  genre  :  A  la  manière  de...  Parmi  ces  pastiches, 
qui  ont  souvent  une  tendance  un  peu  excessive  vers  la  cari- 
cature, j'ai  particulièrement  goûté  ceux  de  Sully- Prud- 
homme et  de  Rudyard  Kipling. 

Laval  (Dr  Victorien).  —  Le  Général  Joseph-François  Dours.  — 
Sa  vie  politique  et  militaire  —  Sa  mort  tragique  (1739- 
1796). 

Lebas  (Georges).  —  Histoire  d'un  port  norm^ind  sous  la  Révolu- 
ton  et  V Empire.  C'est  l'histoire  de  Dieppe  de  1789  à  1815  : 
«  Vingt  années  de  guerres  maritimes,  —  les  Corsaires  de  la 
Manche,  — la  Pêche».  J'aime  beaucoup  ces  histoires  locales 
qui  nous  font  voir  de  si  près,  dans  leur  cadre  restreint,  cer- 
tains événements  et  certains  héros  de  la  grande  histoire. 
C'est  très  amusant,  très  instructif  aussi,  et  précieux  sou- 
vent pour  la  compréhension  de  l'histoire  générale.  Le 
livre  de  M.  Lebas  figurera  très  honorablement  dans  cette 
bibUothèque  d'histoire  régionale;  il  est  pittoresque,  amu- 
sant, et  sa  relation  de  la  guerre  de  course  dans  la  Manche 
est  du  plus  captivant  intérêt. 

Lemarchand  (Victor).  —  Le  Lion  de  Pierre,  poèmes. 

Le  Moyne  (Yves).  —  L^ Agonie  des  fleurs,  poésies. 

Litta  (Paolo).  —  La  Déesse  nue,  un  bien  curieux  ouvrage  dédié 
«  A  notre  maître  Léonardo  da  Vinci  »,  où  l'auteur  étudie 
«  la  danse  comme  moyen  ésotérique  d'expression  musi- 
cale » 

Maître  (Henri).  —  Les  Jungles  moi. 

Martin  Petitclerc.  —  La  Couronne  de  Xanthippe,  un  fort  spiri- 
tuel recueil  d'épigrammes  dont  l'auteur  prétend,  avec  une 
fort  orgueilleuse  modestie,  laisser  le  mérite  au  bon  Socrate. 
On  vous  a  raconté  que  Socraten'avait  jamais  rien  écrit;  mais 
la  perspicacité  d'un  savant  personnage  baptisé  Courtaud- 
Profiterol  a  changé  tout  cela  :  ce  savant  a  découvert,  en 
effet,  un  précieux  manuscrit  que  M.  Martin  Petitclerc  a 
traduit  et  dont  il  a  extrait  ces  «  petits  vers  socratiques  à 
l'usage  de  quelques  épouses  et  pour  l'agrément  de  nom» 
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breux  maris  »  ;  je  vous  Kvre  la  conclusion  prêtée  au  philo- 
sophe grec  et  interprêtée  par  le  poète  français  : 

C^est  parce  que  ma  femme,  amis,  est  sans  raison 
Que  la  raison  ntHnspire  une  amour  si  profonde 
Et  j^ aurais  moins  besoin  de  renseigner  au  monde 
Si  je  Vavais  dans  ma  m^aison. 

Et  voilà  qui  démontre  l'utilité  de  Xanthippe  qui  a  bien 
mérité  cette  couronne  «  mi  d'épines  mi  de  fleiu-s  ». 

Masson  (Frédéric).  —  Journal  de  déportation  à  la  Guyane  fran- 
çaise (fructidor  an  V-ventôse  an  VIII),  publiés  d'après 
les  manuscrits  inédits  et  souvenirs  de  Laffon-Ladébat, 
président  du  Conseil  des  Anciens. 

Merlet  (Louis).  —  Trois  Artistes.  «  J.-Francis  Aubtu-tin,  E,  An- 
toine Boiu-delle,  Charles  Cottet  »,  des  conférences  faites  en 
1911  et  1912  par  la  Société  Française  de  l'Art  à  l'École. 

Michel  (André)  et  Gaston  Migeon.  —  Les  Grandes  institutions 
de  France  :  le  Musée  du  Louvre  «  Sculptures  et  objets  d'art 
du  moyen  âge,  de  la  Renaissance  et  des  temps  modernes  ». 

Moreau  (Emile).  —  Théâtre,  pr  volume  (en  collaboration  avec 
Victorien  Sardou)  :  Madame  Sans-Gêne,  Cléopâtre  et  Dante. 

Moreau  (Lieutenant).  —  Nos  enfants  de  troupe  tués  à  Vennemi. 

Mortier  (Raoul).  —  La  Sénéchaussée  de  la  Basse-Marche. 

Nadaillac  (Colonel  Marquis  de).  —  Mémoires  de  la  marquise  de 
Nadaillac,  duchesse  d'Escars,  «  suivis  des  Mém,oires  inédits 
du  duc  d'Escars  ».  L'auteur  a  voulu,  par  cette  publication, 
rendre  im  hommage  de  piété  filiale  à  celle  dont  toute  la  vie 
peut  se  résumer  dans  ces  deux  mots  :  «  Dieu,  le  Roi  ».  Cet 
hommage  de  piété  filiale  nous  vaut  un  livre  d'un  bien 
piquant  et  bien  vif  intérêt.  M^^^  d'Escars  n'a  pas  eu, 
nous  dit-on,  la  prétention  d'écrire  l'histoire  des  grands 
événements  qui  se  sont  déroulés  de  1790  à  1812;  elle 
raconte  simplement  les  épisodes  de  sa  vie  si  mouvementée 

,  au  cours  de  laquelle  cette  grande  dame  connut  tant  de 
splendeur  et  tant  de  misère,  tour  à  tour  émigrée  pendant 
la  Révolution,  exilée  pendant  le  règne  de  Napoléon  P'". 
Tout  cela,  elle  nous  le  restitue  en  des  pages  ardentes  et 
verveuses,  dont  la  sincérité  ne  saurait  faire  de  doute,  car 
elles  fiu-ent  écrites  non  pour  le]|  public,  mais  pour  elle- 
même  et  pour  sa  famille. 

Noussanne  (Henri  de).  —  L'Ecosse. 

Orléans  et  Bragance  (Prince  Louis  d').  —  Sous  la  Croix-du-Sud  : 
«  Brésil,  Argentine,  Chili,  Bohvie,  Paraguay,  Uruguay». 

Perret  (Emile).  —  Cœur  et  Raison,  poésies. 

Picard  (Ernest)  et  Louis  Tuetey.  —  Correspondance  inédite  de 
Napoléon  I^^,  conservée  aux  Archives  de  la  guerre.  Tome  II 
1808-1809. 

Raynaud  (M™^  Camille).  —  Les  Heures  marocaines,  poésies. 

Reichlen  (  J.-L.).  —  L'Alliance  franco-suisse,  a  étude  historique, 
politique  et  économique  ». 

Remy  (Lieutenant-aviateur).  —  Comment  on  forme~un  aviateur. 

Richement  (de).  —  Jeanne  d'Arc  d'après  les  documents, 
œuvre  posthume  d'un  officier  supérieur  mort  récemment. 
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H  semble,  écrit  l'éditeur,  que  tout  ait  été  dit  sur  cette  admi- 
rable histoire  et  qu'après  le  superbe  monimnent  élevé  en 
mémoire  de  Jeanne  d'Arc  par  le  R.  P.  AyroUes,  il  ne  reste 
plus  rien  à  faire  ni  à  écrire.  Mais  tout  le  monde  ne  peut 
pas  posséder  ni  même  lire  les  cinq  énormes  volumes  qui 
forment  cet  ouvrage.  Il  était  utile  que  ces  précieux  docu- 
ments fussent  Condensés  en  un  volume  qui  pût  être  à  la 
portée  de  tous.  Tel  fut  le'  but  de  M.  de  Richemont,  qui  a 
écrit  cette  histoire  en  soldat,  «  ainsi  qu'on  peut  s'en  aper- 
cevoir à  l'allure  du  style  et  aux  termes  tout  militaires 
semés  dans  l'ouvrage  »,  et  en  chrétien  qui  a  lu,  pour  pou- 
voir les  réfuter,  «  les  historiens  incrédmes  ou  impies  tels 
que  Michelet  et  Henri  Martin  ». 

Rostand  (Maurice).  —  Voir  Rosemonde  Gérard. 

Saillard  (G.  ).  —  Florian,  «  sa  vie,  son  œuvre  ». 

Saint-Cyr  (Charles  de).  —  Toute  mon  âme,  poèmes. 

Saint-Georges  de  Bouhélier.  —  La  Romance  de  VHomm.e,  poé- 
sies. Vous  retrouverez  dans  ces  pièces,  à  la  fois  si  fami- 
lières et  si  lyriques,  les  belles  et  nobles  qualités  de  ce  poète 
étrange  et  profond,  qui  est  un  vrai  poète.  Elles  sont  pla- 
cées sous  l'invocation  du  vagabond  Malheur  ;  ce  vagabond 
il  l'a  vu  venir  vers  lui  et,  nous  dit-il, 

J^ai  frissonné.  Mon  hôte  enfin  m^a  pris  la  m,ain, 
Je  me  suis  dit  :  voici  m,on  dernier  jour  humain 
Et,  sous  le  triste  chant  des  cloches  funéraires, 
J^ai  vu  des  anges  gris  tourner  dans  la  bruyère... 
Mais,  sans  plus  de  raison,  froid  fantôme  qui  fuit, 
U étrange  visiteur  a  disparu  sans  bruit... 
Et  je  suis  resté  seul,  tandis  que,  sur  la  route. 
Traînaient  les  perles  d^eau  d'une  aube  qui  s'égoutte... 

Saint-Maurice  (Comte  de  ).  —  Les  Instruments  niodernes  de  la 
politique  étrangère,  «  Les  Emprunts  d'Etat  ».  Poursuivant 
la  publication  de  son  important  ouvrage,  l'auteur  étudie 
aujourd'hui  la  «  situation  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne, 
des  États  Balkaniques  et  de  la  Grèce  »;  c'est,  en  quelque 
sorte,  un  bilan  financier  et  économique  des  peuples  avec 
lesquels  la  France  s'associe  pour  la  mise  en  valeur  de  leiu-s 
biens  fonciers,  de  leurs  sources  naturelles;  or,  les  peuples 
qui  font  appel  à  l'épargne  française  sont  presque  le  monde 
entier,  et  l'on  peut  parler,  sans  exagération,  du  protec- 
torat financier  de  la  France  à  l'étranger.  C'est  bien  inté- 
ressant, et  quoique  1'»  éloquence  des  chiffres  »  soit  un  cliché 
un  peu  fatigué  par  un  long  usage,  il  est  difficile  de  ré\'iter 
à  propos  du  livre  de  M.  de  Saint-Maurice. 

Schneider  (Edmond).  —  Uldée  pathétique  et  vivante,  un  choix 
de  pensées  de  François  de  Curel. 

Sigall  (M.^^  Renée).  —  Fruits  d'atelier,  quelques  comédies  pim- 
pantes et  spirituelles  qui  sont  présentées  en  une  gentille 
préface  par  M.  Jean  Aicard. 

Stradiot  (Jean).  —  A  la  Venvole,  des  poèmes  émouvants  et 
gracieux  qui  ont  pour  auteur  un  officier  aviateur  mort 
pour  la  Patrie. 
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Tuetey  (Louis).  —  Voir  Emest  Picard. 

Van  Bever.  —  La  Normandie  vue  par  les  écrivains  et  les  artistes. 
L'auteur  a  recueilli  dans  ces  quatre  cents  pages  une  foule 
prodigieuse  de  textes  et  de  documents,  et  il  a  rédigé  un 
guide  pratique  des  curiosités  artistiques  et  naturelles  de 
la  Norniandie  :  «  Ce  qu'il  faut  voir  »,  qui  est  vraiment  un 
modèle  du  genre. 

Week  (René  de).  —  La  Vie  littéraire  dans  la  Suisse  française. 


OCTOBRE 


LES  ROMANS 


AUGUSTE  BAILLY 

Les  Chaînes  du  Passé. 

Le  roman  que  M.  Auguste  Bailly  intitule  les  Chaînes 
du  Passé  est  un  fort  beau  livre  qui  place  Fauteur  des 
Prédestinés,  dont  j'ai  naguère  salué  les  débuts,  au  pre- 
mier rang  de  la  jeune  génération  littéraire. 

«  Encore  un  !  »,  vont  dire,  sans  doute,  avec  un  sourire, 
les  censeurs  qui  voient  un  blâmable  parti  pris  de  bien- 
veillance dans  ces  enthousiasmes  dont  je  suis  trop  pro- 
digue à  leurs  yeux. 

Cette  prodigalité,  je  persiste  à  la  croire  justifiée  par 
l'abondance  merveilleuse  —  et  terrible  !  —  des  talents 
dignes  de  remarque  parmi  lesquels  la  renommée,  forcé- 
ment moins  généreuse,  choisira  quelques  élus,  dédai- 
gnant tant  d'autres  dignes  d'un  meilleur  sort,  et  vic- 
times de  l'embarras  du  choix. 

M.  Auguste  Bailly  mérite  d'être  de  ces  élus  :  son 
roman  écrit  en  une  belle  langue  harmonieuse  et  ferme 
est  d'une  pensée  très  noble,  très  haute,  très  humaine. 
Le  héros,  Pierre  Daurelle,  nous  raconte  sa  douloureuse 
histoire  en  un  journal  précis,  minutieux,  impitoyable, 
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OÙ  parfois  une  date  notée  vient  marquer  une  étape  dé 
souffrance;  cette  souffrance,  il  Tétudie  en  conscience,  il 
la  raffine,  il  la  raisonne  sans  cesse;  et,  chose  admirable, 
cet  examen  de  trois  cents  pages,  qui  semble  devoir  à  la 
longue  être  assez  fastidieux,  nous  cause  une  émotion 
sans  cesse  renouvelée,  qui  devient  toujours  plus  poi- 
gnante et  plus  pathétique  :  c'est  que,  derrière  cette 
confession  psychologique,  un  drame  se  déroule,  drame 
intime  et  formidable,  qui  la  pénètre,  l'emporte,  lui 
donne  toute  sa  valeur,  toute  sa  puissance  humaine. 

Pierre  Daurelle  est  un  individualiste  résolu  ;  il  a  rêvé 
de  dresser  une  morale  scientifique,  pratique,  sans  pré- 
jugés, sans  hypothèses,  sur  les  ruines  des  morales  tradi- 
tionnelles,—  et  il  a  réalisé  son  rêve  :  écrivain  et  philo- 
sophe respecté,  il  connaît  les  ivresses  du  chef  d'école 
exalté  par  des  disciples  fervents,  honni  par  des  adver- 
saires exaspérés;  homme,  il  a  mis  ses  doctrines  en  pra- 
tique :  il  a  «  vécu  sa  vie  »,  il  est  allé  jusqu'au  bout  de 
son  «  droit  au  bonheur  ».  Sans  se  soucier  des  victimes 
qu'il  sacrifiait  à  ce  «  droit  »,  de  sa  noble  et  tendre  femme 
Claire,  de  sa  petite  fille  Suzette,  il  a  suivi  son  entraîne- 
ment pour  Agnès  qu'il  a  épousée  aussitôt  après  la  mort 
souhaitée,  hâtée,  de  sa  première  femme. 

Et  puis,  peu  à  peu,  les  «  chaînes  du  passé  »  ont  pesé 
sur  lui  de  tout  leur  poids  :  sa  conscience  d'homme  libre, 
s'est  posé  des  questions  douloureuses  ;  les  «  lois  non  écri- 
tes »  qu'Antigone  invoque  dans  sa  réplique  à  Créon  se 
sont  irrésistiblement  imposées  à  lui,  ces  lois  dont  l'au- 
torité n'a  pas  été  entamée  depuis  Sophocle,  et  contre 
lesquelles  toutes  les  réformes  des  législateurs  et  tous 
les  systèmes  des  philosophes  ne  pourront  rien.  Et  quand, 
désespéré,  privé  de  la  femme  qu'il  adorait,  il  a  voulu 
s'évader  du  moins  de  la  vie,  cette  libération  même  ne 
lui  a  pas  été  permise  :  le  grand  individualiste,  le  liber- 
taire conscient  a  dû  se  soumettre  très  humblement  aux 
lois  surhumaines  méconnues  et  dont  une  frêle  enfant 
exprima  les  volontés  avec  une  puissance  irrésistible  et 

*17. 
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inconsciente,  emprisonnant  dans  la  vie  «  l'homme  libre  », 
rivé  pour  toujours  aux  chaînes  du  passé... 


,J.-H.  ROSNY,  aîné 

Les  Rafales  «  roman  de  mœurs  bourgeoises  ». 

Avec  les  Rafales,  M.  J.-H.  Rosny  aîné  commence, 
nous  dit-il,  «  une  série  de  récits  étroitement  apparentés 
les  uns  aux  autres  :  chacun  des  Lérande  (  c'est  le  nom 
de  son  héros)  en  particulier  fera  Tobjet  d'un  roman 
complet  ».  Cette  déclaration  liminaire  m'a  séduit  par 
son  audace  et  sa  vaillance  :  il  est  beau,  en  notre  temps 
d'efforts  limités,  d'entreprises  rapides,  de  savoir,  d'af- 
firmer, au  seuil  d'un  roman  qu'il  est  le  premier  d'une 
longue  série  raisonnée,  logique,  construite  déjà  dans  la 
pensée.  C'est  une  promesse  audacieuse,  M.  J.-H.  Rosny 
aîné  n'y  faillira  point  :  il  est  de  taille.  J'ai  dit  maintes 
fois  mon  admiration  pour  la  fécondité  de  cet  écrivain 
et  pour  la  magnifique  souplesse  de  son  talent  qui  se 
meut  avec  la  même  aisance  dans  le  roman  de  mœurs 
et  d'amour,  dans  le  roman  social  et  dans  la  nouvelle, 
dans  la  préhistoire  et  dans  l'anticipation,  et  qui  lui 
permet  de  nous  donner,  à  quelques  mois  de  distance, 
deux  œuvres  aussi  différentes  que  cette  vaste  épopée  de 
«  la  Mort  de  la  terre  »  et  ce  roman  bourgeois  des  «  Rafa- 
les ». 

Les  «  Rafales  »  qui  dévastent  le  foyer  d'Antoine  Lé- 
rande sont  assez  médiocres  :  ce  sont  les  déboires  d'un 
homme  dénué  de  sens  pratique  et  qui,  dans  le  gouffre 
sans  fond  d'entreprises  chimériques,  a  englouti  sa  for- 
tune, la  dot  de  sa  femme,  toutes  les  ressources  décou- 
vertes autour  de  lui  :  il  se  trouve  enfin,  par  ce  qu'il 
appelle  la  malchance,  acculé  à  la  faillite  puis,  à  cette 
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déchéance  suprême,  à  son  sens  :  la  nécessité  de  devenir 
un  employé. 

Déboires  médiocres,  mais  plus  pathétiques  que  les 
plus  grands  drames  :  ces  mille  misères  de  la  maison  d'où, 
peu  à  peu,  sont  partis  les  meubles,  les  bijoux,  les 
tableaux,  puis  les  reconnaissances;  où  l'homme  revient 
le  soir,  accablé  et  fiévreux;  où  la  femme  tremble  et  plie 
sous  la  rafale  qui  passe  ;  où  les  enfants  connaissent  trop 
tôt  les  angoisses,  les  inquiétudes,  la  terreur  du  créan- 
cier qui  crie,  de  la  domestique  qu'un  long  crédit  a  ren- 
due souveraine;  toutes  ces  petites  choses  pitoyables, 
observées  avec  minutie,  composent  ensemble  un  tableau 
déchirant  et  qui,  dans  son  intimité,  dans  son  étroitesse, 
apparaît  vaste  comme  la  misère  du  vaste  monde.  Et 
c'est  très  poignant,  très  humain,  très  beau.  Ces  petites 
défaites  du  vaincu  qui  s'acharne  honnêtement,  obsti- 
nément, à  sa  ruine,  c'est  toute  l'infortune  des  hommes; 
ces  humbles  démarches  de  la  mère  qui  veut  défendre 
et  sauver  ses  petits,  c'est  tout  le  magnifique  héroïsme 
des  femmes;  ces  enfants  qui  comprennent  déjà,  qui, 
jusque  dans  leurs  jeux,  évoquent  des  misères,  c'est 
toute  l'enfance  si  douloureuse,  si  émouvante,  trop  tôt 
avertie  du  malheur. 


E.-F.  BENSON 
Rose  d'automne. 

(Traduction  de  M.  Bernard-Derosne.) 

Le  roman  de  l'écrivain  anglais  E.-F.  Benson,  est  un 
livre  aux  belles  lignes  harmonieuses  et  simples,  de  belle 
santé,  de  bonne  humeur,  d'émotion  profonde  et  sincère, 
un  beau  roman  en  vérité  et  qui  retrouvera  en  France  le 
succès  considérable  qui  l'accueillit  outre-Manche. 

Rose  d'automne,  c'est  la  femme  de  quarante  ans  — 
celle  à  qui  Balzac  galamment  donnait  trente  ans  —  si 
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belle,  si  émouvante,  dans  la  plénitude  de  sa  grâce,  de 
sa  séduction,  de  sa  beauté  morale  et  intellectuelle; 
image  radieuse  sur  laquelle  il  n'y  a  qu'une  ombre,  la 
menace  du  lendemain:  rose  d'automne  éclatante  que 
guette  l'hiver  trop  prochain. 

Mrs  Edith  Allbutt  incarne,  dans  toute  sa  noblesse  et 
sa  grâce,  cette  rose  d'automne.  Elle  s'était  mariée,  par 
amour,  il  y  a  quelque  quinze  ans  avec  un  ivrogne  débau- 
ché qui  lui  fit  subir  un  long  martyre,  et  puis,  l'heure  de 
la  libération  venue  —  son  mari  mort  —  elle  s'est  appli- 
quée héroïquement  à  reconstruire  sa  vie  morale  sur  les 
ruines  du  passé  et,  après  trois  ans  de  recueillement,  elle 
reparaît  dans  le  monde,  plus  belle,  plus  spirituelle,  plus 
brillante  qu'auparavant,  traînant  tous  les  cœurs  après 
elle,  rayonnante,  pétrie  de  grâce  et  d'esprit. 

Son  amour  de  la  vie,  son  désir  passionné  de  rayonne- 
ment et  d'activité,  elle  le  tournera,  non  pas  vers  les 
amours  qu'elle  ne  croit  plus  permises,  mais  vers  les  joies 
de  l'art  et  du  théâtre;  elle  a  écrit  dans  le  silence  et  le 
recueillement  une  œuvre  admirable  qu'elle  fera  repré- 
senter sous  un  pseudonyme  obscur,  et  cette  œuvre  rem- 
porte le  triomphe  magnifique  qu'elle  osait  à  peine  espé- 
rer. Mais,  chemin  faisant,  elle  a  rencontré  cet  amour 
que  des  préjugés  estiment  hors  de  saison.  Hugh  Grain- 
ger s'est  épris  pour  elle  d'une  grande  tendresse  et  elle 
l'a  aimé  passionnément;  seulement,  il  a  vingt-cinq  ans 
et  ce  serait  une  union  folle. 

Cette  folie,  ils  l'accomplissent  dans  toute  la  sagesse 
de  leur  passion  et,  aux  côtés  d'Hugh  Grainger,  qui  est 
un  grand  musicien,  elle  mène  une  vie  de  bonheur  idéal, 
embellie  encore  par  la  naissance  d'un  enfant.  Mais  c'est 
trop  beau  :  peu  de  mois  après,  la  maladie  s'empare 
d'elle  et  elle  meurt,  tout  à  la  fois  désespérée  et  radieuse, 
en  plein  bonheur,  en  plein  amour,  sans  avoir  connu  la 
tristesse  des  lendemains  douloureux. 

Ceite  histoire  si  belle,  si  émouvante,  se  déroule  dans 
les  décors  évoqués  avec  une  vérité,  une  bonne  grâce 
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délicieuses  ;  les  mœurs  anglaises  y  sont  observées  le 
plus  spirituellement  du  monde,  les  caractères  y  sont 
magistralement  campés,  et  c'est  un  très  beau  roman  qui 
se  donne  le  luxe  de  présenter  un  agrément  infini. 


RAYMOND  CLAUZEL 

L'Extase. 

Ce  n'est  point  faire  injure,  je  crois,  aux  lecteurs  de 
romans  d'afïîrmer  qu'ils  ne  sont  pas  nombreux  en  notre 
temps  à  se  passionner  pour  les  problèmes  de  haute 
morale  et  de  doctrine  religieuse;  et  il  y  a  vraiment 
quelque  témérité  pour  un  écrivain  de  faire  du  quié- 
tisme  et  de  l'Extase  le  sujet  d'un  roman. 

M.  Raymond  Glauzel  a  eu  cette  témérité  et,  chose 
admirable,  il  a  réussi  à  faire  de  l'Extase  le  plus  vivant, 
le  plus  humain,  le  plus  moderne  des  romans,  un  roman 
capable  de  passionner  cette  foule  qui  est  indifférente 
—  ou  qui  se  croit  indifférente  —  à  l'histoire  du  quié- 
tisme  enterrée  avec  M^^  Guyon,  avec  Fénelon  et  avec 
Bossuet. 

Ce  roman  aura-t-il  la  fortune  qu'il  mérite?  Je  le  sou- 
haite. En  tous  cas,  je  suis  très  sûr  que  c'est  un  beau 
livre,  émouvant,  profond  et  généreux.  L'auteur  a  voulu 
écrire  un  «  roman  spirituel,  évoquer  la  vie  de  l'âme  dans 
quelques-unes  de  ses  manifestations  particulières  »  et, 
quoi  qu'en  pense  le  scepticisme  de  nos  bons  matéria- 
listes, l'âme  est  un  sujet  qui  en  vaut  un  autre;  il  y  a 
dans  son  histoire  des  faits  réels  au  même  titre  qu'un 
déraillement  de  train  ou  une  éruption  de  volcan.  «  Les 
mystiques,  les  illuminés,  les  ascètes,  les  solitaires  irra- 
diés existent  aussi  véritablement  que  les  ivrognes,  les 
avares,  les  peseurs  de  denrées,  et  les  remueurs  de  matiè- 
res. Nous  digérons,  mais  nous  rêvons  aussi,  et  quelque- 
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fois  nos  rêves  montent  très  haut  ».  L'alliance  ou  le 
conflit  de  Tâme  avec  le  corps  produit  les  désordres  les 
plus  dramatiques  du  monde  «  L'ange  ne  terrasse  pas 
toujours  la  bête,  ni  la  bête  l'ange.  Ils  s'accouplent  sou- 
vent, et,  parfois,  sous  une  telle  fascination,  qu'ils  s'as- 
souvissent ensemble  en  d'inconscientes  perversités  ». 

Peut-être  ce  préambule  vous  paraîtra-t-il  sévère  ?  Ne 
vous  laissez  pas  arrêter,  allez  plus  avant  :  l'histoire  du 
vicomte  Sylvestre  d'Amancey,  élevé  par  sa  mère  rigide 
et  par  l'abbé  Fustel  d'une  si  étroite  et  si  rigide  vertu, 
de  Claire,  sa  cousine,  et  de  Germaine,  son  amie,  qui  nous 
expose  ces  luttes  et  ces  théories  sous  la  forme  concrète 
d'un  roman,  est  vivante,  je  vous  assure,  captivante  et 
belle.  M.  Raymond  Clauzel  nous  l'a  contée  en  des  pages 
remarquables  toutes  pleines  de  couleur,  de  pensées  et 
d'images;  il  y  a  même  trop  d'images,  et  je  n'aime  pas 
«  l'âme  qui  grelotte  comme  les  feuilles  d'avril  sous  un 
vent  froid  »  ni  «  les  nénuphars  qui  tendent  leurs  belles 
coupes  d'or  au  soleil  ».  Mais  c'est  une  petite  querelle,  et 
il  reste  assez  d'images  heureuses,  de  pensées  profondes 
et  fortes  pour  plaider  et  pour  gagner  la  cause  de  ce  livre. 


PIERRE  MAC  ORLAN 

La  Maison  du  Retour  écœurant. 

La  Maison  du  Retour  écœurant  est  un  roman  humo- 
ristique. Si  vous  ne  vous  en  étiez  pas  avisé  en  lisant  ce 
titre  un  peu  étrange  ou  la  pensée  de  l'auteur  mise  en 
épigraphe  :  «  Toutes  les  familles  pauvres  possèdent  un 
marteau  et  un  tournevis  »,  vous  le  remarqueriez  en  tous 
cas  dès  les  premières  pages  où  l'on  nous  présente  les 
héros  du  livre  :  Thomas  Turnlop  et  son  neveu  Paul 
Choux. 

Thomas  Turnlop,  anglais  de  naissance,  est  devenu 
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nègre  par  accident  :  au  cours  d'une  aventure  périlleuse, 
il  a  vu  ses  cheveux  jadis  noir  blanchir  instantanément, 
sous  le  coup  de  la  peur,  mais,  par  contre,  le  noir  de  sa 
chevelure  s'est  répandu  sur  sa  peau  lui  donnant  toutes 
les  apparences  du  nègre  le  plus  attaché  aux  traditions 
dermiques  de  sa  race.  Son  neveu  est  un  garçon  diligent 
qui,  les  jours  de  grande  réception,  «  met  du  charbon 
neuf  dans  le  foyer  des  quatre  vaches  à  vapeur  qui  don- 
nent par  jour  deux  cents  litres  de  lait  chaud  ». 

Vous  le  voyez,  nous  sommes  en  plein  humour,  et 
c'est  ainsi  tout  le  long  du  roman,  pendant  tout  le  cours 
des  aventures  extraordinaires  de  Paul  Choux  sur  les 
océans,  de  Turnlop  dans  son  cottage  normand.  C'est  là 
un  ton  assez  difficile  à  soutenir  dans  tout  un  livre  de 
deux  cents  pages,  et  il  est  malaisé  d'avoir  tant  d'esprit 
pendant  si  longtemps  sans  risquer  de  devenir  un  peu 
fastidieux.  Nous  supportons  plus  facilement  les  larmes 
à  jet  continu  que  le  rire. 

M.  Pierre  Mac  Orlan  a  réussi  cependant  le  mieux  du 
monde  à  nous  ingérer  cet  humour  à  forte  dose;  il  est 
presque  toujours  amusant,  et  parfois  tout  à  fait  drôle, 
et  nous  arrivons  fort  agréablement  et  sans  fatigue  au 
terme  de  ce  voyage  en  «  loufoquerie  ». 


TOKUTOMI  KENJIRO 
Plutôt  la  Mort. 

(Traduction  de  M.  Olivier  Le  Paladin.) 

Nous  ne  connaissons  guère  la  femme  japonaise  que 
sous  l'aspect  si  gracieux,  si  poétique  de  M^^  Chrysan- 
thème; il  y  en  a  une  autre,  hélas  !  singulièrement  plus 
répandue,  et  dont  la  condition  est  plus  douloureuse  et 
plus  pénible.  Le  romancier  Tokutomi  Kenjirô  nous  l'ex- 
pose dans  ce  roman  très  japonais,  dont  la  traduction 
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de  M.  Olivier  Le  Paladin,  a  respecté  la  couleur  et  Tex- 
traordinaire  saveur. 

C'est  l'histoire  de  la  pauvre  petite  Nami-Ko,  épousée 
par  renseigne  de  vaisseau  Takeo,  qui  s'en  va  au  loin,  la 
laissant  au  pouvoir  terrible  de  sa  marâtre  qui  la  déteste 
comme  la  belle-mère  traditionnelle  d'Europe,  et  qui  a 
des  moyens  plus  puissants  de  lui  prouver  son  aversion. 
Elle  a  décidé  de  faire  répudier  Nami-Ko  et,  malgré  la 
résistance  de  son  fils,  elle  y  parvient;  elle  oblige  le  père 
de  la  jeune  femme,  le  célèbre  général  Kataoka-ki,  à  la  re- 
prendre, et  Nami-Ko  meurt  phtisique,  inconsolable  et  dé- 
sespérée. Takéo,  qui  l'aimait,  vient  pleurer  sur  sa  tombe 
auprès  de  son  père;  larmes  fugitives,  car  des  Japonais, 
des  soldats,  ne  doivent  pas  s'attendrir  longtemps  :«  c'est, 
par  l'épreuve  qu'on  devient  un  homme  et  que  le  cœur 
se  trempe  ».  Et  les  deux  hommes,  laissant  au  cimetière 
l'objet  de  leur  tendresse  et  de  leurs  regrets,  s'en  vont 
ensemble  en  devisant  :  «  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
n'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir.  Racontez-moi  tout  à 
l'aise  ce  qui  s'est  passé  à  Formose  ». 

Cette  histoire  qui  comporte,  vous  le  pensez  bien, 
d'autres  épisodes  :  récits  de  guerre,  aventures  d'amour 
et  de  haine,  évocations  de  décors,  est,  nous  dit  l'au- 
teur, tout  à  fait  véridique  :  la  répudiation  de  Nami-San, 
la  douleur  de  Takéo-Kun,  l'indignation  du  général  do 
division  Kataoka  qui  recueillit  chez  lui  sa  fille,  la  cons- 
truction qu'il  fit  faire  d'un  pavillon  dans  un  endroit 
tranquille  de  son  parc  pour  y  soigner  son  enfant  malade, 
son  excursion  à  Kyoto  et  Osaka  en  compagnie  de  Nami- 
San  avant  l'éternelle  séparation,  son  refus  d'accepter  les 
fleurs  envoyées  par  la  famille  Kawashima  pour  les  funé- 
railles, tout  ce  drame  s'est  déroulé  vraiment.  «  Ce  qu'il 
y  a  d'insipide  dans  ce  roman,  dit  Tokutomi  Kenjirô, 
cela  tient  à  mon  incapacité,  et  s'il  y  a  une  note  qui 
empoigne  le  lecteur,  eh  bien  !  cette  note,  je  l'ai  recueil- 
lie de  la  bouche  d'une  femme,  un  soir  d'été  ».  Et  certes, 
il  prend  là  une  précaution  inutile  qui  témoigne  d'une 
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excessive  modestie  :  le  livre  est  palpitant,  d'un  art 
étrange,  fruste  et  prenant;  il  évoque,  avec  des  procédés 
littéraires  tout  à  fait  modernes  et  de  chez  nous,  des 
mœurs  très  lointaines  et  très  archaïques,  et  c'est  tout 
à  fait  ingénu,  subtil  et  profond. 


PIERRE  LHANDE 

Luis. 

Ce  roman  se  divise  en  deux  parties  :  la  première,  «  A 
l'école  des  domestiques  »,  s'orne  de  cette  épigraphe 
empruntée  à  Paul  Bourget  :  «  On  demeure  étonné  de 
Teffrayante  facilité  avec  laquelle,  et  depuis  toujours, 
les  gens  des  plus  beaux  noms  abandonnent  leurs  enfants 
à  des  influences  douteuses;  la  seconde,  «  L'ineffaçable 
empreinte  »,  est  commentée  par  la  parole  de  Musset  : 
«  ...  Lorsque  la  première  eau  qu'on  y  verse  est  impure...  » 

Ces  deux  titres,  ces  deux  épigraphes  résument  toute 
l'histoire  de  Luis,  fils  du  comte  T...,  ambassadeur  de 
France  à  Madrid,  que  ses  parents  confièrent  impru- 
demment aux  soins  des  domestiques;  ses  jeux  de  plein 
air  se  déroulent  avec  les  pires  vauriens  dans  les  fau- 
bourgs populeux  de  Cuarenta  Fanegas,  et,  quand  il 
rentre  au  palais  paternel  de  la  Calle  Mayor,  c'est  pour 
y  rejoindre  bien  vite  l'office...  De  telles  fréquentations 
produisent  l'effet  qu'on  en  peut  attendre  :  l'âme  fière 
que  Luis  doit  à  ses  origines  se  pervertit  lamentable- 
ment. 

Certain  jour,  il  découvre  les  amours  coupables  de  sa 
mère;  il  en  éprouve  un  vif  chargin,  une  grande  indigna- 
tion, et  s'en  va  tout  conter  à  son  père  qui  comprend,  un 
peu  tard,  la  nécessité  de  le  soustraire  à  son  détestable 
milieu.  Il  l'envoie  chez  les  Johannites,  où  il  rencontre 
un  éducateur  admirable,  le  Père  O'Leary,  qui  fera  tout 
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au  monde  pour  effacer  l'ineffaçable  empreinte.  Efforts 
superflus;  Luis  a  le  cœur  fermé  et  flétri,  il  déteste  sa 
mère  et  quand,  son  père  étant  mort  dans  un  tragique 
accident,  il  apprend  que  sa  mère  va  épouser  son  amant, 
il  s'enfuit,  il  veut  tuer  l'intrus;  une  scène  affreuse  éclate 
entre  le  fils  et  la  mère  qui,  impitoyable,  envoie  son 
enfant  dans  un  pénitentier  de  Capucins.  Ce  dramatique 
roman  se  déroule  dans  les  décors  prestigieux  de  la  ville 
madrilène  et  de  la  campagne  andalouse  brillamment 
évoqués. 


ANDRÉ  GEIGER 

Fors  l'honneur. 

Le  «  roman  d'un  lieutenant  de  vaisseau  »  que  nous 
conte  M.  André  Geiger,  est  une  histoire  considérable 
où  s'accumulent  et  s'enchevêtrent,  pendant  quatre 
cents  pages  d'un  texte  serré,  les  plus  dramatiques  péri- 
péties. C'est  excellent  pour  les  lecteurs  de  romans, 
mais  c'est  terrible  pour  le  chroniqueur  qui  a  lu  ces 
quatre  cents  pages  et  qui  doit  vous  en  parler  en  quinze 
lignes. 

Comment  vous  donner  une  idée  de  ces  aventures  du 
lieutenant  de  vaisseau  Armand  de  la  Joussière,  épris 
de  M°^6  Marcelle  Bruce  Simon,  éperdument  aimé  de 
M^^  de  Courseulles,  poursuivi  d'une  haine  farouche  par 
le  soldat  Seré,  et  qui,  pris  entre  ces  deux  amours  de 
femmes  et  cette  haine  d'homme,  est  amené  inconsciem- 
ment jusque  sur  le  bord  de  la  trahison. 

Heureusement,  tout  s'arrange  avant  que  la  catastro- 
phe définitive  soit  accomplie,  grâce  à  l'intervention  de 
M"^e  de  Courseulles,  repentante,  qui  après  avoir  tout 
fait,  —  jusques  et  y  compris  l'abandon  de  sa  personne, 
—  pour  perdre  celui  qu'elle  aimait,  se  décide  à  tenter 
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pour  le  sauver  un  effort  désespéré  qui  va  jusqu'au  même 
abandon  en  faveur  d'un  autre  bénéficiaire. 

Mais  je  m'arrête  :  je  trahirais,  sans  doute,  en  insis- 
tant, ce  roman  qui  est  fort  bien  construit  et  où  l'on 
retrouve  ces  qualités  littéraires  que  nous  avions  aimées 
dans  la  Reine  amoureuse  où  les  circonstances  les  met- 
taient mieux  en  lumière. 


HAN  RYNER 

Les  Paraboles  cyniques. 

Il  y  a  bien  longtemps  déjà  que  je  vous  ai  parlé  pour 
la  première  fois  de  H  an  Ryner  et  Ton  ne  songeait  guère 
alors  à  en  faire  le  prince  des  conteurs.  Cette  élection 
qui  n'ajoute  rien  à  son  talent  ni  à  notre  estime  est  un 
heureux  prélude  à  la  publication  de  son  livre  :  les 
Paraboles  cyniques,  auquel  les  lecteurs  de  contes,  avides 
de  connaître  bur  nouveau  prince,  viendront  sans  doute 
en  grand  nombre.  Ils  ne  seront  pas  déçus  :  M.  Han  Ry- 
ner leur  raconte  dans  ce  livre  cinquante  histoires  où 
des  vérités  se  drapent  dans  les  nobles  voiles  des  para- 
boles, «  action  précise  comme  un  beau  corps  de  femme 
dont,  sous  un  voile,  les  traits  s'estompent,  les  yeux  bril- 
lent et  le  sourire  s'indéfmise  ».  Pour  peu  que  le  lecteur 
ne  craigne  point  de  gagner  son  plaisir,  il  se  divertira 
beaucoup  à  ces  belles  histoires  dont  M.  Han  Ryner 
reporte  le  mérite  aux  philosophes  cyniques;  il  goûtera 
ces  allégories  avec  lesquelles  l'auteur  a,  tout  à  la  fois, 
exprimé  et  voilé  la  vérité,  avec  des  voiles  parfois  bien 
épais;  mais  leur  prestige  ne  fait  qu'y  gagner  :  quand  on 
comprend,  c'est  tout  à  fait  intéressant;  quand  on  ne 
comprend  pas,  c'est  encore  bien  plus  beau  et  impres- 
sionnant... 


308  LE    MOUVEMENT   LITTÉRAIRE 

RENÉ  PERROUT 

Marins  Pilgrin  «  Idées  de  Province  ». 

M.  René  Perrout  publiait,  il  y  a  quelques  mois,  un 
livre  dont,  je  Tespère,  mes  lecteurs  n'ont  pas  perdu  le 
souvenir  et  qui,  j'en  suis  sûr,  restera  parmi  ceux  qui 
défendront  devant  l'avenir  la  cause  de  la  littérature 
contemporaine.  Goëry  Coquart  bourgeois  d'Epinal,  est, 
en  effet,  une  œuvre  d'une  rare  perfection  littéraire  et 
d'une  bien  vive  séduction.  Le  nouveau  livre  que  M.  René 
Perrout  publie  sous  le  titre  :  Marins  Pilgrin,  «  Idées  de 
province  »,  est  plein,  lui  aussi,  de  belles  qualités,  et  s'il 
ne  m'inspire  pas  le  même  enthousiasme,  ce  n'est  cer- 
tainement point  la  faute  de  son  auteur.  D'abord,  il  ne 
m'apporte  plus  l'heureuse  surprise  du  nom  tout  neuf 
qu'on  a  la  joie  de  découvrir,  et  puis  son  sujet  m'appa- 
raît  moins  séduisant  :  ce  sont  toujours  de  belles  et 
tendres  images  d'Epinal  —  entendez  des  images  spina- 
liennes, — mais,  au  lieu  d'évoquer  les  grands  bourgeois 
de  jadis,  les  derniers  temps  de  l'indépendance  d'Epinal 
au  xvii^  siècle,  elles  nous  disent  l'histoire  de  jeunes 
gens  qui  sont  tout  à  fait  de  notre  temps.  Le  roman  de 
Marins  Pilgrin  et  de  son  ami  Pierre  Auger  commence 
en  1887,  au  soir  d'un  banquet  présidé  par  Jules  Ferry 
pour  se  terminer,  je  pense,  aux  environs  de  1900.  Et  l'on 
a  beau  ne  point  mépriser  son  temps,  il  faut  avouer  que 
les  choses  d'autrefois  avaient  plus  de  grâce  et  plus  de 
prestige. 

J'ai  parlé  du  «  roman  »  de  Marins  Pilgrin  et  de  Pierre 
Auger;  ce  n'est  point  en  réalité  un  roman;  c'est,  ainsi 
que  nous  en  avertit  M.  René  Perrout,  une  suite  d'ima- 
ges. «  Elles  représentent,  sous  ses  divers  aspects,  la  vie 
de  province,  sa  tranquillité,  sa  douceur,  son  silence,  qui 
apaise  ou  qui^écrase  ». 


OCTOBRE.  —  LES    ROMANS  309 

îl  «  apaise  »  Pierre  Auger  qui  vit  heureux  dans  Texer- 
cice  honnête  de  sa  profession  d'avocat,  au  milieu  des 
meubles  rares  et  des  belles  statues,  auprès  d'une 
épouse  paisible  et  d'un  bel  enfant;  qui  marche  avec 
calme  en  déroulant  sa  rêverie  dont  il  aime  la  douceur. 
L'amour  ne  le  déchire  pas:  il  sait  l'erreur  des  amants  et 
leurs  souffrances  cruelles;  il  dédaigne  les  opinions  des 
hommes  qu'il  sait  dénuées  de  sens,  de  justice  et  de  sin- 
cérité; les  victoires  populaires  lui  sont  indifférentes  :  il 
poursuit  l'estime  des  gens  de  bien  et  l'approbation  de 
son  cœur.  C'est  un  enraciné,  il  demeurera  à  Epinal. 

Ce  silence,  au  contraire,  «  écrase  »  Marins  Pilgrin, 
qui  n'est  point  comme  son  ami,  glorieux  d'une  vieille 
souche  spinalienne.  Fils  d'un  Spinalien  déraciné  et 
d'une  Provençale,  il  sera  un  déraciné;  il  a  connu  les 
amours  violentes  et  tendres,  aux  lendemains  doulou- 
reux, et  les  ivresses  de  l'avocat  épris  des  triomphes  d'é- 
loquence, acharné  à  défendre  une  cause,  qu'il  sait  mau- 
vaise, devant  des  jurés  dont  il  veut  forcer  la  pitié.  Il  a 
vécu  les  émotions  de  la  politique,  il  a  voulu  dominer 
avec  sa  parole  une  foule  populaire  qui  l'a  rejeté,  et,  de 
tous  ces  échecs,  de  toutes  ces  déceptions,  il  en  veut  à  sa 
ville,  il  en  veut  à  la  province.  «La  vie  provinciale  est 
lourde,  enveloppante  comme  la  nuit  qui  descend;  la 
province,  c'est  la  solitude,  c'est  le  silence  »;  et  sa  réso- 
lution est  prise:  il  va  s'enfuir  vers  Paris,  malgré  les 
conseils  de  son  ami  qui  voudrait  le  retenir  :  «  en  pro- 
vince comme  ailleurs,  on  peut  étudier,  regarder  la 
nature,  penser  avec  élégance,  couler  une  vie  artiste. 
Cela  vaut  bien  tous  tes  mirages  et  tes  bâtons  flottants  ». 
Mais  Marins,  déjà,  ne  l'entend  plus:  c'est  un  déraciné. 
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FRANZ  TOUSSAINT 

Gina  Laura. 

L'histoire  de  Gina  Laura  est  fort  émouvante  :  Gina 
Laura  est  la  fille  charmante  d'un  vieux  joueur  de  harpe 
qui  s'appelait  jadis  Pages  et  qui,  sur  la  route  de  Bayonne 
à  Biarritz  où  il  erre  mélancolique,  a  été  surnommé 
Papa  Praline  à  cause  d'un  inépuisable  sac  de  bonbons 
qu'il  distribue  aux  enfants.  Une  aventure  pénible  sur- 
venue à  la  petite  Gina,  un  soir  que  ses  parents  avaient 
commis  l'imprudence  de  la  laisser  seule,  a  flétri  la  jeu- 
nesse de  cette  enfant  et  troublé  la  raison  de  son  père. 

Pourtant,  elle  a  grandi  en  beauté  et  en  talent,  et  elle 
est  devenue  une  danseuse  et  une  musicienne  aujour- 
d'hui célèbre.  Elle  s'éprend  pour  Gerberoy,  le  héros  et 
le  narrateur  de  cette  histoire,  d'une  tendresse  ardente, 
exclusive,  qu'elle  lui  déclare  ;  mais  Gerberoy  est  un  scep- 
tique qui  accueille  en  souriant  cette  déclaration,  et  la 
pauvre  Gina  meurt  de  n'avoir  pas  été  comprise.  Il  y  a, 
dans  ce  roman  un  peu  décousu,  de  l'émotion,  de  la  sin- 
cérité et  un  certain  désordre  qui  est  parfois  un  effet  de 
Fart. 


JEAN  RENAUD 

Les  Errants. 

Ce  «  roman  colonial  »  a  l'âpre  saveur,  l'intérêt  poi- 
gnant, des  histoires  vraies.  Sans  doute,  les  lieutenants 
Paul  Dambre  et  Georges  Lancret,  de  l'artillerie  colo- 
niale, le  lieutenant  de  vaisseau  de  Brémond  et  cette 
touchante  Glarita  de  Robert,  sont  des  héros  de  roman 
et  leurs  aventures  sont  d'émouvantes  fictions  imaginées 
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par  récrivain  ;  mais,  on  le  sent,  leurs  traits  sont  emprun- 
tés à  la  réalité;  ces  angoisses,  ces  espérances,  ces  émo- 
tions ont  été  ressenties  par  l'auteur,  ou  autour  de  lui; 
ces  périls,  il  les  a  courus;  cette  vie,  il  l'a  vécue. 

Ainsi,  la  vérité  palpite  sans  cesse  sous  la  fiction  et 
donne  à  ce  livre  une  portée  plus  haute  que  celle  d'un 
simple  roman;  c'est  un  hommage  émouvant  aux 
errants,  «  à  ces  héros  souvent  obscurs  qui  s'en  vont, 
derniers  conquérants  emballés  après  les  dernières 
chimères».  Leur  triste  roman  moderne,  M.  Jean  Renaud 
l'offre  en  hommage  à  M.  Albert  Sarraut,  gouverneur 
général  de  l'Indo-Chine,  qui  «  a  vu  leurs  gestes,  qui  les 
a  rencontrés  dans  la  brousse  avec  leur  figure  hâve,  avec 
leurs  yeux  qui  regardent  bien  droit  »,  et  qui  sait  com- 
ment ils  tombent  pour  la  Patrie  plus  grande. 


SIMONE  BODÈVE 

La  petite  Lotte. 

La  Petite  Lotte!  Trois  cents  pages  d'un  texte  serré, 
touffu,  ont  été  nécessaires  pour  évoquer  la  destinée  si 
courte  de  cette  enfant  qui,  à  vingt  ans  à  peine,  s'est 
évadée  de  la  vie.  C'est  que  M^^®  Simone  Bodève  est 
soucieuse  de  vérité  et  de  précision  ;  non  seulement  elle 
nous  raconte  en  détail  la  vie  de  son  héroïne,  mais,  che- 
min faisant,  elle  nous  communique  ses  réflexions  à  elle, 
qui  nous  permettront  de  mieux  comprendre  l'âme 
émouvante  et  complexe  de  Charlotte  Bugeot. 

Et  c'est  ainsi  qu'à  propos  de  la  distribution  des  prix 
à  l'école  où  fréquente  Lotte,  nous  sommes  informés 
des  sentiments  qu'inspirent  ces  cérémonies  à  l'auteur; 
c'est  ainsi  encore  que,  les  Bugeot  exploitant  un  com- 
merce de  fleurs  artificielles,  nous  sommes  mis  au  cou- 
rant de  la  technique  de  ce  commerce.  Le  roman  est 
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d'ailleurs,  avec  toutes  ces  digressions,  fort  intéressant  ; 
seulement  il  est,  pour  cette  raison  —  et  pour  d'autres 
encore  —  assez  malaisé  à  raconter. 

L'essentiel,  c'est  le  drame  qui  dévasta  l'existence  de 
la  petite  Lotte  certain  jour  où  elle  s'en  alla  toute  seule 
avec  son  père  à  la  campagne.  L'affreux  mystère  de 
terreur  pour  la  petite,  de  honte  pour  le  père,  a,  pour 
toujours,  empoisonné  l'âme  de  Lotte.  Malgré  les 
ordres  de  sa  mère,  le  séjour  dans  la  maison  paternelle 
lui  est  devenu  insupportable;  elle  s'est  sauvée,  et  puis, 
elle  a  rencontré  un  être  d'élection  qui  l'a  aimée  et  qui 
fut  son  idole.  Elle  a  cru  un  instant  qu'elle  pourrait  être 
heureuse,  mais  le  douloureux  secret  l'oppressait 
affreusement;  elle  a  compris,  la  pauvre  innocente, 
qu'elle  ne  serait  jamais  digne  de  son  ami  et  elle  s'est 
sauvée  dans  la  mort. 

Cette  pâle  petite  figure  faubourienne  est  évoquée 
par  M^^  Simone  Bodève  avec  beaucoup  d'émotion  et 
de  sincérité.  Les  étapes  de  la  déchéance  du  père,  qui 
aurait  pu  ne  pas  devenir  un  mauvais  homme,  mais  que 
l'austérité  d'une  femme  épousée  par  amour  a  décou- 
ragé et  dévoyé,  les  mille  incidents  de  cette  humble 
existence  sont  observés  avec  beaucoup  de  vérité,  cette 
«  vérité  une  et  infinie,  insaisissable  et  changeante  » 
qu'invoque  l'auteur  au  seuil  de  son  roman. 


PIERRE  LASERRE 

Le  Crime  de  Biodos. 

Le  livre  de  M.  Pierre  Lasserre  pourrait  être  un 
roman  policier;  il  en  a  tous  les  éléments  :  assassinat 
mystérieux,  testament  dissimulé,  magistrats  acharnés 
contre  un  innocent,  que,  d'ailleurs,  tout  accuse,  et 
découverte  finale  du  vrai  coupable  par  une  personne 


I 


OCTOBÏIË.   —  tES   ROMANS  313 

qui  n^appartient  ni  à  la  police  ni  à  la  justice,  mais  à 
qui  son  amour  pour  l'innocent  soupçonné  donne  une 
belle  clairvoyance  et  une  merveilleuse  énergie. 

Et  avec  tout  cela,  il  serait  inexact  de  dire  que  ce 
livre  est  un  roman  policier  :  M.  Pierre  Lasserre  ne  s'est 
point  laissé,  en  effet,  absorber  par  le  récit  de  ces  péri- 
péties dramatiques.  Il  a,  en  des  pages  colorées  et  pit- 
toresques, évoqué  les  décors  béarnais  où  se  déroule 
l'action;  il  a  observé  les  mœurs,  analysé  les  âmes  de 
ses  héros.  Ce  ne  sont  pas  des  fantoches  de  police  qui 
s'agitent  dans  son  livre,  ce  sont  des  hommes  qui  vivent, 
qui  aiment  et  qui  souffrent. 


CHARLES  FOLEY 

Pernette  en  escapade. 

L'histoire  de  Pernette  en  escapade  est  tout  à  fait 
gentille;  elle  pourrait  être  fort  scabreuse  si  l'auteur 
n'avait  eu  la  ferme  résolution  d'être  moral.  Voici  : 
Mlle  Saugier,  une  riche  et  jolie  orpheline  à  laquelle  le 
prénom  de  Pernette,  avec  son  petit  air  xviii^  siècle, 
va  fort  bien,  est  une  personne  très  indépendante  et  qui 
fait  ce  qui  lui  plaît  dans  la  vie.  Il  lui  plaît  notamment 
d'accepter  dans  une  comédie  de  salon  un  rôle  de  jeune 
garçon,  qu'elle  prétend  piocher  avec  beaucoup  de 
conscience  en  s'affublant  pour  toute  la  durée  de  ses 
vacances  d'un  costume  de  cycliste  masculin. 

Au  cours  d'une  de  ses  randonnées,  Pernette  —  qui 
est  devenue  Pernet  comme  il  convient  —  fait  la  ren- 
contre d'un  beau  jeune  homme,  Gérard  de  Bucière; 
une  grande  sympathie  s'établit  tout  de  suite  entre  les 
deux  garçons  qui  deviennent  très  bons  amis.  Au 
cours  d'une  promenade  ils  sont  tous  deux  victimes  d'un 
accident.  Gérard,  moins  grièvement  blessé  que  son 
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camarade,  vient  s'installer  à  son  chevet,  et  le  pauvre 
Pernet  est  quelquefois  bien  gêné  de  cette  sollicitude; 
mais  il  n'est  qu'au  commencement  de  ses  peines,  car, 
une  fois  guéri,  il  est  forcé  de  se  mettre  tour  à  tour  à 
l'escrime,  à  l'équitation,  et  d'assister  même,  en  frac, 
à  une  soirée  que  donne  la  tante  de  Gérard. 
-  Au  cours  de  cette  soirée  Gérard  fera  la  connaissance 
d'une  personne  qu'on  lui  destine  en  mariage;  et  cela, 
c'est  trop  pour  les  nerfs  de  Pernet  dont  la  sympathie  a 
grandi  et  s'est  muée  en  amour  :  il  dit  des  choses  désa- 
gérables  à  la  fiancée,  gifle  son  frère  et,  redevenue  Per- 
nette  il  s'évanouit  très  gentiment.  Je  gagerais  que  vous 
avez  deviné  déjà  l'épilogue  de  cette  aventure  et  que 
vous  savez  que  Pernette,  remise  en  possession  de  son 
sexe,  épousera  Gérard,  sera  très  heureuse,  et  renon- 
cera pour  l'avenir  aux  manières  et  au  costume  des 
hommes. 

Tout  cela  est  raconté  par  M.  Charles  Foley  avec  de 
l'agrément,  de  l'esprit  et  une  gentille  pointe  d'émo- 
tion. 
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DIVERS. 


BARON    DE    BATZ 

Vers  l'Echafaud. 
«  Germinal,  Floréal,  Prairial,  An  n.  » 

Le  baron  de  Batz,  dont  les  prodigieuses  aventures 
nous  ont  été  racontées  avec  tant  de  verve  par  son  petit- 
fils,  est  un  héros  tout  à  fait  sympathique.  Nous  lisons 
avec  infiniment  de  plaisir  le  récit  de  ses  exploits  et, 
comble  de  popularité,  ce  conspirateur,  tant  noirci  par 
les  historiens  de  la  Révolution,  a  fait  récemment,  avec 
M.  J.-J.  Frappa,  son  entrée  triomphale  au  théâtre,  où 
on  l'acclame  de  Torchestre  au  poulailler. 

Sommes-nous  donc  devenus  si  réactionnaires?  Je  ne 
suis  pas  sûr  que  ce  soit  là  l'unique,  ni  même  la  prin- 
cipale raison  de  notre  enthousiasme  :  si  le  baron  de 
Batz  nous  enchante,  c'est  qu'il  est  la  vivante  image  de 
la  crânerie  et  de  la  révolte,  en  un  temps  où  régnèrent 
universellement  l'épouvante  et  la  résignation. 

A  cent  vingt  ans  de  distance,  ces  victimes  qui,  sans 
esquisser  un  geste  de  résistance,  se  laissèrent  juger, 
condamner,  exécuter,  nous  déconcertent.  Elles  ne 
manquaient  point  cependant,  pour  la  plupart,  de 
courage  et  d'héroïsme;  leur  attitude  pendant  les  pro- 
cès, en  prison  et  devant  l'échafaud  le  démontre  élo- 
quemment.  Elles  en  avaient  plus,  en  tout  cas,  que  les 
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bourreaux  qui  les  envoyaient  au  supplice  et  dont 
Técœurante  lâcheté  se  manifesta  au  lendemain  même 
de  la  tourmente. 

Comment  ces  bourreaux,  sans  courage  personnel, 
abrités  derrière  une  parodie  de  légalité,  purent-ils  ter- 
roriser la  foule  muette  et  glacée  d'épouvante  et  suppri- 
mer parmi  leurs  victimes  toute  tentative  de  résistance? 
Le  baron  de  Ratz  nous  l'explique  à  Taide  d'un  exemple 
émouvant  qu'il  a  trouvé  dans  sa  famille  :  celui  de  son 
grand-père,  le  conseiller  au  Parlement  de  Toulouse, 
Jean-François  de  Montégut.  Ainsi,  par  une  singulière 
fortune,  le  même  historien  a  trouvé  dans  des  documents 
de  famille  ces  deux  exemples  si  contradictoires  :  celui  du 
baron  Jean  de  Batz,  qui  n'eut  pas  peur  et  qui  montra 
impunément  une  si  incroyable  audace  devant  les 
périls  incessants  de  la  Terreur;  et  celui,  bien  plus 
répandu,  d'une  de  ces  victimes  qui  témoignèrent,  en 
face  d'une  pareille  tyrannie,  de  tant  de  soumission, 
d'abattement,  de  résignation,  et  parfois,  chose  étrange, 
de  complaisance. 

C'est  l'histoire  émouvante  et  terrible  des  Parlemen- 
taires toulousains  qui  allèrent,  par  petites  étapes, 
s'offrir  au  couperet  de  la  guillotine,  que  le  baron  de  Batz 
nous  raconte  et  ces  documents  historiques  nous  font 
comprendre  comment  ces  hommes  si  braves,  si  géné- 
reux, si  résolus  se  laissèrent  exécuter  par  la  volonté 
sanguinaire  de  ces  hommes  de  tribune  et  de  clubs  qui 
eussent,  individuellement,  tremblé  devant  eux.  Il  y  a 
là  un  cas  de  psychologie  et  de  psychiatrie  bien  curieux  : 
«  une  sorte  de  langueur  et  d'atonie  envahit  alors  tout  un 
peuple,  tandis  qu'à  la  frontière  ce  même  peuple,  tou j ours 
sous  une  influence  psychiatrique,  faisait  des  prodiges, 
grâce  à  une  surexcitation  différente,  mais  émanée  aussi 
de  l'ambiance"' dans  laquelle  il  se  trouvait  placé.  » 
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PAUL  GAULOT 

Les  Petites  Victimes  de  la  Terreur. 

Le  Tribunal  révolutionnaire,  ses  juges,  ses  jurés 
et  ses  magistrats  sont  depuis  longtemps,  devant 
l'histoire  et  devant  l'opinion,  en  posture  d'accusés  :  il 
semble  bien  que  leur  condamnation  soit  aujourd'hui 
définitive  et  sans  appel.  Chaque  jour  un  historien  nous 
apporte  une  preuve  nouvelle  de  leur  ignominie,  et  leurs 
défenseurs  eux-mêmes  ont  perdu  leur  superbe  :  ils 
n'osent  plus  nous  parler  de  la  «  sainte  «Terreur  qui  a 
sauvé  la  France,  ils  plaident  timidement  pour  ces 
bourreaux  les  circonstances  atténuantes.  De  circons- 
tances atténuantes,  il  n'y  en  a  qu'une,  si  l'on  peut  son- 
ger à  l'admettre,  c'est  la  peur,  la  peur  ignoble  qui  fai- 
sait trembler  ces  hideux  justic leurs  et  leur  dictait 
leurs  impitoyables  sentences. 

Des  procès  comme  ceux  de  Marie-Antoinette,  de 
Vergniaud,  de  Danton,  et  de  tant  d'autres  victimes 
illustres  nous  ont  édifiés  sur  leur  compte,  et  pourtant, 
ce  n'est  là  qu'une  faible  partie  de  leur  histoire  :  pour 
les  apprécier  vraiment,  il  faut  connaître  les  Petites 
Victimes  de  la  Terreur,  cette  foule,  longtemps  anonyme 
et  ignorée,  des  humbles  qu'ils  envoyèrent  à  l'échafaud. 
Notre  ami  Paul  Gaulot  est  allé  chercher  dans  les 
dossiers  du  Tribunal  révolutionnaire  les  noms  et  les 
histoires  de  quelques-unes  de  ces  victimes,  choisies 
parmi  tant  d'autres,  et  il  nous  raconte  leurs  aventures 
sinistres  en  des  pages  palpitantes  de  vie  et  d'émotion. 
Et  c'est  un  modèle  d'histoire  anecdotique  écrite  en  une 
langue  excellente  et  simple,  et  c'est  un  document 
décisif  contre  la  bande  qui  confisqua  et  déshonora  la 
Révolution. 


18. 


318  LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE 


ANDRÉ  DELAROGHE-VERNET 

1870-1871  :  Une  Famille  pendant  la  guerre 
et  la  Commune. 

Les  hommes  de  ma  génération  s'intéressent  pas- 
sionnément aux  «  histoires  »  racontées  par  les  survi- 
vants de  l'Année  terrible,  par  ceux  qui  vécurent  ces 
angoisses,  ces  douleurs  et  ces  colères.  Cette  année  que 
nous  n'avons  pas  connue  et  qui  pèse  d'un  poids  si 
lourd  sur  la  destinée  de  notre  pays,  et  sur  notre  propre 
sort  présent  et  à  venir,  excite  en  nous  une  curiosité 
insatiable  où  il  y  a,  tout  à  la  fois,  un  puéril  désir  de 
souffrir  et  de  trembler  rétrospectivement  avec  les 
enfants  de  ce  temps-là  et  un  sentiment  plus  mâle  et 
plus  noble  de  souvenir  douloureux,  d'espérance  obsti- 
née. Le  livre  publié  par  M.  André  Delaroche-Vernet 
nous  offre  une  précieuse  moisson  de  ces  histoires. 

Ce  sont  les  lettres  écrites  pendant  la  guerre  et  la  Com- 
mune par  M.  Philippe-Grégoire  Delaroche-Vernet  et 
par  sa  femme,  née  Marie  Talbot;  elles  racontent  sim- 
plement, presque  au  jour  le  jour,  ce  qui  a  été  vu,  ce  qui 
a  été  ressenti  dans  une  famille  de  Parisiens  placés,  par 
les  circonstances  et  par  leur  situation,  dans  des  condi- 
tions leur  permettant  de  voir  quelquefois  un  peu  plus 
loin  que  d'autres.  Et  vous  éprouverez,  en  les  lisant,  ce 
sentiment  dont  je  parlais  tout  à  l'heure;  il  n'y  a  là 
aucune  révélation  historique,  mais  ce  qui  est  raconté 
«  a  été  vécu,  senti,  souffert,  par  ceux  qui  ont  écrit  sous 
l'impression  des  malheurs  qui  étreignaient  alors  la 
France  ». 
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EMILE  BERGERAT 

iSonvenirs  d'un  enfant  de  Paris. 

(5me  volume  :  1879-1884.) 

Voici  le  volume  de  ces  charmants  Souvenirs  d'un 
enfant  de  Paris.  A  petits  pas  nous  nous  rapprochons 
du  temps  présent,  ce  sont  déjà  les  années  1879  à  1884. 
Ces  années-là,  nous  les  avons  connues,  et  leur  prestige 
s'en  trouve  un  tantinet  diminué;  petit  enfant,  nous 
avons  regardé  les  images  de  Daniel  Vierge  et  feuilleté 
la  Vie  Moderne,  nous  avons  entendu  parler  des  obsè- 
gues  de  Gustave  Flaubert  et  regardé  celles  de  Gam- 
betta;  même  le  Voltaire  et  son  feuilleton  fameux 
furent  familiers  à  nos  yeux  d'écolier  curieux.  Ce  ne 
sont  plus  dès  lors  les  «  belles  histoires  »  de  jadis  qu'on 
écoutait  bouche  bée  à  la  table  de  famille,  mais  ce  sont 
de  belles  histoires  tout  de  même  qu'Emile  Bergerat 
évoque  avec  infiniment  de  talent,  de  grâce  et  de  verve. 

Je  voudrais  bien  vous  parler  longuement  de  ce  joli 
volume,  mais  j'ai  épuisé  toutes  mes  épithètes  en  l'hon- 
neur des  deux  qui  l'ont  précédé;  je  me  contenterai  de 
vous  dire  le  plaisir  qu'il  m'a  causé,  un  plaisir  où  il  y  a 
un  brin  de  mélancolie,  une  mélancolie  qui  ira  sans  doute 
en  s'accentuant  à  mesure  que  les  années  passeront  et 
que  les  Mémoires  d'Emile  Bergerat  avanceront,  se 
rapprocheront  de  nous  et  viendront  me  prouver  que  le 
temps  dont  je  suis  est  d'âge  à  avoir  son  histoire. 

Ce  petit  accès  de  mélancolie  fera  bien  rire  d'ailleurs 
l'auteur  des  Souvenirs  d'un  Enfant  de  Paris,  qui 
remercie,  dans  sa  préface,  le  public  d'optimistes  qui 
leur  fit  un  accueil  si  favorable.  «  Il  n'est  pas  à  douter, 
ajoute-t-il,  que  j'en  doive  le  bénéfice  à  la  bonne  humeur 
où  je  m'efîorce  de  les  maintenir,  sans  peine  d'ailleurs, 
car  elle  est  innée  en  moi,  j'ai  honte  à  mon  âge  de  le 
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dire,  et  la  vie  me  Ta  laissée,  avec  les  cheveux,  sa  flo- 
raison peut-être.  » 


DUGUÉ  DE  LA  FAUCONNERIE 

Souvenirs  d'un  Vieil  homme. 

Dans  ces  Souvenirs  d'un  Vieil  Homme,  M.  Dugué  de 
la  Fauconnerie  nous  raconte,  avec  un  grand  luxe  de 
détails  personnels,  treize  ans  de  l'histoire  politique 
française,  de  1866  à  1879.  J'ai  lu,  avec  cette  émotion 
dont  je  vous  parlais  l'autre  jour,  les  pages  palpitantes 
de  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  sur  la  guerre  de  1870  ;  les 
jours  qui  la  précédèrent  :  la  constitution  du  ministère 
du  2  janvier;  ceux  qui  la  suivirent  :  de  18,71  à  la  mort 
du  Prince  Impérial.  Il  y  a  là  une  foule  de  renseigne- 
ments pris  sur  le  vif  qui  m'ont  prodigieusement  inté- 
ressé et  qui  seront  utiles,  je  pense,  aux  historiens.  Il  y 
a  aussi  une  explication  de  la  vie  politique  de  M.  Dugué 
de  la  Fauconnerie,  une  sorte  de  plaidoyer  pro  domo, 
une  affirmation  de  la  doctrine  à  laquelle  il  resta  im- 
muablement fidèle. 

Enfin,  M.  Frédéric  Masson,  saluant  le  retour  de 
l'enfant  prodigue,  a  donné  au  livre  de  M.  Dugué  de  la 
Fauconnerie  une  préface  tout  à  fait  remarquable; 
vaste  profession  de  foi  politique  où  il  n'a  pas  négligé 
de  dire  leur  fait  au  Parlementarisme  et  aux  Parle- 
mentaires. «  A  quoi  une  nation  ne  survit  point,  c'est 
au  règne  des  Parlementaires,  à  la  mise  en  oubli  de 
tous  les  principes  sur  lesquels  repose  une  société,  à 
l'abolition  de  toute  autorité  légitime.  Le  Parlementa- 
risme est  oppresseur  au  profit  de  la  classe  qui  donne 
mandat  aux  parlementaires  :  habitués  des  loges  et  des 
comités,  populace  de  petits  bourgeois,  marchands  de 
vin  ou  tenanciers  retirés,  épiciers  ou  vétérinaires  en 
exercice,  instituteurs,   usuriers   de  campagne,   petits 
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propriétaires,  gens  sans  instruction,  sans  imagination, 
sans  générosité,  qui  se  sont  mis  à  être  athées  entre 
deux  absinthes,  et  à  être  républicains  parce  qu'ils  ont 
absorbé  la  République  ».  Ce  parlementarisme  qui  est 
oppresseur  est  nécessairement  corrupteur  :  «  le  but  du 
parlementaire,  son  but  unique  est  d'être  réélu,  pour 
quoi  il  ne  néglige  rien  :  il  se  fait  des  créatures,  n'im- 
porte comment,  n'importe  avec  quoi,  pourvu  qu'ils 
votent;  il  se  forme  une  clientèle  qui  ne  puisse  pas  lui 
échapper.  » 

Tout  cela  est  bien  sévère,  mais  avouons  que  des  ora- 
teurs comme  ceux  du  congrès  de  Tours  font  bien  tout 
ce  qu'ils  peuvent  pour  justifier  une  telle  opinion... 


ERNEST  DAUDET 

La  Chronique  de  nos  jours. 

M.  Ernest  Daudet,  historien  éminent  à  qui  nous 
devons  tant  de  belles  pages  sur  les  hommes  et  les 
hoses  du  passé,  travaille  aujourd'hui  pour  les  histo- 
I  iens  de  l'avenir.  Sous  le  titre  :  La  Chronique  de  nos 
jours,  il  a  réuni,  des  «  Notes  et  souvenirs  pour  servir  à 
l'histoire  ».  Ce  sont  des  récits  du  temps  présent  publiés 
à  l'époque  même  où  s'accomplirent  les  événements 
qu'ils  rappellent.  «  Ecrits,  nous  dit  M.  Ernest  Daudet, 
sous  l'influence  qu'exercent  sur  nous  les  péripéties 
publiques,  si  fréquentes  et  si  diverses  dans  les  temps 
où  nous  sommes,  et  à  l'aide  d'informations  puisées 
aux  sources  les  plus  sûres,  ils  n'ont  guère  d'autre 
mérite  que  celui  de  l'exactitude.  »  Ils  ont,  en  effet,  ce 
mérite,  mais  n'en  déplaise  à  M.  Ernest  Daudet,  ils 
ils  en  ont  d'autres  :  ils  sont  très  vivants,  merveilleuse- 
ment documentés,  écrits  en  un  beau  langage;  une  foule 
de  personnages  de  la  vie  politique,  artistique,  litté- 
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raire  contemporaine  y  sont  campés  en  des  traits  déci- 
sifs, et  c*est  Casimir-Périer,  Ismaïl  Pacha,  la  reine  de 
Portugal,  le  général  Saussier,  Timpératrice  d'Autriche, 
la  maréchale  de  Mac-Mahon,  le  duc  de  Broglie,  Thiers, 
Gambetta,  Bismarck,  le  cardinal  Perraud,  Montalem- 
bert,  Guillaume  II,  tant  d'autres  encore.  Ce  sont  des 
pages  captivantes,  toutes  pleines  de  renseignements 
précieux  qui  seront  consultées  plus  tard  avec  profit 
par  ceux  qui  aiment  à  pénétrer  dans  les  dessous  des 
événements  et  dans  les  coulisses  de  la  vie  contempo- 
raine. 


VICTOR  GIRAUD 

Maîtres  d'Autrefois  et  d'Aujourd'hui. 

M.  Victor  Giraud  publie  sous  le  titre:  Maîtres  d'Au- 
trefois et  d/ Aujourd'hui  une  série  d'essais  d'histoire 
morale  et  littéraire  sur  Montaigne,  Chateaubriand, 
Saint-Beuve,  Taine  et  sur  Brunetière;  sur  Sully- Prud- 
homme  et  Angellier  et  sur  Gabriel  Hanotaux.  Dans 
une  brillante  préface,  l'écrivain  revendique  ce  titre 
d'  «  essais  »  et  il  précise  le  sens  de  ce  vieux  mot  que 
Montaigne  a  rendu  célèbre  et  qui,  quoi  qu'on  en  pense 
généralement,  est  très  modeste;  «  l'auteur  qui  l'emploie 
n'a  pas  la  prétention  d'épuiser  un  sujet  ou  une  ques- 
tion. Un  livre  vient  de  paraître  qui  traite  un  sujet  sur 
lequel  on  croit  avoir  certaines  clartés  :  on  essaie  le 
livre;  on  essaie  l'auteur;  on  essaie  après  lui,  le  sujet 
qu'il  traite  ;  on  essaie  les  idées  que  le  livre  suggère  ;  on 
s'essaie  soi-même  au  contact  d'une  personnalité  étran- 
gère ».  Et  si  l'on  sait  s'y  prendre,  ces  essais  successifs  ou 
simultanés  peuvent  «  fort  bien  servir  à  l'instruction, 
au  divertissement,  à  la  rêverie  des  honnêtes  gens  ». 

M.  Victor  Giraud  a  très  bien  «  su  s'y  prendre  ?>  :  il 
nous  a  donné  sur  ces  maîtres  une  série  d'études  d'une 
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belle  tenue  littéraire  tout  à  la  fois  avenantes  et  pro- 
fondes, intermédiaires  entre  les  brillantes  improvisa- 
tions du  journalisme  et  les  gros  volumes  écrits  par  des 
spécialistes  et  pour  des  spécialistes,  qui  s'adressent  à 
ceux  qui  veulent  s'instruire  sans  trop  d'efforts  et  qui 
pourtant  ont  gardé  le  goût  du  recueillement  intellec- 
tuel. 


AUGUSTIN  HAMON 

Le  Molière  du  Vingtième  Ifiècle  :  Bernard  Shaw. 

Bernard  Shaw  est  un  auteur  dramatique  dont  le 
nom  est  très  fameux  et  l'œuvre  fort  peu  connue  chez 
nous  :  les  quelques  représentations  qui  nous  furent 
offertes  sur  des  scènes  parisiennes  ne  peuvent,  avec  les 
meilleurs  intentions  du  monde,  donner  qu'une  idée 
assez  lointaine  de  ce  talent  si  complexe,  si  particulier. 
En  attendant  que  nous  puissions  lire  ces  œuvres  dans  ' 
leur  texte  et  les  voir  représenter  tout  à  fait  dans  leur 
esprit,  voici  un  très  solide  ouvrage  où  M.  Augustin 
Hamon  entreprend  de  nous  expliquer  Le  Molière  du 
Vingtième  Siècle  :  Bernard  Shaw.  Le  Molière  du  ving- 
tième siècle  !  c'est  un  bien  gros  mot  et  un  bien  grand 
nom. 

Contentons-nous  de  constater  qu'une  bien  intéres- 
sante et  remarquable  figure  se  dessine  dans  l'œuvre 
de  M.  Hamon  et  qu'après  l'avoir  lue  nous  avons  une 
fière  envie  de  connaître  vraiment  cette  œuvre.  C'est 
le  souhait  que  forme  l'auteur  :  «  Je  souhaite,  dit-il, 
dans  son  épitre  dédicatoire  à  Shaw,  créer  parmi  ceux 
qui  le  liront  le  désir  et  de  lire  et  de  voir  jouer  vos 
comédies.  Je  souhaite  faciliter  le  travail  des  critiques 
appelés  à  juger  des  pièces  bâties  avec  la  technique 
classique,  qu'ils  ont  oubliée.  Je  souhaite  susciter  parmi 
la  jeunesse  littéraire  de  langue  française,  des  admira- 
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teurs  de  votre  théâtre  et  des  disciples.  Il  en  résultera 
pour  les  lettres  françaises  et  Tart  dramatique  un  grand 
service,  car  la  renaissance  du  classicisme,  nécessaire  à 
la  rénovation  théâtrale,  ne  pourra  se  faire  que  lorsque 
des  écrivains  de  langue  française  suivront  la  voie  que 
vous  avez  rouverte.  » 


GUSTAVE  LANSON 

Trois  mois  d'enseignement  aux  États-Unis. 

M.  Gustave  Lanson,  qui  est  allé  parler  récemment 
de  la  France  et  des  lettres  françaises  aux  Américains, 
réunit  ses  observations  en  un  volume  intitulé  Trois 
mois  d'enseignement  aux  États-  Unis.  Ce  livre  écrit  en  un 
fort  beau  langage,  Tauteur  Toffre  aux  Américains  plus 
encore  qu'aux  Français  :  «  Je  ne  puis  me  flatter,  après 
trois  mois  de  séjour,  d'apprendre  l'Amérique  aux  Fran- 
çais; mais  je  puis  montrer  aux  Américains  comment 
a  réagi  ma  nature  française  en  présence  de  lem'  civili- 
sation. J'ai  confiance,  dit-il  à  ses  amis  de  New-York, 
de  Boston  et  des  autres  villes,  que  si  vous  jetez  les  yeux 
sur  ces  pages,  vous  saurez  découvrir  ma  sympathie 
dans  ma  sincérité.  Il  était  fatal  que  certaines  choses 
étonnassent  un  esprit  façonné  par  une  éducation  fran- 
çaise, choquassent  des  habitudes  formées  par  la  vie 
française.  J'ai  dit  tout  comme  je  l'ai  vu,  comme  je  l'ai 
senti,  sans  déguisement,  et  sans  prétendre  d'ailleurs 
avoir  raison  dans  mes  étonnements  et  mes  malaises.  » 
Vous  voyez  que  ce  livre,  écrit  pour  les  Américains, 
intéressera  vivement  les  Français,  dont  la  curiosité  des 
choses  d'Amérique  a  été  mise  en  éveil  par  notre  ami 
Jules  Huret  et  par  tant  d'autres  après  lui. 
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ROMANS 

Broquetona  (Jean  des).  —  L'Amour  meurt. 

Delavelle  (Henri).  —  L'Ile  enchantée. 

Gill  (Mary).  —  Les  Légendes  slaves. 

Le  Mière  (Marie).  —  Roman  d'âmes. 

Magog  (H.-J.).  —  L'Enigme  de  la  Malle  rov^e. 

Maryan.  —  Aviour  d'un  testament. 

Meunier  (M™e  Stanislas).  —  La  Princesse  ennuyée. 

Moneœur  (Eveline).  —  L' Incomparahle. 

Puy busqué  (Berthe  de).  —  Les  lointains  s'éclairent. 

Roubaud  (Louis).  —  Le  Rose  et  le  Chris,  recueil  de  nouvelles 

précédé  d'une  préface  d'Henry  Bataille. 
Sales  (Pierre).  —  Le  Docteur  Miracle. 
Zaidan  (G.).  —  La  Sœur  du  Calife,  roman  traduit  de  l'arabe 

par  MM.   Bitâr  et  Monlié  et  précédé  d'une  préface  de 

M.  Claude  Farrère. 


HISTOIRE.  —  LITTERATURE 
THEATRE.    —    POESIE.    —    POLITIQUE.    —  DIVERS 

Alexinsky  (Grégoire).  —  La  Russie  moderne. 
Bœttcher  (M™^  F.),  —  La  Femme  dans  le  Théâtre  d'Ibsen. 
Bonnal  (Ed.).  —  Wellington  général  en  chef  (1808-1814). 
Burke  (Edmond).  —  Réflexions  sur  la  Révolution  Française 

(traduction  de  M.  Jacques  d'Anglejan). 
Cheffaud  (P.-H.).  —  George  Peele  (1558-1596). 
Chuquet  (Arthur).  —  Quatre  généraux  de  la  Révolution,  «  Hoche, 

Desaix,  Kleber,  Marceau  »  (Suite). 
Clerc  (Charles).  —  Les  Oasis,  des  poésies  que  couronnèrent 

cette  année  le  prix  de  Sully-Prudhomme. 
Combette  (Dominique).  —  Les  Pèlerins  d'Emmaûs,  poèmes. 
Daoremont  (Henri).  —  Poèmes  Ardennais. 
Dante.  —  La  Divine  Comédie,  une  très  intéressante  traduction 

de  M.  Ernest'  de  Laminne. 
Davis  (Le  Révérend  E.  W.  L.).  —  Chasses  aux  loups  et  autres 

chasses  en  Basse- Bretagne  (traduction  du  comte  René  do 

Beaumont). 
Duboscq  (André).  • —  Budapest  et  les  Hongrois  :  le  pays,  les 

mœurs,  la  politique.  M.  René  Millet  nous  dit,  dans  une 

19 
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préface,  l'intérêt  et  l'importance  de  ce  petit  livre.  Les 
Hongrois  valent  la  peine  d'être  étudiés,  ils  sont  infiniment 
séduisants,  braves  et  généreux,  et  pour  tout  dire,  leur  tem- 
pérament rappelle  beaucoup  le  nôtre  et  «  cependant,  nos 
institutions  démocratiques  ne  cesseront  pas  de  leur  ins- 
pirer une  antipathie  instinctive,  et,  d'autre  part,  l'alliée  de 
la  Russie  leur  sera  toujours  suspecte  ». 

Escalle  (Lieutenant  C.-P.).  —  Les  Marches  dans  les  armées  de 
Napoléon,  volume  préfacé  par  le  Général  Niox. 

Eudel  (Paul).  —  De  tout  un  peu,  «  derniers  mélanges  ». 

Faguet  (Emile).  —  Fontenelle,  «  textes  choisis  et  commentés  ». 

Goudeau  (Emile).  —  Poèmes  à  dire,  nouvelle  édition  publiée  par 
M.  Jacques  Ferny. 

Gourmont  (Kemy  de).  —  Promenades  littéraires  (quatrième 
série),  «  Souvenirs  du  Symbolisme  et  autres  études  ». 

Gros  (Gabriel- Joseph).  —  La  Beauté  du  Ciel,  poèmes. 

Hauterive  (Ernest  d').  —  La  Police  secrète  du  Premier  Empire. 

Henriot  (Philippe).  —  La  Clairière  aux  Sources,  poésies. 

Kipling  (Rudyard).  —  Parmi  les  Cheminots  de  Vlnde  (traduc- 
tion de  M.  Albert  Savine). 

Lacaze-Duthiers  (Gérard  de).  —  La  Liberté  de  la  Pensée.  Le 
libéralisme,  le  modernisme,  le  féminisme,  le  pragmatisme, 
les  conflits  de  classes  et  le  syndicalisme,  l'action  directe  et 
l'action  légale,  le  parlementarisme  et  le  socialisme,  la  phi- 
losophie de  l'inconscient,  la  littérature  d'idées,  tel  est  l'ob- 
jet, le  vaste,  l'immense  objet  des  méditations  de  M.  Lacaze- 
Duthiers,  qui  a  étudié  ces  problèmes  avec  beaucoup  de 
science,  de  conscience  et  de  hauteur.  «  Envisageons, 
conclut-il,  l'avenir  avec  sérénité.  Vivons  le  présent  avec 
sagesse.  Réfugions-nous  dans  le  travail.  Le  remède  qui 
nous  préserve  de  la  mort,  c'est  de  nous  efforcer  de  créer  le 
plus  d'art  possible  pour  nous-même  et  pour  les  autres. 
C'est  de  nous  absorber  dans  une  œuvre  hautaine  et  désin- 


Lafontaine  (Capitaine  Claude).  —  A  travers  Vlnde. 

Laloy.  —  La  Solution  de  trois  énigmes  :  «  le  Masque  de  fer, 

Jacques  Stuart  de  la  Cloche,  l'abbé  Pregnani  »  avec  un 

appendice  sur  «  Raoul  de  Marsilly,  sa  conspiration,  son 

procès  et  son  supplice  ». 
Laugel  (Anselme).  —  La  Culture  française  en  Alsace. 
Laurent  (Gustave).  —  Notes  et  Souvenirs  inédits  de  Prieur  de 

la  Marne. 
Le  Senne  (Camille)  et  Guillot  de  Saix.  —  UEtoile  de  Seville,  la 

version  française  et  intégrale  que  les  auteurs  ont  fait 

représenter  du  chef-d'œuvre  de  Lope  de  Vega. 
Lindenberg  (Paul).  —  Charles  I^^,  roi  de  Roumanie. 
Luppé  (Comte  Mayol  de).  —  La  Captivité  de  Pie  VII,  d'après 

des  documents  inédits. 
Masson  (P.).  —  Marseille  et  la  Colonisation  française. 
Matienzo   (J.-N.).   —  Le   Gouvernement  représentatif  dans  la 

République  Argentine. 
Maurel  (André).  —  Paysages  d'Italie.  M.  A.  Maurel  qui  s'est 

fait  de  l'Italie  une  fort  enviable  spécialité,  et  dont  les 
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«  Petites  Villes  d'Italie  »  ont  été  considérées  par  beaucoup 
comme  une  révélation,  entreprend  aujourd'hui  une  pro- 
menade de  Florence  à  Naples  en  passant  par  Volterra, 
Sienne,  Montepulciano,  Pienza,  Ostie,  Palestrina,  Gaëte, 
etc.,  etc.,  paysages  racontés  en  des  tableaux  dont  l'ensem- 
ble constitue  un  guide  tout  à  fait  original. 
Noailles  (Vicomte  de).  —  Episodes  de  la  Guerre  de  Trente  ans  :  le 

Maréchal  de  Guebriant  (1602-1653). 
Ollivier  (Emile).  —  Histoire  de  VEmpire  libéral  (suite)  :  «  Les 
derniers  Moments  ».  Le  Suicide  :  «  Wœrth,  Forbach,  Ren- 
versement du  Ministère  ». 
Pellisson  (Maurice).  —  Atta  Troll.  L'écrivain  à  qui  nous  devons 
une  si  intéressante  traduction  des  «  Chansons  et  poèmes  » 
et  du  «  Romancero  »  de  Henri  Heine,  tente  aujourd'hui  la 
transcription  en  rimes  françaises  de  cette  œuvre  exquise, 
profonde,  et  si  intensément  significative,  poèmes  fantasti- 
ques où  l'on  respire  la  vie  intime  de  la  mystérieuse  Alle- 
magne. Bien  difficiles  à  traduire,  quoique  le  génie  de 
Henri  Heine  y  apparaisse  si  près  de  nous  !  M.  Maurice  Pel- 
lisson s'en  tire  avec  beaucoup  d'adresse,  de  grâce  et  une 
science  merveilleuse  de  la  langue  allemande. 
Pilon  (Edmond).  —  La  Fontaine,  «  textes  choisis  et  commen- 
tés ». 
Pimodan  (Comte  de).  —  Les  Fiançailles  de  Madame  Royale, 
fille  de  Louis  XVI,  et  la  première  année  de  son  séjour  à 
Vienne.  L'auteiu*  consacre  à  Marie-Thérèse-Charlotte,  Ma- 
dame, fille  du  Roi,  ce  touchant  et  joli  volume  dont  il  a 
trouvé  les  éléments  dans  les  Archives  impériales  et  royales 
de  Vienne,  copies  prises  à  la  poste  par  les  soins  de  la  police 
autrichienne,  et  qui  semblent  d'une  absolue  fidélité.  Ce 
volume  met  en  lumière  la  figure  mélancolique  de  la  mal- 
heureuse captive  du  Temple,  et  «  donne  d'heureuses  pré- 
cisions sur  son  caractère,  ses  rapports  délicats  avec  la  Cour 
de  Vienne,  qui  aurait  voulu  lui  taire  épouser  un  archiduc, 
et  avec  son  oncle  Louis  XVIII,  qui  se  montrait  jaloux  d'af- 
firmer, aux  yeux  de  tous,  amis  comme  ennemis,  ses  titres 
de  chef  de  la  Maison  de  France  ».  Chaste  roman  d'une 
exilée  qui  força  le  respect  dans  les  situations  difficiles  où 
le  sort  la  promena,  et  dont  la  destinée  fut  peut-être  infé- 
rieure à  son  rêve  secret. 
Plantet  (Eugène).  —  Mouley  Ismxiël,  empereur  du  Maroc,  et  la 

princesse  de  Conti. 
Rebillot  (Général  Baron).  —  Souvenirs  de  Révolution  et  de 
Guerre,  Révolution  de  1848,  guerre  de  Crimée,  guerre  de 
1870-1871. 
Reinach  (Salomon).  —  Cornélie  ou  le  latin  sans  pleurs.  En  un 
ravissant  petit  volume  qui,  avec  sa  couverture  de  maro- 
quin rouge  écussonnée  d  or,  a  tout  à  fait  l'air  d'un  prix  de 
Concours  général  en  miniature,  M.  Salomon  Reinach  nous 
offre  la  plus  gentille  et  la  plus  avenante  des  leçons  de  latin. 
Comme  nos  grammaires  latines  do  jadis  font  piètre  figure 
à  côté  de  ce  gracieux  volume  et  comme  j'envie  les  jeunes 
gens  qui  apprendront  le  latin  sous  une  telle  férule  1  Qu'ils 
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en  profitent  au  moins  :  aucune  éducation  esthétique  ni 
littéraire  ne  tient  lieu  de  celle  que  donne  la  sagesse  romaine. 
M.  Salomon  Reinach  n'a  pas  enseigné  seulement  dans  ces 
deux  cents  petites  pages  les  rudiments  de  la  langue  latine 
«  il  a  tenté,  en  choisissant  ses  exemples,  d'insinuer  dans 
l'âme  de  la  jeunesse  studieuse  quelque  chose  de  la  plus 
grande  école  de  vertu  qui  fût  jamais  ». 

Rocheblave  (S.).  —  Agrippa  d'Aubigné.  L'auteur  a  naguère 
publié  un  fort  attrayant  volume  sur  l'œuvre  d' Agrippa 
d'Aubigné.  Mais  Agrippa  d'Aubigné  ne  fut  pas  seulement 
un  grand  écrivain  français,  ce  fut  un  héros;  mieux:  un 
héros  de  roman;  et  son  historio^aphe  nous  raconte 
aujourd'hui  la  vie  de  ce  héros.  Ce  livre  où  il  n'est  pas  un 
trait  qui  ne  soit  pris  dans  la  réalité,  pas  une  anecdote  qui 
ne  soit  rigoureusement  vérifiée,  est  palpitant  comme  un 
roman  de  cape  et  d'épée;  les  événements  s'y  précipitent 
avec  rapidité,  car  le  livre  est  ramassé  et  concis,  mais  «  l'a- 
brégé d  une  grande  vie  est  peut-être  d'autant  plus  saisis- 
sant qu'il  est  plus  sommaire.  Son  caractère  en  prend  d'au- 
tant plus  de  relief.  Et  la  leçon  d'héroïsme  y  apparaît 
écrite  en  plus  gros  caractères  ». 

Rousseau  (Henri).  —  Guillaume- Joseph  Chaminade,  fondateur 
des  Marianistes,  volume  préfacé  par  Mgr  Baudrillart,  rec- 
te\ir  de  l'Institut  catholique  de  Paris,  où  l'auteur  étudie 
«  le  Réveil  religieux  au  lendemain  du  Concordat  »  (1761- 
1850). 

Saix  (Guillot  de).  —  Voir  Camille  le  Senne. 

Séché  (Léon).  —  Le  Cénacle  de  Joseph  Delorme  :  «  Victor  Hugo 
et  les  poètes  »  (de  Gromwell  à  Hernani),  «  Victor  Hugo  et 
les  artistes  ». 

Seitier  (Joseph).  —  Visions  ensoleillées,  croquis  pris  de  la 
frontière  marocaine  au  sud  algérien. 

Soc  (Pierre).  —  L'Arbre,  poème. 

Soulié  (Gre orges).  —  Essai  sur  la  littérature  chinoise. 

Stendhal.  —  Vie  d'Henri  Brulard,  une  belle  édition  publiée  par 
M.  Casimir  Stryienski  de  cette  autobiographie  de  Stendhal 
dont  il  nous  apporta,  voici  quelque  vingt  ans,  la  révélation, 
chef-d'œuvre  devenu  aujourd'hui  à  peu  près  introuvable. 

Strowski  (F.).  —  Montesquieu,  «  textes  choisis  et  commen- 
tés ». 

Tessan  (François  de).  —  Promenades  au  Far- V/ est.  «  Il  n'est  pas 
entré  dans  mon  dessein,  dit  l'auteur,  de  synthétiser  en  un 
seul  volume  l'ardente  et  mobile  beauté  des  provinces  du 
Pacifique,  non  plus  que  de  décrire  cette  ample  comédie 
en  cent  actes  divers  qu'offre  la  vie  dans  le  Far- West.  Au 
hasard  de  longs  vagabondages,  j'ai  seulement  brossé  une 
série  de  tableaux  qui  m'ont  paru  typiques  et  j'ai  noté  quel- 
ques-uns des  traits  significatifs  des  jeunes  populations  qui 
sont  marquées  d'une  originalité  particulière  dans  le  monde 
américain  ».  Et  il  ajoute  qu'il  sera  particulièrement  charmé 
d'avoir  attiré  vers  le  Far- West  quelques  regards  français. 
«  Ils  n'y  trouveront  pas  seulement,  dit-il,  l'exemple  des 
vertus  étrangères,  mais  aussi  de  l'énergie  de  nos  compa- 
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triotes  qui  défendent  là-bas  nos  traditions  et  notre  dra- 
peau ». 

Tessandier  (Aimée).  —  Souvenirs  (recueillis  et  rédigés  par 
M.  Henri  Fescourt). 

Tschudi  (C.  de).  —  L'Impératrice  douloureuse,  un,  livre,  traduit 
de  l'allemand  par  M.  H.  Heinecke,  où  l'auteur  évoque 
l'image  émouvante  et  la  vie  dramatique  d'Elisabeth, 
impératrice-reine  d'Autriche-Hongrie,  si  grande  par  ses 
malheurs,  par  sa  beauté,  par  son  intelhgence  et  par  sa 
fin  tragique. 

Turquan  (Joseph).  —  Madame  Récamier  (nouvelle  édition). 

Wilde  (Oscar).  —  Nouveaux  essais  de  Littérature  et  d'Esthétique 
(1886-juin  1887)  (traduction  de  M.  Albert  Savine). 

Willey  (Pierre).  —  Les  Sources  d'idées  au  XVI^  siècle. 

Zurlinden  (Général).  —  Souvenirs  depuis  la  guerre  (1870-1901). 


NOVEMBRE 


LES  ROMANS 


ROMAIN  ROLLAND 

«  Jean  Christophe  ».  La  Nouvelle  Journée 

La  Nouvelle  Journée  est  le  dixième  et  dernier  volume 
de  «  Jean  Christophe  ».  Voilà  donc  achevée  cette  œuvre 
magistrale  si  souvent  admirable,  et  universellement 
admirée  :  c'est  une  date  importante  dans  l'histoire  de  la 
littérature  contemporaine.  Au  moment  où  toute  la  cri- 
tique salue  ce  monument  littéraire,  je  ne  puis  résister 
au  désir  de  rappeler  que  sa  naissance  —  cette  «  aube  » 
si  émouvante  et  si  belle  —  ne  fut  célébrée  que  dans  le 
premier  volume  de  cet  ouvrage?  où  l'on  n'hésita  pas 
devant  le  mot  de  chef-d'œuvre,  un  mot  que  l'avenir 
ratifiera  sans  nul  doute,  mais  qui,  à  l'époque,  ne  fut 
guère  répété,  à  peine  entendu.  Il  fallut,  en  effet,  des 
années  pour  que  l'œuvre  patiemment  poursuivie, 
escortée  d'admirations  étrangères,  s'imposât  au  public 
et  à  la  critique. 

Ce  dernier  volume  est  l'un  des  plus  beaux  ;  il  appro- 
che —  sans  l'égaler  —  la  perfection  émouvante  du  pre- 
mier qui  reste  le  chef-d'œuvre  d'une  série  admirable. 
C'est  le  soir  apaisé  d'une  journée  si  tumultueuse,  si 
âpre,  si  douloureuse;  Jean  Christophe  ne  juge  plus  la 
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société,  et  c'est  heureux,  car  ses  jugements  furent  sou- 
vent injustes;  les  orages  sont  passés,  il  a  pardonné  à 
ses  ennemis,  et  même,  ce  qui  est  plus  louable  encore  — 
et  plus  difficile  —  à  ses  amis.  Il  retrouve  en  Italie, 
dans  cette  Italie  qu'il  découvre  en  des  pages  lumineuses, 
une  femme,  Grazia,  que  nous  avions  déjà  entrevue  et 
dont  nous  apprenons  à  mieux  connaître  le  fin  visage, 
le  cœur  délicat  et  profond.  Il  la  retrouve  avec  joie  :  une 
amitié  très  tendre  les  unit  qui,  imperceptiblement, 
devient  un  profond  amour;  mais  la  vie  de  nouveau  les 
sépare.  Grazia  meurt  loin  de  son  ami,  et  Jean  Chris- 
tophe passe  une  fois  de  plus  à  côté  du  bonheur.  11  se 
résigne  doucement,  contemple  avec  une  indulgence 
apaisée  la  vie  autour  de  lui, "et  s'emploie  avec  ferveur  à 
une  dernière  bonne  action  :  Tunion  du  fils  de  son  ami 
Olivier  et  de  la  fille  de  son  amie  Grazia. 

Et  puis,  il  meurt  très  doucement  dans  la  joie,  dans 
la  sérénité,  dans  la  foi  retrouvée.  «  Oh  !  joie  de  se  voir 
disparaître  dans  la  paix  souveraine  du  Dieu  qu'on  s'est 
efforcé  de  servir  toute  sa  vie  ».  C'est  l'étape  finale,  ce 
n'est  pas  la  fin.  «  Seigneur,  dit-il,  n'es-tu  pas  trop 
mécontent  de  ton  serviteur  :  j'ai  fait  si  peu  !  Je  ne  pou- 
vais faire  davantage.  J'ai  lutté,  j'ai  souffert,  j'ai  erré, 
j'ai  crié.  Laisse-moi  prendre  haleine  dans  tes  bras  pater- 
nels. Un  jour,  je  renaîtrai  pour  de  nouveaux  combats  ». 
Et  le  grondement  du  fleuve  et  de  la  mer  bruissante 
chantèrent  avec  lui  :  «  Tu  renaîtras.  Repose.  Tout  n'est 
plus  qu'un  seul  cœur.  Sourire  de  la  nuit  et  du  jour 
enlacés  ». 

C'est  le  final  de  la  symphonie,  final  apaisé,  plein 
d'espoir  et  de  sérénité.  «  Musique  qui  berças  mon  âme 
endolorie,  musique  qui  me  l'as  rendue  ferme,  calme  et 
joyeuse  —  mon  amour  et  mon  bien,  —  je  baise  ta 
bouche  pure,  je  cache  mon  visage  dans  tes  cheveux  de 
miol,  j'appuie  mes  paupières  qui  brûlent  sur  la  paume 
douco  de  tes  mains...,  et  I)lotti  sur  ton  cœur,  j'écoute 
Je  b.'it  I crridif  de  ]i\  vif  éf  <'rfH'll<'  », 
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JULIEN  BENDA 

L'Ordination. 

Vous  vous  souvenez  de  VOrdination,  ce  beau  livre,  ce 
mince  cahier  si  gros  de  pensées,  où  M.  Julien  Benda 
nous  conta  l'histoire  de  Félix  qui  avait  lutté  désespé- 
rément contre  cette  pitié  envahissante  qui  est  la  mort 
et  qui,  enfin,  avait  remporté  la  grande  victoire,  sacri- 
fiant douloureusement  son  amie  Madeleine,  immolée 
à  sa  pensée.  Il  a  longuement  pleuré,  mais  il  a  vaincu; 
la  vie  intellectuelle  qu'il  a  découverte,  la  vraie  vie,  il 
pourra  se  donner  à  elle  tout  entier;  il  connaîtra  l'é- 
treinte passionnée,  permanente,  exclusive,  les  semaines 
entières  passées  à  creuser  un  concept  sans  penser  à 
autre  chose,  l'action  fiévreuse  de  ce  creusement,  les 
transes  de  l'échec  et  les  joies  du  triomphe,  et  la  féconda- 
tion haletante  de  l'idée  par  l'idée. 

Cette  pleine  ivresse  de  la  vie  intellectuelle,  il  la  con- 
naît d'autant  mieux  qu'il  a  réglé  la  question  de  l'amour, 
qu'il  en  a  fini  avec  l'aventure,  car  il  a  compris  que  l'es- 
prit exigeait  l'inattention  de  la  chair  et  que  le  mariage 
s'imposait.  Il  s'est  marié.  Des  années  ont  passé  :  il  vit, 
auprès  de  Clémence,  sa  femme,  et  de  sa  petite  fille 
Suzanne,  la  vie  qu'il  a  rêvée;  assuré  par  cette  double 
présence  du  calme  et  de  la  paix  nécessaires  au  travail 
de  sa  pensée  qu'il  poursuit,  la  nuit,  dans  sa  chambre, 
loin,  très  loin,  des  deux  êtres  qui  vivent  sous  son  toit. 

Et  voilà  qu'un  jour,  un  mal  soudain  ayant  atteint  sa 
petite  fille,  il  s'est  aperçu  qu'il  aimait;  il  a  lutté  contre 
ce  sentiment  qui  l'arrachait  au  monde  de  ses  pensées  : 
en  vain  !  Il  a  connu  «  l'amour  »  qui  nous  ramène  aux 
bêtes,  l'amour  qui  nous  dégrade.  Toutes  ses  vastes  pen- 
sées, toutes  ses  théories  profondes  se  sont  écroulées 
devant  cela  ;  l'inquiétude  d'un  père  qui  voit  souffrir  une 
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petite  fille.  Il  a  tenté  encore  de  se  replonger  dans  ses 
livres,  dans  ses  pensées.  Mais,  c'est  fini,  il  est  perdu,  il  a 
sombré  dans  la  chair,  il  a  aimé  son  enfant  comme  les 
êtres  qui  rampent,  comme  les  êtres  qui  broutent; 
demain,  il  ne  sera  plus  qu'une  chose  qui  aime;  il  est 
chassé  du  ciel  des  élus,  du  ciel  des  grands  solitaires  qui 
scrutaient  la  nature  du  Nombre  et  du  Mouvement,  du 
grand  penseur  romain  qui  méditait  dans  la  nuit  sur  la 
nature  des  choses,  des  grands  moines  vraiment  morts  à 
tout  amour  créé  et  dont  la  foi  non  informée  en  charité 
cherchait  le  sens  de  Dieu  et  non  pas  son  amour.  C'est 
«  la  chute  »... 

Ai-je  su,  en  ces  quelques  lignes,  —  où  j'ai  d'ailleurs 
assez  souvent  passé  la  parole  à  l'auteur,  —  vous  don- 
ner une  idée  de  la  grandeur,  de  la  beauté  de  ce  drame 
pathétique?  Je  n'en  suis  pas  très  sûr,  mais  si  j'ai  pu  du 
moins  vous  faire  soupçonner  qu'il  y  avait  là  une  œuvre 
très  belle,  d'une  pensée  vaste  et  profonde,  exprimée  en 
un  noble  langage,  je  me  tiendrai  pour  satisfait. 


CHARLES-HENRY  HIRSCH 

Le  Sang  de  Paris. 

Le  Sang  de  Paris  est  un  livre  considérable  :  l'écri- 
vain a  voulu  qu'il  marquât  une  étape  décisive  dans  la 
carrière  que  jalonnent  Eva  Tumarche  et  ses  amis,  cette 
manière  de  chef-d'œuvre,  la  Demoiselle  de  Comédie^  et 
Nini  Godache  pour  ne  citer  que  ces  trois  beaux  livres 
entre  tant  d'autres.  H  a  cette  fois  haussé  le  ton,  élargi 
sa  manière  :  ce  n'est  plus  une  de  ces  images  à  l'eau- 
forte  dont  nous  avons  dit  souvent  la  puissance  et 
l'âpreté,  c'est  une  vaste  fresque,  et  pour  employer  le 
familier  langage  des  rapins  «  une  grande  machine  »  où 
palpite  et  grouille  le  peuple  de  Paris. 

19. 
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La  maison  de  La  Villette  où  se  déroule  le  drame  est 
évoquée  avec  tous  ses  locataires  et  sur  tous  ses  paliers 
comme  celle  de  Pot-Bouille,  et  les  sombres  jésuites  qui 
le  traversent  nous  font  penser  au  Juif-Errant,  avec  l'as- 
sentiment de  l'auteur  qui  a  baptisé  Ronin  certain  pape- 
tier affilié  à  la  Compagnie  de  Jésus. 

Est-ce  à  dire  que  Le  Sang  de  Paris  doive  quelque 
chose  à  Zola  ou  à  Eugène  Sue?  Non,  certes,  et  M.  Char- 
les-Henry Hirsch  ne  fut  jamais  plus  puissamment  ori- 
ginal et  personnel,  mais  ces  noms  cités  vous  donneront 
une  idée  de  l'importance,  de  la  complexité  de  ce  roman, 
—  et  aussi  de  l'embarras  du  chroniqueur  qui  a  lu  ces 
six  cents  pages,  qui  a  vécu  ces  drames,  qui  a  connu  ces 
héros  et  qui  doit  maintenant  vous  parler  de  tout  cela 
en  quarante  lignes. 

Comment  me  débrouillerai-je  au  milieu  de  tous  ces 
gens  qui  habitent  les  misérables  logements  de  la  maison 
où  la  pauvre  M"^^  Lebain  vient  de  mourir,  laissant  ses 
six  enfants  à  son  mari  désespéré  et  à  son  aînée  la  petite 
Alice;  où  M"^^  Gibet,  la  sage-femme,  exerce  une  dou- 
teuse industrie;  où  Gratien  Jaclaude,  le  poète  génial  et 
alcoolique,  agonise  lentement  ;  où  Mitoux,  le  jésuite  laïc, 
pratique  dans  sa  chambre,  asile  abstrait  battu  des 
vagues  mystiques,  les  utiles  pénitences;  où  potinent, 
caquettent,  et  voisinent  dans  la  fraternité  hostile  des 
cités  de  faubourg,  tous  les  autres  locataires  et  aussi  la 
concierge;  —  comment  sans  les  trahir,  vous  dirai-je 
les  aventures  de  tant  d'autres  gens  mêlés  au  drame,  de 
la  sœur  de  M^^  Lebain,  devenue  sous  le  nom  de  Denyse 
de  Ligneux  une  courtisane  de  grande  allure,  et  de  ses 
amis  le  vicomte  de  Forcerie  «  camelot  du  roi  »,  et  Gha- 
nus,  l'illustre  professeur... 

Heureusement,  au  milieu  de  tant  d'aventures,  entre 
tant  de  personnages,  une  figure  apparaît  qui  domine 
tout  le  drame,  et  qui  nous  permettra  de  dégager  la  pen- 
sée du  romancier;  c'est  celle  d'Alice  Lebain,  une  petite 
bonne  femme  de  treize  ans  dont  la  mort  de  M^^  Lebain 
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a  fait  une  maman.  Cette  gamine  a  deviné  la  mission 
grave  pour  quoi  elle  a  la  première  dormi  dans  le  berceau 
où,  après  les  trois  garçons  qui  s'y  étendirent  successive- 
ment, couche  à  son  tour  la  petite  Berthe  avec  sa  poupée 
de  bois;  et  elle  accepte  cette  mission  comme  une  petite 
héroïne.  Pour  défendre,  pour  élever  les  cinq  enfants  qui 
lui  furent  confiés,  elle  déploie  toute  seule,  contre  tous, 
contre  le  père  lui-même,  que  la  mort  de  sa  femme  a 
dévoyé,  des  trésors  de  vaillance,  de  volonté,  d'intelli- 
gence; elle  est  admirable  cette  «  enfant  héroïque  en  qui 
coule  le  sang  de  Paris  »,  et  l'histoire  de  ses  trois  ans  de 
lutte,  de  travail,  d'humble  courage  est  vraiment  pathé- 
tique et  belle  et  ressemble  fort  à  un  chef-d'œuvre.  Elle 
suffirait  à  placer  très  haut  le  livre  tout  entier  où 
M.  Charles-Henry  Hirsch  a  «  voulu  glorifier  cet  héroïsme 
quotidien  des  humbles  d'où  naît  l'universel  rayonne- 
ment de  la  cité  ». 


GEORGES  COURTELINE 

Les  Linottes. 

Après  un  long  silence,  M.  Georges  Courteline  nous 
revient  avec  un  livre  tout  neuf,  paré  d'une  jolie  couver- 
ture et  d'un  gracieux  titre  :  Les  Linottes.  C'est  un  vérita- 
ble événement  que  cette  rentrée  en  scène  d'une  grande 
vedette  de  l'esprit  parisien  et  de  l'esprit  français,  un 
événement  attendu  avec  impatience,  avec  anxiété 
aussi.  Comment  allions-nous  retrouver  notre  Courte- 
line après  un  si  long  temps  passé  sans  le  lire?  Un  peu 
changé?  Envahi  par  la  sagesse  morose? 

Nos  craintes  se  sont  vite  dissipées  :  c'est  bien  le 
Courteline  de  Boubouroche  qui  nous  raconte  «  les 
Linottes  »,  ces  oiseaux  étourdis  et  dépourvus  de  juge- 
ment qui,  sur  la  couverture,  s'ébattent  en  un  vol  éperdu 
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autour  des  ailes  des  moulins  de  Montmartre  ou  qui, 
mués  en  une  Parisienne  aux  pieds  menus  et  cambrés, 
descendent  la  butte  d'un  pas  désinvolte. 

Tête  de  linotte,  Robert  Gozal,  le  poète  qui  aime  éper- 
dument  Marthe  Hamiet  et  la  trompe  sans  vergogne 
avec  Anita,  la  blanchisseuse,  et  se  désespère  de  cette 
«  erreur  »;  tête  de  linotte,  Hour,  le  musicien,  prix  de 
Rome,  s'il  vous  plaît,  dont  la  carrière  se  résume  en 
deux  mornes  chutes  :  Servage,  épopée  tragique,  repré- 
sentée à  rOpéra,  et  intentionnellement  traitée  en  opé- 
rette; la  Main  chaude,  opérette  bouffe,  jouée  aux  Fo- 
lies-Dramatiques, et  débordante  d'âpre  érudition  et 
d'insipide  solennité;  ce  musicien  est  complété  par  une 
amie,  la  jeune  Hélène,  voyou  enjuponné  de  dix-sept  à 
dix-huit  ans  qui  lui  fait  endurer  les  pires  tourments  et 
qu'il  répudie  définitivement  au  moins  trois  ou  quatre 
fois  par  mois.  Tête  de  linotte  encore,  Hamiet,  ce  gros 
homme  toujours  à  l'affût  de  quelque  trouvaille  abra- 
cadabrante :  «  de  même  la  mission  d'un  arbre  fruitier 
est  de  porter  des  noix,  des  cerises  ou  des  pêches,  de 
même  la  mission  d'Hamiet  était  de  porter  des  idées, 
toujours  inappliquables,  il  est  vrai,  mais  toujours  ori- 
ginales, puisées  aux  sources,  aux  seules  sources  d'une 
imagination  délicieusement  absurde  ». 

Linotte  toujours,  Gûtlight,  bailleur  de  fonds  de 
Hamiet,  qui  présente  à  l'observateur  «  l'image  d'un 
homme  qui  joindrait  la  passion  du  jeu  de  tonneau  à 
l'art  de  toujours  mettre  à  côté  de  la  grenouille.  Né  et 
grandi  à  même  les  lingots  paternels,  il  marche  vers  la 
noire  purée  d'un  pas  tranquille  et  sûr  de  soi,  par  un 
chemin  que  borde,  main  tendue,  une  double  haie  d'es- 
crocs, de  faiseurs,  de  rêveurs  ».  Linottes,  tous  ces  per- 
sonnages, tous  ces  rêveurs,  tous  ces  amoureux  et  toutes 
leurs  victimes.  Hs  s'ébattent  dans  le  livre  de  Courte- 
line  et  nous  donnent  la  plus  spirituelle,  la  plus  invrai- 
semblable et  la  plus  vraie  des  comédies;  nous  nous 
amusons  follement,  nous  sourions,  parfois  nous  rions 


NOVEMBRE.    —    LES    ROMANS  337 

aux  éclats,  et  puis  nous  nous  prenons  à  penser,  nous 
trouvons  entre  ces  fantoches  et  nous  des  traits  de  res- 
semblance :  nous  sommes  tous  peu  ou  prou  des  linottes, 
et  Georges  Courteline  est  un  bien  sagace,  bien  profond 
et  bien  spirituel  observateur. 


LÉON  DAUDET 

Le  Lit  de  Procuste. 

Ce  «  roman  contemporain  »  est  une  œuvre  curieuse 
et  forte  qui  n*a  qu'un  grave  défaut  pour  le  chroniqueur 
c'est  d'être  tout  à  fait  rebelle  à  l'analyse.  Si  je  vous 
contais  l'aventure  amoureuse  de  Jean  Langlade  et 
d'Eliane;  celle  de  Tavel,  le  célèbre  écrivain  idolâtre  de 
la  forme  verbale,  et  d'Epervant,  le  vieux  philosophe 
millionnaire  et  libertaire;  si  j'évoquais  sous  vos 
yeux  le  phalanstère  anarchiste  de  Comberouge,  et 
l'attentat  perpétré  par  deux  de  ses  pensionnaires  contre 
la  Bourse;  si  je  vous  disais  enfin  l'anecdote  de  ce 
roman  tumultueux,  je  parviendrais  —  peut-être,  et  ce 
n'est  pas  très  sûr  !  —  à  vous  donner  une  idée  de  son 
intérêt,  de  la  vie  ardente  qui  l'anime,  mais  je  trahirais 
sûrement  la  pensée  de  l'écrivain. 

Le  vrai  drame,  en  effet,  que  ce  livre  veut  évoquer, 
c'est  un  drame  intellectuel,  philosophique,  social;  c'est 
la  lutte  entre  deux  théories  également  décevantes  :  celle 
de  l'art  pour  l'art,  et  celle  de  l'art  pour  le  peuple  ;  le  vrai 
drame,  c'est  l'évasion  de  deux  êtres  sains  un  instant 
ligotés,  altérés  dans  ces  théories,  et  sauvés  par  l'amour. 

Jean  Langlade  s'est  échappé  de  ce  lit  de  Procuste  où 
l'avait  couché  son  maître  Tavel,  «  lit  de  la  grammaire, 
de  la  syntaxe,  du  dictionnaire  »,  où  il  l'étendait  tour  à 
tour  et  le  réséquait  pour  lui  donner  la  taille  qui  con- 
vient, la  seule  bonne  à  sa  guise  ;  Eliane,  de  son  côté,  a 
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compris  rinanité  des  conceptions  de  son  généreux 
père,  Martial  Epervant,  conceptions  périmées,  bâtar- 
des, qui  prêtent  le  flanc  aux  critiques  imbéciles  et  ne 
peuvent  faire  le  bonlieur  de  personne,  pas  même  de 
leur  inventeur. 

Libérés  tous  deux,  rentrés  dans  la  norme  et  dans  la 
tradition,  Eliane  et  Jean  se  sont  mariés  devant  M.  le 
Curé  et  devant  M.  le  Maire,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
simple,  plus  sûr  et  moins  vieux  jeu  que  l'union  libre  ! 
Ils  vivront  désormais;  si  Langlade  écrit,  ce  sera  pour 
donner  une  voix  à  l'inexprimé,  ce  sera  surtout  pour 
défendre  la  race  par  le  langage.  Ni  matérialiste,  ni  réa- 
liste, ni  spiritualiste ;  vivant,  telle  sera  sa  devise;  ils 
vivront,  et  quand  l'inquiétude  les  prendra  devant  tout 
ce  qui  disparaît,  ils  se  ressaisiront  en  songeant  à  ceux 
qui  naîtront... 


LOUIS  PERGAUD 

La  Guerre  des  Boutons 
((  Roman  de  ma  douzième  année  ». 

M.  Louis  Pergaud,  à  qui  ses  «  histoires  de  bêtes  », 
De  Goupil  à  Margot,  valurent  naguère  le  prix  Goncourt, 
nous  raconte  en  un  nouveau  livre,  «  Roman  de  ma 
douzième  année  »,  la  Guerre  des  Boutons.  Les  héros  de 
cette  aventure  sont  des  garnements  de  douze  ans,  petits 
paysans  natifs  de  deux  villages  limitrophes  de  Lon- 
geverne  et  de  Velran.  Comme  il  convient  entre  voisins 
si  proches,  une  grande  hostilité  divise  les  Longevernes 
et  les  Velrans  qui  se  sont  déclaré  une  guerre  sans  merci 
et  vont,  chaque  soir  après  la  classe,  se  livrer  des  batailles 
homériques  au  cours  desquelles  on  échange  des  injures 
et  des  coups  de  pierres. 

Sous  l'impulsion  d'un  général  de  douze  ans,  Lebrac, 
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chef  des  soldats  de  Longeverne,  la  guerre  prend,  cer- 
f  ain  jour,  une  tournure  nouvelle  :  non  contents  d'échan- 
„^or  des  injures  et  des  coups,  les  combattants  décident  de 
soumettre  les  prisonniers  que  le  sort  des  armes  fera 
tomber  entre  leurs  mains  à  un  traitement  particulier 
<(ui  consistera  à  les  dépouiller  systématiquement  de 
tous  les  boutons  qui  garnissent  leur  chemise,  leur  tricot, 
leur  veste,  leur  culotte;  —  de  tous  les  crochets  qui 
retiennent  leurs  pattes  de  pantalons,  des  agrafes  de 
leur  blouse,  des  cordons  de  leurs  souliers,  de  l'élastique 
de  leurs  jarretières.  Ainsi  dépenaillé,  le  pauvre  garçon 
;iux  trois  quarts  dévêtu,  s'enfuira  sous  les  huées  de  ses 
nnemis  et  trouvera,  par  surcroit,  en  rentrant  à  la  mai- 
son, une  raclée  vengeresse  de  la  mère  indignée. 

Telle  est  la  guerre  des  boutons.  Elle  se  déroule  en 
trente  épisodes  tragi-comiques,  narrées  en  une  langue 
d'une  rare  verdeur,  car  M.  Louis  Pergaud,  qui  faisait 
parler  ses  bêtes  avec  quelque  retenue,  n'a  pas  eu  les 
mêmes  scrupules  pour  ses  jeunes  héros. 

Aussi  bien,  il  met  son  livre  sous  l'invocation  de 
François  Rabelais  qui  en  garde  le  seuil  avec  cette  épi- 
graphe :  «  Cy  n'entrez  pas,  hypocrites,  bigotz,  vieulx 
matagots,  marmiteux,  borsoufïez  ».  La  précaution  n'est 
point  inutile  :  les  hypocrites,  les  bigotzs,  et  les  marmi- 
teux feront  bien  de  s'enfuir  et  d'emmener  avec  eux  les 
personnes  à  l'oreille  délicate  que  les  gros  mots,  trop 
souvent  répétés,  risquent  d'offenser  un  peu.  M.  Louis 
Pergaud  ne  se  soucie  guère  de  leurs  pudeurs  qui  sous 
leur  hypocrite  manteau  ne  fleurent  trop  souvent  que 
I  névrose  et  le  poison  ».  «  Foin  des  purs  latins,  nous 
dit-il,  —  et  l'on  sait  de  reste  que  la  culture  latine  le 
laisse  assez  froid  !  —  je  suis  un  Celte.  C'est  pourquoi 
j'ai  voulu  écrire  un  livre  sain,  qui  fût  à  la  fois  gaulois, 
(•pique  et  rabelaisien;  un  livre  où  coulât  la  sève,  la  vie, 
I enthousiasme;  et  ce  rire,  ce  grand  rire  joyeux  qui 
devait  secouer  les  tripes  de  nos  pères  :  buveurs  très 
illustres  ou  goutteux  très  précieux  ».  Et  de  fait,  il  y  a 
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dans  cette  évocation  d'enfants,  poussés  en  pleine 
nature,  à  peine  touchés  par  la  discipline  incertaine  de 
récole  primaire,  une  vie,  une  intensité,  une  vigueur 
extraordinaires;  j'aurais  tout  de  même  mieux  aimé  ces 
pages  si  je  n'avais  été  gêné  par  tant  de  vilains  mots 
souillant  des  bouches  enfantines. 


ALFRED  MACHARD 

Les  Cent  Grosses  «  Épopée  au  Faubourg  ». 

C'est  à  Louis  Pergaud,  déjà  nommé,  que  M.Alfred 
Machard  offre  les  Cent  Gosses,  relation  de  «  l'Épopée  au 
Faubourg»,  qu'il  dédie  également  «  à  la  vraie  marmaille 
de  Paris,  celle  des  sales  mômes,  des  mal-mouchés,  etc.  » 
Et  voici,  campés  en  face  de  leurs  petits  camarades  des 
campagnes,  les  mioches  de  nos  faubourgs  parisiens.  Je 
les  préfère,  sans  doute  parce  que  je  les  comprends 
mieux,  les  ayant  vus  de  plus  près.  Ils  sont,  d'ailleurs, 
aussi  mal  embouchés  que  les  garçons  du  village  et  aussi 
batailleurs;  seulement,  la  guerre  ici  se  complique  de 
politique,  de  religion.  Et  c'est,  dans  deux  rues  voisines, 
les  élèves  de  la  laïque  et  ceux  de  Saint-Pamphile,  l'école 
des  frères,  qu'elle  met  aux  prises.  Guerre  épique,  guerre 
féroce,  avec  des  épisodes  de  sauvagerie,  comme  le 
martyre  d'un  petit  chien,  commandé  par  un  nommé 
Trique,  chef  reconnu  des  mômes  de  la  laïque.  Ce  Trique 
est  le  gavroche  de  notre  temps  :  au  risque  de  paraître 
un  peu  pompier,  j'avoue  que  j'aimais  mieux  l'autre,  celui 
qui  mourait  sur  les  barricades,  tanjlis  que  Bastouille, 
un  autre  gavroche,  victime  de  l'épopée  des  Cent  Gosses, 
trouve  la  mort  au  fond  des  fortifs,  le  soir  d'une  bataille 
acharnée,  entre  les  mômes  de  Saint-Pamphile  et  ceux 
de  la  laïque. 

Les  garçons  et  les  filles  qui  passent  dans  cette  épopée, 
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OU  dans  les  petites  histoires  qui  la  suivent,  n*ont  pas 
beaucoup  de  cœur;  ils  sont  cruels,  ils  sont  sournois,  ils 
>ont  lâches  parfois,  presque  autant  que  des  hommes.  Et 
pourtant,  on  ne  peut  se  défendre  pour  eux  d'une  grande 
tendresse  :  ils  ont  la  grâce  invincible  et  souveraine  de 
l'enfance,  ces  gosses  de  Poulbot,  aux  joues  creuses,  au 
teint  pâle,  mal  vêtus,  mal  lavés,  et  qui  savent  déjà  tant 
de  vilains  mots  et  tant  de  vilaines  choses,  nous  avons 
tout  de  même  un  grand  désir  de  les  embrasser,  nous 
sommes  pour  eux  tout  remplis  d'une  pitié  attendrie; 
mais  M.  Machard,  lui,  ne  s'attendrit  pas  :  il  n'a  pas,  en 
face  de  ces  gosses,  l'émotion  profonde  de  M.  Léon  Fra- 
pié  et  nous  lui  en  voulons  un  peu  de  ne  pas  partager  ce 
sentiment  que  son  art  si  poignant,  si  humain,  si  vrai, 
su  faire  naître  en  nous. 


FÉLICIEN  GHAMPSAUR 

La  Caravane  en  folie. 

C'est  l'histoire  tumultueuse  et  frénétique  de  Guy  de 
Lavor,  intrépide  explorateur  qui  a  emmené  sa  jeune 
femme,  Ariette  de  Rocheneuve,  dans  la  périlleuse  expé- 
dition qu'il  commande  au  delà  de  Tombouctou-la- 
Mystérieuse.  Digne  femme  d*un  tel  héros,  Ariette  a 
mérité  le  surnom  de  Freïa,  la  valkyrie  impétueuse,  que 
lui  a  donné  son  mari.  Et  tous  deux  s'aiment  avec  une 
frénésie  abondante  et  passionnée,  qu'exaltent  sans 
resse  le  danger,  l'aventure,  le  désert.  Cette  frénésie  a 
gagné  la  petite  troupe  dont  Guy  de  Lavor  est  le  chef; 
Freïa,  toute  seule  à  la  tête  de  tous  ces  hommes  primitifs, 
est  environnée  de  désirs,  et  c'est  «  la  caravane  en  folie  », 
derrière  la  valkyrie  qu'aime  aussi  éperdument,  désespé- 
rément, un  ami  d'enfance,  l'enseigne  de  vaisseau,  Jean 
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Prcvot  qui,  par  une  autre  route,  rejoindra  tout  à  Theurc 
la  caravane. 

M.  Félicien  Champsaur  a  évoqué  ce  drame  intime,  ri 
cette  épopée  passionnelle,  avec  un  luxe  extraordinaire 
de  vives  couleurs,  une  débauche  d'images  chatoyantes, 
en  un  livre  qui  semble,  lui  aussi,  parfois  affolé,  dont  les 
chapitres  vont  en  avant,  reviennent  en  arriére,  chantent 
le  soleil,  proclament  Tamour,  rêvent  sur  les  tombes,  et 
finissent  tout  de  même,  comme  la  caravane,  par  courir 
vers  le  but,  «  comme  un  torrent  franchit  les  monts  et  les 
plaines  pour  gagner  l'Océan,  en  dépit  des  embûches,  des 
dangers,  des  morts,  des  lâchetés,  des  crimes,  des  ruts  et 
des  sacrifices  ». 


GEORGES  OHNET 

Le  Revenant. 

Dans  ce  nouveau  roman,  M.  Georges  Ohnet  nous 
raconte  une  de  ces  «  bataille  de  la  vie  »  que  sa  féconde 
imagination  a  tant  de  fois  déjà  évoquées  sans  lasser 
jamais  l'émotion  et  l'intérêt  d'un  public  palpitant  et 
fidèle,  dont  l'avant-garde  est  formée  par  les  lecteurs 
mêmes  du  Figaro,  auxquels  fut  réservé,  il  y  a  quelque 
trente  ans  la  primeur  du  fameux  Maître  de  Forges, 
et  qui,  cet  automne,  attendaient  chaque  matin  la 
suite  du  Rei^enant.  Entre  ces  deux  romans,  que  de 
«  batailles  »  livrées,,  que  de  victoires  remportées  dont 
la  dernière  ne  sera  pas  la  moins  brillante. 

Ce  succès  persistant  s'explique  par  les  raisons  les 
plus  légitimes  et  les  plus  solides.  M.  Georges  Ohnet  reste 
un  romancier  de  la  vieille  école,  de  la  bonne,  celle  qui 
exige  avant  tout  un  lièvre  dans  le  civet,  un  sujet  dans 
le  roman;  les  écrivains  à  court  d'idées  qui,  en  des  livres 
de  trois  cents  pages,  s'efforcent,  èous  prétexte  do  roman, 
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i  nous  donner  des  leçons  de  style  ou  de  philosophie, 
iQurront  railler  la  familiarité  de  sa  prose  et  de  sa  pensée  ; 
Is  ne  convaincront  pas  le  lecteur,  qui  va  tout  bonne- 
ment à  qui  sait  le  distraire  ou  l'émouvoir;  le  véritable 
Amphitryon  reste  pour  lui  l'Amphitryon  où  l'on  dîne, 
et  le  bon  romancier  celui  qui  a  vraiment  une  histoire  à 
raconter. 

Celle  de  la  duchesse  de  La  Tour  d'Avon  et  de  son 
mari,  revenant  inattendu  après  seize  ans  d'absence,  et 
qui  rentre  à  la  maison  en  maître  pour  sauver  sa  fille  et 
par  surcroît  sa  femme,  est  très  attachante,  très  meublée, 
fertile  en  incidents  émouvants  et  dramatiques.  Elle  a  pas- 
sionné les  lecteurs  du  feuilleton  du  Figaro,  elle  passion- 
nera aussi  ceux  du  livre  qui  seront  séduits  par  la  figure 
d'Elise,  vierge  forte  et  tendre,  acharnée  à  la  défense  de 
I  tn  bonheur  et  de  sa  dignité.  Reposante  image  d'honneur 
l  d'énergie,  à  côté  de  la  honteuse  faiblesse  d'une  mère 
itnoureuse,  et  de  l'ignominie  d'un  Don  Juan  prêt  aux 
plus  vilaines  combinaisons.  Tous  ces  héros,  et  les  per- 
sonnages qui  gravitent  autour  d'eux  :  le  Père  de  Postel, 
f  Louis  Courcyer,  et  le  vieux  duc  de  La  Tour  d'Avon 
.-ont  vivants,  évoqués  par  M.  Georges  Ohnet  avec  une 
conviction,  une  sincérité,  une  émotion  très  communi- 
atives. 


GEORGES  BEAUME 

C3a>rien  Galissart,  lauréat  du  Conservatoire. 

Ce  Cyprien  dont  M.  Georges  Beaume  nous  conte  les 
iventures  est  ^un  garçon  roussâtre  et  mince,  d'assez 
haute  taille,  qui  possède  une  fine  moustache  dorée,  des 
yeux  de  demoiselle,  bleus  et  sensuels,  il  est  né  natif  de 
Coulobres,  en  Languedoc,  et  le  Conseil  municipal  de  sa 
ville  a  découvert  en  lui  un  gi'and  musicien  dont  il 
'  onvient  de  soigner  le  génie  en  l'envoyant,  nanti  d'une 
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somptueuse  pension  de  douze  cents  francs,  vers  ]a 
grand'ville  et  son  Conservatoire.  Des  déboires  artisti- 
ques et  une  victoire  amoureuse  l'y  attendent  :  il  ne 
remportera  que  de  maigres  succès  dans  sa  classe,  mais 
il  conquerra  le  cœur  d'une  jeune  personne  qui  s'appell* 
Marguerite  Sablier;  il  conquerra  même  sa  main,  mais 
non  sans  de  grandes  difficultés  et  il  lui  faudra  aller 
jusqu'à  l'enlèvement  pour  vaincre  la  résistance  de  son 
père. 

Tout  s'arrange  enfin:  les  deux  époux  retournent, sous 
la  conduite  de  la  vieille  maman  de  Cyprien,  à  Coulobres 
et  ils  emmènent  le  père  reconcilié  de  Marguerite  dans 
l'humble  petite  ville  languedocienne;  ils  mèneront  là 
une  vie  paisible  et  heureuse,  ayant  dit  adieu  aux  rêves 
de  gloire.  Tout  cela  est  très  bien,  non  dénué  d'une  phi- 
losophie facile  et  souriante.  M.  Georges  Beaume  s'est 
amusé  en  écrivant  son  histoire,  et  nous  faisons  comme 
lui  en  la  lisant. 


GASTON  RAGEOT 

A  l'Affût. 

Œuvre  fouillée,  âpre,  dramatique,  où  l'auteur  de  la 
Renommée  a  mis  tout  son  talent  d'observation  dans 
l'étude  d'une  âme  paysanne  sombre,  rancunière,  sim- 
pliste et  complexe  tout  à  la  fois.  Louveau  est  un  garde- 
chasse,  il  vit  dans  son  pavillon,  niché  au  milieu  de  la 
forêt  d-e  Perseigne,  sur  les  confins  de  la  Normandie  et 
du  Maine,  auprès  de  sa  femme  Catherine.  Louveau,  qui 
a  dépassé  la  quarantaine,  est  en  extase  devant  cette 
jolie  fille  de  vingt-cinq  ans,  si  douce,  si  travailleuse,  si 
jolie  à  voir;  il  est  ensorcelé,  enivré  d'amour. 

Mais  Catherine,  elle  aussi,  vient  de  connaître  la'dou- 
ceur  d'aimer  qu'elle  ne  soupçonnait  pas  auprès  de  son 
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mai'i  :  elle  a  écouté  les  propos  galants  de  M.  Landelle, 
le  patron  de  Louveau,  elle  s'est  donnée  à  lui  émue  et 
respectueuse,  comme  au  seigneur.  Louveau  tout  de 
^uite  a  soupçonné  son  malheur  et  lorsqu'un  enfant  est 
venu  au  monde,  il  a  été  certain,  et  il  a  arraché  l'aveu 
à  sa  femme. 

A  partir  de  ce  moment  le  garde-chasse,  toujours  res- 
pectueux devant  le  maître,  s'est  mis  «  à  l'affût  »;  il  a 
longuement,  patiemment,  médité  sa  vengeance,  et 
quand  l'enfant,  adoré  par  sa  mère,  protégé  par  son 
paiTain  —  car  Landelle  est  son  parrain  —  est  devenu 
un  homme,  il  lui  a  fait,  sournoisement,  cruellement, 
comprendre  le  secret  de  sa  naissance.  Le  jeune  garçon 
abuse  de  ce  secret  :  il  multiplie  les  exigences,  il  accumule 
les  fautes,  et  il  finit  par  se  rendre  coupable  dans  la  mai- 
son de  commerce  de  Landelle,  où  il  fut  pris  comme 
employé,  d'un  vol  de  cinq  mille  francs. 

Landelle,  excédé,  ne  veut  plus  réparer;  il  se  refuse  à 
pardonner  cette  nouvelle  faute;  mais  sa  femme,  malade 
et  dolente,  qui  a  tout  compris  depuis  des  années,  l'oblige 
au  pardon. 

Mais  au  moment  où  il  apporte  la  nouvelle  de  ce  par- 
don, un  coup  de  feu  retentit,  le  cadavre  du  jeune 
homme,  est  rapporté  sanglant*  et,  devant  la  mère  qui 
hurle  sa  douleur,  et  qui  dit  en  sanglotant  :  «  Mon  petit 
i^^ars,  mon  petit  gars  qui  s'est  tué  !...  »  Louveau  sort  des 
broussailles  profondes,  son  fusil  en  bandoullière  et  dit 
posément  :  «  C'est  point  lui  qui  s'est  tué.  C'est  moi  qui 
l'ai  tué.  »  Cette  sombre  histoire,  que  mon  analyse  rend 
nécessairement  un  peu  sommaire,  est  tout  à  fait  dra- 
matique, et  M.  Rageot  en  a  ménagé  les  effets  avec  beau- 
coup d'art  et  de  talent. 
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ROBERT    DE   TRAZ 

Les  désirs  du  Cœur. 

Ce  roman  pourrait  se  résumer  en  quelques  lignes  : 
Philippe  Marandon  au  cours  d'un  séjour  en  Italie  a 
connu  la  belle  comtesse  Narnia;  son  imagination  s'est 
enflammée,  il  l'a  aimée,  —  ou  il  a  cru  l'aimer,  ce  qui 
revient  au  même,  —  il  a  obtenu  d'elle  les  suprêmes 
faveurs  et  puis  il  s'est  aperçu  que  les  désirs  de  son  cœur 
n'étaient  point  satisfaits  :  la  comtesse  est  partie  pour 
une  lointaine  croisière,  et  Philippe  est  allé  rêver  mélan- 
coliquement dans  la  paix  harmonieuse  de  l'église  basse 
de  San-Francesco-d'Assise. 

Après  avoir  lu  ce  résumé,  vous  connaîtrez  vaguement 
l'histoire,  vous  ne  saurez  rien  ni  du  drame,  ni  de  son 
véritable  sujet  qui  est  une  curieuse  analyse  d'âme  éten- 
due en  trois  cents  pages  toutes  remplies  de  recoins, 
d'ombre  et  de  contradictions. 

L'aventure  de  Philippe  était  fatale  :  c'est  un  garçon 
dont  les  désirs  ne  peuvent  mener  qu'à  des  déceptions; 
dans  son  âme  «  il  y  avait  un  élan  continuel,  une  curio- 
sité pressante,  un  désir  sentimental  toujours  éveillé,  et 
un  effort  constant  pour  s'imposer  la  croyance  à  ce  qu'il 
imaginait.  Mais  il  avait  beau  y  croire,  il  savait  que 
c'était  un  mirage.  Il  en  souffrait  à  certains  moments.  Il 
aurait  tant  voulu  que  ce  fût  vrai.  Et  voulant  éteindre 
sa  soif  avec  des  eaux  vaines,  son  gosier  sec  le  brûlait 
toujours  ».  Et  vous  voyez  que  ce  garçon,  abstracteur 
de  quintessence,  pourrait  être  fort  à  plaindre  s'il 
n'était  pas  insupportable  avec  le  culte  constant,  atten- 
dri, éperdu  de  son  moi.  Il  nous  est  bien  difficile  de  nous 
passionner  pour  les  amours  d'un  héros  de  ce  genre  qui 
n'aime  vraiment  bien  —  ou  plutôt  mal  —  que  lui-même. 
M.  Robert  de  Traz  nous  conte  cette  aventure,  analyse 
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.'tte  âme,  évoque  des  décors  de  beauté,  en  des  pages 
élégantes,  raffinées  qu'il  «  offre  à  M.  Jean-Louis  Vau- 
doyer  ». 


JEAN  BERTHEROY 

Les  Chanteurs  florentins. 

Avec  les  Chanteurs  florentins,  M"ie  je^n  Bertheroy 
nous  offre  une  de  ces  histoires  romanesques  où  elle 
excelle  à  faire  revivre  avec  tant  de  gi'âce  un  passé  loin- 
tain. C'est  dans  la  Florence  du  xv^  siècle,  celle  de  la  Re- 
naissance et  des  Médicis,  que  se  déroule  la  touchante 
liistoire  du  pauvre  Benozzo,  élève  du  vieux  maître  Da- 
vid, et  qui  ayant  étérecueilli  jadis  par  charité  aux  Inno- 
onti  montre  un  front  rasé  au  milieu  de  ses  camarades 
aux  longues  boucles.  Benozzo,  heureusement  pour  lui, 
a  trouvé,  dans  le  cloître  voisin,  un  grand  ami,  le  moine 
Fra  Giovanni,  si  doux  et  si  tendre  qu'on  l'a  surnommé 
Va  Angelico  »;  il  va  le  voir  souvent,  il  s'extasie  devant 
ses  chefs-d'œuvre,  et  il  décide  qu'il  sera  un  peintre 
célèbre,  car  seul  un  grand  artiste  peut  être  digne  du 
cœur  de  Lucrezia,  dont  Benozzo  est  devenu  éperdument 
amoureux.  Et,  contre  toute  espérance,  malgré  la  riva- 
lité de  Sandro,  le  fils  du  riche  banquier,  Lucrezia,  la 
petite  vierge  florentine  aux  cheveux  d'or,  aux  yeux 
étroits,  où  brille  une  flamme  avivée  sans  cesse,  Lu- 
crezia aux  lèvres  minces,  aux  joues  en  fleur,  lui  appar- 
tiendra. 

Comme  pour  attester  l'étonnante  souplesse  de  son 
talent  d'évocation,  M™e  Jean  Bertheroy  fait  suivre 
cette  aventure  florentine  du  xv^  siècle  d'une  belle  his- 
toire qui  se  déroule  trois  cents  ans  plus  tard,  en  1814, 
dans  le  port  d'Antibes  :  c'est  celle  de  l'Enfant  Septen- 
trion.  Jean-Antoine  Moscodi,   touchant   et  gracieux 
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éphèbc  qui  fait  penser  au  jeune  danseur  antique  sur  la 
tombe  duquel  s'inscrivit  cette  épitaplie  :  Bidiio  saltavit 
et  plaçait.  Jean- Antoine  qui  est  amoureux  veut  mon- 
trer qu'il  est  un  homme  et  il  s'enrôla  dans  l'armée  de 
Napoléon  au  retour  triomphal  de  l'île  d'Elbe,  et  quel- 
ques mois  plus  tard,  Elisabeth  sa  fiancée  reçoit  le  sou- 
venir de  Jean-Antoine  tombé  à  Waterloo... 


GEORGES  POURGEL 

Un  Bohémien  passa. 

Le  roman  de  M.  Georges  Pourcel  est  une  œuvre  bien 
curieuse,  attachante,  inégale,  toute  pleine  de  qualités 
précieuses  et  contradictoires  et  dont  les  défauts  souvent 
semblent  être  voulus,  et  sont  dans  la  note.  Truculente, 
romanesque,  parée  d'oripeaux  trop  voyants,  elle  est  en 
même  temps  d'une  observation  morne,  profonde,  méti- 
culeuse; elle  tient  des  origines  de  son  héros,  fils  hasar- 
deux d'un  bohémien  et  d'une  paysanne,  cette  allure  si 
curieuse,  un  peu  déconcertante,  où  il  y  a  de  la  diablerie 
et  de  l'humanité. 

Un  bohémien  passa,  certain  jour,  dans  le  village  de 
Pruny,  il  y  séduisit  une  fille  et  l'abandonna.  La  fille 
quitta  son  village  et  mourut  à  Rodez  en  donnant  le 
jour  à  un  enfant  qui  fut  élevé  par  l'Assistance  publique. 
Cet  enfant  c'est  Amédée  Lestang,  notre  héros.  Il  pré- 
sente dès  son  enfance  un  singulier  mélange  de  dou- 
ceur et  de  brutalité,  d'humilité  et  d'orgueil;  son  humeur 
aventureuse  l'entraîne  à  ia  fuite,  et  il  s'en  va  aux  mines 
de  Cransac  ;  à  Paris,  où  il  est  tour  à  tour  apprenti  pâtis- 
sier, télégraphiste,  groom  d'hôtel  et  garçon  coiffeur;  à 
Marseille,  à  Naples,  à  Palerme,  en  Egypte,  en  Tripoli- 
taine,  en  Algérie,  où  il  fait  cent  métiers  divers.  Ayant 
ainsi  obéi  aux  impulsions  irrésistibles  de  ses  origines 
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bohémiennes,  il  éprouve  le  besoin  de  se  reposer  enfin  : 
il  a  vingt  ans  ! 

Et  c'est  maintenant  sa  mère  qui  «  rêve  en  lui  »  :  elle 
rêve  le  port  de  doux  refuge,  le  petit  coin  de  terre, 
l'humble  village  perdu,  les  joies  calmes  des  foyers  unis, 
l'église  et  le  cimetière.  Et  Amédée  rentre  au  village 
maternel,  il  épouse  une  belle  jeune  fille  du  pays,  Rose, 
la  Rouzou,  et  il  installe  sur  la  place  du  village  un  caba- 
ret qui  sera  en  même  temps  un  salon  de  coiffure.  Les 
affaires  prospèrent,  Rouzou  est  en  extase  devant  son 
mari,  le  village  tout  entier  subit  Tascendant  de  sa 
faconde  de  beau  parleur  et  de  sa  vive  intelligence;  il  est 
en  passe  de  devenir  un  paysan  bourgeois,  maître  et 
maire  de  son  village.  Mais  le  bohémien  veille  en  lui  et 
Je  lance  dans  des  aventures.  Une  fois,  c'est  une  brune 
bohémienne  aperçue  à  la  fête  qu'il  enlève  et  avec  la- 
quelle il  disparaît  trois  ans  durant;  puis  il  revient  au 
bercail,  accueilli  par  la  Rouzou  toujours  en  extase  et 
toujours  amoureuse.  Quelques  années  après,  c'est  une 
fille  du  village  qu'il  séduit.  Nouvelle  disparition  de 
dix-huit  mois,  nouveau  retour  au  foyer. 

Il  a  maintenant  quarante  ans;  il  est  resté  très  jeune, 
très  séduisant;  il  règne  dans  sa  boutique  où  sa  femme, 
vieillie  avant  l'âge,  le  regarde  toujours  avec  admira- 
tion; sur  le  village  où  toutes  les  femmes  sont  subju- 
guées, tous  les  maris  résignés.  La  Rouzou  attend  avec 
angoisse  une  nouvelle  escapade;  elle  ne  tarde  pas  à  se 
I)roduire  :  le  bel  Amédée  enlève  l'institutrice  du  village, 
Mlle  Rival.  Il  disparaît  une  fois  encore  et  c'en  est  fait  de 
la  joie  de  Pruny  ;  «  le  meilleur  charme,  la  plus  claire  joie 
se  sont  envolés,  les  hommes  sont  mornes  et  les  femmes, 
dès  qu'elles  n'injurient  plus,  muettes  ». 

Aussi  quelle  fête  lorsque  Amédée,  une  fois  encore, 
revient  au  village,  seul,  ayant  abandonné  sa  pauvre 
petite  amie  qui  s'est  suicidée  !  On  l'acclame,  on  le 
porte  en  triomphe,  et  il  goûte  tout  entière  l'ivresse  de 
la  domination,  ce  don  Juan  de  village  qui  a  déjà  deux 
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cadavres  dans  sa  vie,  et  «  pourtant,  il  n'était  ni  plus 
égoïste  ni  plus  méchant  que  les  autres  hommes,  sim- 
plement une  fatalité  pesait  sur  lui,  supérieure  à  sa 
volonté,  et  seulement  parce  qu'un  soir  un  bohémien 
était  passé  au  fond  d'un  village  perdu  ». 


MARC  ELDER 

Marthe  Rouchard,  fille  du  peuple. 

Marthe  Rouchard,  fille  du  peuple,  est  une  gracieuse 
jeune  fille  de  dix-sept  ans,  à  la  blonde  beauté,  fille 
affinée,  instruite,  d'un  brave  ouvrier,  Francis  Rouchard 
et  de  sa  femme,  jadis  gracieuse  midinette,  aujourd'hui 
grasse  ménagère  occupée  aux  soins  de  son  logis  et  à  la 
lecture  des  romans  feuilletons. 

Le  père  et  la  mère  sont  en  extase  devant  la  jeune 
fille  qu'ils  ont  voulu  instruire,  élever;  elle  fréquente  une 
pension  presque  élégante,  elle  a  son  brevet  élémentaire 
et  prépare  son  brevet  supérieur.  Francis  Rouchard 
dépense  sans  compter  le  salaire  honorable  que  lui  vaut 
sa  situation  de  chef  monteur  à  l'usine  pour  embellir  et 
parer  Marthe  ;  sa  mère,  en  admiration,  elle  aussi,  est  la 
servante  de  cette  petite  bourgeoise,  lorsqu'une  catas- 
trophe vient  bouleverser  ce  paisible  ménage  :  au  cours 
d'une  grève  qu'il  n'approuvait  pas,  Francis  Rouchard  a 
été  pris  dans  une  charge  de  cavalerie,  écrasé  sous  les 
sabots  des  chevaux. 

Tout  de  suite  le  parti  ouvrier  s'empare  de  son  cada- 
vre, ses  obsèques  sont  l'occasion  d'une  grande  mani- 
festation socialiste,  et  Marthe,  impressionnée  par  les 
déclamations  de  Marcel  Bargeois,  l'organisateur  de  la 
grève,  sent  s'éveiller  en  elle  la  haine  irraisonnée  du 
patronat,  du  capital,  le  désir  des  vengeances. 

Elle   est    à   merveille   servie   par   les   événements. 
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Charves,  le  patron,  est  un  brave  homme,  jeune  encore, 
qui  décide  de  donner  à  la  jeune  fille  la  seule  aide  que 
puisse  accepter  sa  dignité  hostile  :  il  lui  offre  une  place, 
lui  confie  l'instruction  de  son  fils  Hubert,  un  petit  gar- 
çon de  dix  ans  dont  la  mère  est  morte.  Et  voilà  Marthe 
dans  la  place  ;  peu  à  peu  elle  se  rend  compte  de  l'impres- 
sion profonde  produite  sur  le  maître  par  &a  beauté; 
elle  se  sait  aimée,  et,  confusément,  elle  comprend 
qu'elle  va  pouvoir  faire  souffrir  le  riche,  l'ennemi.  Elle 
quitte  sa  maison  et  accorde  sa  main  à  Marcel  Bar- 
geois. 

Mais  Charves,  éperdument  épris,  ne  peut  se  faire  à 
l'idée  de  cette  séparation,  il  offre  à  Marthe  de  l'épou- 
ser, et  celle-ci  reprenant  sa  parole  à  son  fiancé,  épouse 
l'industriel.  C'est  la  victoire;  elle  fait  souffrir  à  son 
mari  mille  tourments  de  la  jalousie,  s'ingénie  à  le  ruiner 
en  de  folles  dépenses,  et  s'allie  à  Bargeois  devenu  un 
grand  chef  du  parti  ouvrier  pour  fomenter  une  grève 
qui  sera  fatale  dans  l'usine  de  son  mari. 

Entre  temps  elle  a  été  séduite  par  le  charme  juvénile 
d'Hubert,  son  élève  d'autrefois,  et  le  malheureux 
Charves  la  surprend  certain  soir  tragique  dans  les  bras 
de  son  fils;  il  s'enfuit,  court  à  son  usine  en  pleine  révolte 
et  se  laisse  assassiner  par  ses  ouvriers.  Hubert  s'enfuit 
lui  aussi,  et  disparaît. 

Et  Marthe  veuve,  à  peu  près  ruinée,  ne  songe  plus  ni 
I  la  fortune  perdue,  ni  à  ses  haines  sociales,  elle  pense 
obstinément,  désespérément  à  l'adolescent  disparu,  et 
lui  crie  son  amour  dans  des  lettres  passionnées  qui  ne 
lui  parviendront  pas. 

Telle  est  cette  histoire,  dramatique,  émouvante,  où 
vous  pouvez  découvrir  sans  effort  un  sens  philosophi- 
que et  social. 
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MAURICE    OLIVAINT 

Les  derniers  Oiseaux. 

M.  Maurice  Olivaint,  poète  harmonieux  et  inspiré, 
dont  je  vous  ai  signalé  déjà  les  Poèmes  de  France  et  de 
Bourbon,  les  Poèmes  de  France  et  d'Algérie  publie  aujour- 
d'hui, sous  le  titre  :  les  Derniers  Oiseaux,  un  livre  qui 
est,  je  crois  bien,  son  premier  roman.  C'est  encore  l'œu- 
vre d'un  poète  épris  de  belles  couleurs,  d'horizons  pit- 
toresques, habile  à  les  évoquer  dans  le  scintillement  des 
mots  artistement  rangés.  Et  c'est  Tahiti,  l'île  aux 
oiseaux  de  rubis,  d'émeraude  et  de  saphir,  avec  ses 
guerriers  armés  de  dents  de  requins,  au  visage  peint  en 
rouge  et  noir,  aux  casques  d'osiers  ornés  de  plume  de 
paille-en-queue;  avec  ses  adolescents  couronnés  de 
feuillages,  ses  belles  jeunes  filles  en  robes  roses,  et  son 
jeune  roi  Otou  dont  on  célèbre  l'avènement  dans  un 
grand  déploiement  de  fêtes  et  de  rites  cependant  que  les 
perruches,  les  cardinaux  et  les  bengalis,  emportés  par  la 
joie  populaire,  caquettent,  sifflent,  et  gazouillent  sur 
les  tamanous,  s'enfuient  en  un  fifrelis  de  feuilles  et  de 
plumes,  égayent  l'azur  d'un  éblouissement  de  pierreries. 

Dans  ce  cadre  prestigieux  de  couleurs  et  de  soleil, 
une  idylle  charmante  se  déroule  entre  le  jeune  guerrier 
Hinoto  et  Tévaoura,  la  gracieuse  maoria  de  Mooréa, 
l'île  voisine.  Idylle,  hélas  !  interrompue  par  les  tristesses 
de  la  guerre  :  les  deux  îles  entrent  en  lutte  et  les  Tahitiens 
vainqueurs  débarquent  à  Mooréa.  Pour  sauver  sa  bien- 
aimée,  Hinoto  la  fait  prisonnière,  mais  une  loi  a  décidé 
la  mort  des  prisonniers  et  Hinito  connaît  l'horreur 
d'avoir  à  sacrifier  lui-même  son  plus  cher  trésor. 

Il  ne  voudrait  plus  maintenant  que  mourir,  mais  on 
l'appelle  sur  le  rivage  :  une  prophétie  terrible  faite  par 
un  vieillard  lors  de  l'avènement  du  roi  Otou  est  en  train 
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de  s'accomplir  :  le  vieillard  a  prédit  qu'un  jour  vien- 
drait où  une  pirogue  maudite  apparaîtrait  et  où  pour 
jamais  les  oiseaux  s'envoleraient  emportant  loin  de 
Tahiti  Tâme  tahitienne.  Voici,  en  effet,  une  pirogue 
d'une  grandeur  prodigieuse  qui  s'avance  sous  de  larges 
voiles,  les  maories  la  contemplent  avec  épouvante  et 
les  bengalis  éblouissants,  les  perruches-  admirables,  les 
cardinaux  de  pourpre,  les  maucodes  à  gorge  d'or  cou- 
vrent la  surface  d'azur,  emportés  par  une  force  incon- 
nue. Tout  le  peuple  aérien  s'éloigne  vers  l'Occident  en 
faisant  courir  sur  la  mer  une  ombre  immense.  Et  Hinoto 
regarde  l'âme  maorie  s'évanouir  avec  la  fuite  des  der- 
niers oiseaux. 

Et  c'est  une  belle  histoire,  mélancolique  et  pioignante, 
un  étrange  roman  qui  ne  pouvait  être  écrit  que  par  un 
poète. 


MARCEL  BATILLIAT 

La  Liberté. 

La  Liberté  !  C'est  un  bien  beau  mot  que  celui-là  :  il 
sonne  à  nos  oreilles  la  plus  joyeuse,  la  plus  enivrante 
des  fanfares,  il  évoque  à  notre  esprit  enchanté  l'image 
d'une  vie  sans  entraves,  sans  restrictions,  avec  ses 
larges  routes  et  ses  petits  sentiers  suivis  à  notre  gré,  à 
notre  heure.  La  Liberté  !  Mot  délicieux  vraiment,  mais 
ce  n'est  qu'un  mot.  Telle  est  la  conclusion  qui  s'impose 
à  nous  après  la  lecture  du  roman  de  M.  Marcel  Batilliat 
placé  sous  cette  décevante  invocation. 

Ce  n'est  sans  doute  pas  tout  à  fait  le  dessein  qu'il 
formait;  il  n'a  d'ailleurs  pas  songé  à  soutenir  une  thèse, 
il  a  voulu  seulement  montrer  dans  une  histoire  très 
vivante  et  humaine  des  êtres  épris  de  liberté,  d'indé- 
pendance, acharnés  à  la  conquête  de  leur  affranchisse- 
ment. Et  c'est  Félicienne,  la  femme  du  riche  industriel 
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Heurteloup  qui  brise  ses  chaînes  d'or  pour  suivre 
Robert  Sizeran  dont  elle  est  passionnément  éprise,  et 
c'est  Josiane  Si7,eran,  étudiante  en  médecine,  puis  doc- 
toresse, qui  vivra  aussi  sa  vie  et,  sans  souci  des  contin- 
gences et  des  convenances,  aimera  «  librement  »  l'homme 
qu'elle  a  choisi,  et  c'est  encore  Régine  de  Terbes,  la 
belle  et  riche  affranchie  qui  ne  veut  point  connaître  les 
entraves  sociales. 

Et  de  toutes  ces  libres  amours  deux  enfants  naissent, 
Stéphane  et  Huguette,  qui  devenus  grands  s'aiment  à 
leur  tour;  après  tant  d'entraves  brisées  dans  Texalta- 
tion,  dans  les  drames,  et  dans  les  larmes,  voici  que  pieu- 
sement ils  vont  renouer  des  liens... 

Et  cet  épilogue  de  sagesse  et  de  philosophie,  nous  l'a- 
vions prévu  dès  le  début  quand,  avec  cet  illogisme 
suprême  qui  est  la  logique  des  femmes...  et  des  hommes, 
Félicienne  se  réjouissait  de  sa  liberté  si  chèrement 
conquise  parce  qu'elle  allait  pouvoir  enfin  l'immoler  de 
ses  propres  mains,  la  sacrifier  à  celui  qu'elle  aimait. 
«  Cette  liberté,  je  la  désire  je  l'appelle  pour  me  donner 
tout  à  toi,  dit-elle  à  son  ami.  Je  n'aurai  d'autre  volonté 
que  la  tienne,  ta  force  sera  ma  force...  » 


COMTESSE  DE  BAILLEHACHE 

Les  Ombres  passent. 

La  comtesse  de  Baillehache,  dont  j'avais  apprécié 
les  précédents  livres  :  Estelle  et  le  Remorqueur,  romans 
très  «  meublés  »  et  très  vivants,  d'une  heureuse  et  riche 
imagination,  vient  de  publier  un  nouveau  livre  :  Les 
Ombres  passent,  qui,  nous  en  sommes  avisés  des  le 
début,  doit  nous  offrir  une  démonstration.  A  la  première 
page,  en  effet,  au  cours  d'un  dialogue  entre  le  héros 
Willem  van  Ameringen  et  son  ami,  l'oncle  Jasper,  nous 
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lisons  cette  phrase  :  «  Notre  vie  est  comme  une  grotte 
profonde  à  l'entrée  de  laquelle  nous  sommes  debout, 
le  dos  tourné  à  la  lumière.  Au  dehors  est  la  vérité,  et 
dans  ce  royaume  passent  des  cortèges  merveilleux. 
Ces  cortèges,  nous  ne  pouvons  les  voir,  et  leurs  ombres 
seules  se  découpent  à  nos  yeux  sur  le  fond  de  la  grotte. 
C'est  la  suite  de  ces  images  déformées  que  nous  appe- 
lons la  vie...  » 

Et  c'est  l'histoire  de  Willem  si  merveilleusement 
doué  pour  la  peinture,  qui,  sous  l'égide  du  grand  artiste 
français  Rondat,  quitte  sa  Hollande  et  s'en  va  étu- 
dier son  art  à  Paris.  Des  déboires  sans  nombre  l'y 
attendent  :  misères  de  cœur  et  misères  d'argent;  il  est 
renié  par  sa  famille,  abandonné  par  sa  fiancée,  humi- 
lié affreusement  par  une  jeune  fille  qu'il  aime;  il  doit, 
pour  vivre,  composer  dans  l'ombre  des  chefs-d'œuvre 
que  d'autres  signeront,  et  il  comprend  enfin  combien 
cette  lutte  est  vaine,  il  dit  adieu  à  la  vie  menteuse  et 
à  ses  «  ombres  »,  il  retourne  vers  la  lumière  :  il  entre  au 
cloître  et  se  fait  moine. 


JEAN  MELIA 

Le  Triomphe  de  l'argent. 

Le  Triomphe  de  l'argent  !  M.  Jean  Melia  nous 
démontre,  dans  son  roman,  que  rien  ne  saurait  l'em- 
pêcher, et  qu'avec  un  nombre  suffisant  de  millions,  on 
est  armé  contre  les  plus  effroyables  circonstances.  Ce 
n'est  pas  très  moral.  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  ce  soit 
très  exact,  et  j'espère  que  M.  Jean  Melia  n'en  est  pas 
lui-même  bien  convaincu. 

L'histoire  qu'il  nous  conte  est  cependant  une  très 
persuasive  illustration  de  cette  thèse  fâcheuse.  Voici  : 
Justin  Bécard  est  un  richissime  filateur,  il  possède 
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trente  millions  et  il  estime  que  tout  doit  plier  devant 
lui.  Il  n'a  qu'une  faiblesse,  sa  fille  Marguerite  qu'il  adore 
et  qu'il  a  su  d'ailleurs  former  à  son  image. 

Or,  certain  jour,  Marguerite  se  laisse  aller  avec 
Emile  Planquet,  un  employé  de  l'usine,  à  une  irrépa- 
rable faiblesse,  cependant  que  son  père  commet  sur 
Adrienne  Joret,  la  fille  d'un  vieil  ouvrier,  le  plus  odieux 
des  attentats.  La  fille  a  connu  le  crime  du  père,  le  père 
a  surpris  la  faute  de  sa  fille  :  ils  ne  s'attardent  pas  en 
reproches  superflus;  n'ont-ils  pas  l'argent,  ultima  ratio, 
qui  répare  toutes  les  fautes  et  couvre  tous  les  crimes. 

Pouf  la  fille,  tout  s'arrange  à  merveille  :  Emile  Plan- 
quet est  expédié  au  loin,  et  elle  épouse  René  Jalat,  un 
avocat  plein  d'ambition  et  de  talent  qui  a  connu  sa 
faute  et  qui  l'excuse.  Pour  le  père,  c'est  plus  difficile  : 
Adrienne  a  un  fiancé  à  qui  elle  a  dit  l'affreux  malheur 
dont  elle  fut  la  victime,  et  ce  dernier,  après  avoir  —  à 
peu  près  —  renouvelé  le  crime  du  maître,  veut  se  ven- 
ger :  il  tente  de  le  poignarder,  manque  son  coup  et  va  se 
noyer.  Justin  Bécard,  bon  prince,  offre  alors  beaucoup 
d'argent  à  Adrienne  mais  cette  dernière,  fièrement, 
refuse. 

La  destinée  arrange,  d'ailleurs,  les  choses  le  mieux 
du  monde,  en  faisant  broyer  l'infortunée  Adrienne 
sous  les  roues  d'une  automobile  qui  ramène  de  leur 
voyage  de  noces  Marguerite  et  son  mari  enivrés  de 
puissance,  d'argent  et  d'espoir.  Et  après  un  mo- 
ment de  regret  et  d'attendrissement,  ce  digne  père 
et  sa  fille  conviennent  que  tout  est  bien.  Tant  que  ce 
monde  sera  le  monde,  il  y  aura  des  écraseurs  et  des 
écrasés.  Ils  restent  délibérément  dans  le  camp  des 
premiers  :  ils  n'ont  pas  voulu  se  laisser  aller,  «  ils  ont 
résisté,  repris  le  dessus  :  ils  ont  tout,  puisqu'ils  ont  des 
millions  et  des  millions.  ».. 
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MAURICE    GUILLEMOT 

La  Misère  d'une  Femme. 

La  Misère  d'une Femme,M.  Maurice  Guillemot  a  été 
bien  discret  en  employant  ce  singulier,  car  les  misères 
qui  marquent  l'existence  de  Reine  Mahaut  sont  à  la 
vérité  innombrables  et,  au  moment  de  vous  raconter 
son  histoire,  je  recule  devant  ce  calvaire.  Comment 
Reine  Mahaut  qui  était,  en  1869,  une  jeune  fille  riche, 
choyée,  heureuse,  meurt-elle  quelques  années  après 
surveillante  dans  un  asile  d'aliénés,  étranglée  par  une 
démente,  Giselle,  qui  fut  jadis  son  amie?  Par  quel 
concours  de  circonstances  cette  femme  victime  sans 
cesse  de  sa  bonté  et  de  sa  générosité  descend-elle  tous 
les  degrés  de  l'échelle  sociale,  en  restant  d'ailleurs  tou- 
jours parfaitement  honnête  et  pure?  Il  n'y  a  que 
M.  Maurice  Guillemot  qui  puisse  vous  expliquer  cela, 
car  il  se  meut  avec  une  merveilleuse  aisance  au  milieu 
de  tant  de  péripéties  généreusement  accumulées  par 
lui  et  qui  auraient  pu  fournir  à  un  auteur  moins  pro- 
digue la  matière  de  deux  ou  trois  romans  feuilletons. 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE,  SCIENCE, 


DIVERS. 


PAUL  FRÉMEAUX 

Souvenirs  d'une  petite  amie  de  Napoléon. 

M.  Paul  Frémeaux  qui  connaît  admirablement  les 
détails  du  séjour  de  Napoléon  à  Sainte-Hélène  et  qui 
nous  a  fait  naguère  un  si  poignant  récit  de  ces  derniers 
Jours  de  l'Aigle,  ajoute  à  cette  belle  et  tragique  his- 
toire un  chapitre  bien  touchant  et  bien  joli  :  il  publie 
les  Souvenirs  d'une  petite  amie  de  Napoléon.  Ces  sou- 
venirs, vous  les  connaissez,  ce  sont  ceux  de  Betsy  Bal- 
comb  :  ils  furent  publiés,  dès  1843,  en  Angleterre  où 
leur  succès  fut  très  grand,  et  plusieurs  rééditions  les 
ont  répandus  dans  le  monde,  mais  M.  Paul  Frémeaux 
les  a  très  ingénieusement  arrangés.  Sans  prendre  avec 
leur  texte  aucune  liberté,  il  y  a  mis  un  peu  d'ordre  et 
de  précision,  rectifié  des  inexactitudes  et  des  erreurs 
de  dates  flagrantes. 

En  outre,  il  les  a  fait  précéder  d'un  vivant  portrait 
de  cette  petite  fille  de  quatorze  ans,  aux  cheveux  d'or 
blond  et  qui  tremblait  si  fort  lorsque  Togre  vaincu 
pénétra  dans  la  demeure  de  son  père,  au  début  de  son 
affreux  séjour  à  Sainte-Hélène.  Terreur  passagère,  car 
le  grand  Empereur  et  la  petite  fille  furent  bientôt  les 
meilleurs  amis  du  monde  ;  les  espiègleries,  les  taqui» 
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neries  de  Tenfant  firent  parfois  refleurir  un  sourire  sur 
les  lèvres  du  vaincu,  et  même  il  semble  que  Betsy, 
ayant  grandi  en  taille  et  en  beauté,  un  sentiment  plus 
tendre  ait  fait  battre  pour  elle  le  cœur  de  Napoléon. 
Gela  doit  suffire  à  faire  vivre  le  souvenir  de  Betsy. 
Ses  réflexions,  ses  souvenirs,  ses  remarques  qui  sont 
d'ailleurs  souvent  amusantes,  primesautières,  émou- 
vantes, appartiennent  à  l'histoire;  et  nous  avons  pour 
elle  de  l'attendrissement  et  de  la  piété  parce  que  le 
grand  Empereur  durant  sa  captivité  «  daigna  lui  accor- 
der quelque  attention,  lui  permit  des  familiarités,  plai- 
santa et  joua  avec  elle,  parce  qu'elle  fut  là-bas,  dans 
l'île  atroce,  une  fleurette  qui  charma  un  instant  son 
regard  sur  le  chemin  du  calvaire  ». 


ETIENNE   SALLIARD 

La  Terreur  à  Poitiers. 

Dans  un  de  ces  livres  d'histoire  locale  et  d'histoire 
vraie  qui  apportent  à  la  grande  histoire  une  si  précieuse 
et  si  vivante  contribution,  M.  Etienne  Salliard  évoque, 
d'après  des  documents  inédits  ou  peu  connus,  la  Ter- 
reur à  Poitiers.  Et  c'est  un  tableau  horrible  et  palpitant 
des  atrocités  commises  par  les  utilités  de  la  Révolution. 
Pendant  que  les  premiers  rôles  travaillaient  à  Paris,  ces 
jacobins  des  départements  n'eurent  pas  autant  d'al- 
lure et  ne  conquirent  pas  une  égale  célébrité;  ils 
méritent  cependant  d'être  cloués  au  même  pilori. 

Grâce  à  M.  Etienne  Salliard,  nous  connaissons 
désormais  ceux  de  Poitiers  :  leurs  faits  et  gestes  nous 
sont  racontés  en  des  pages  palpitantes,  en  des  docu- 
ments incontestables;  nous  n'ignorons  plus  rien  de  ce 
beau  politique  qui  disait  plaisamment  qu'il  «  ne  suf- 
fisait pas  de  répandre  le  sang  par  pintes,  qu'il  fallait 
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en  remplir  des  tonneaux  »;  ni  de  ce  Chénevière  qui 
estimait  que  tous  «  ces  messieurs  qui  avaient  de  la 
fortune  et  des  talents  devaient  être  guillotinés  et  qu'il 
fallait  réduire  le  nombre  des  habitants  à  huit  millions  ». 
Ce  sont  là  des  évocations  nécessaires  :  les  affreux  jaco- 
bins des  petites  villes  méritent  leur  part  de  célébrité  et 
d'horreur,  et,  ainsi  que  le  dit  M.  Funck-Brentano,  dans 
sa  vibrante  préface,  «  puisque  pour  les  punir,  nous  ne  ' 
pouvons  plus  avoir  recours  qu'à  la  voix  de  l'histoire, 
que  l'histoire  tout  au  moins  les  flétrisse,  de  toute  la 
force  de  son  indignation  ». 


VICOMTE  DE  GUICHEN 

La  France  morale  et  religieuse. 

M.  le  vicomte  de  Guichen  poursuit  son  histoire  si 
captivante  de  :  La  France  morale  et  religieuse  pendant 
la  Restauration.  J'ai  dit  déjà,  lors  de  l'apparition  du 
premier  volume  relatif  au  début  de  la  Restauration, 
combien  le  point  de  vue  de  M.  le  vicomte  de  Guichen 
était  nouveau.  Celui  qui  vient  de  paraître  et  qui  nous 
raconte  la  fm  de  la  Restauration  nous  apporte  bien 
d'autres  surprises  encore.  Il  en  résulte  que,  sous  le 
gouvernement  de  Charles  X,  considéré  par  l'immense 
majorité  des  historiens  comme  le  plus  clérical  des 
régimes,  l'Église  a  connu  au  contraire  les  plus  grandes 
vicissitudes  et  subi  les  plus  durs  assauts. 

M.  de  Guichen  porte  sur  le  régime  de  la  Restauration 
un  jugement  qui  ressemble  étrangement  à  ceux  qu'ins- 
pire actuellement  la  politique  religieuse  de  notre  troi- 
sième République.  «  De  1815  à  1830,  dit-il,  une  guerre 
perfide  n'a  respecté  ni  le  Pape,  ni  l'Ëpiscopat,  ni  ces 
milliers  de  prêtres  sans  autres  ressources  que  les  quel- 
ques centaines  de  francs  que  l'État  leur  adjuge  avec 


NOVEMBRE.    —    HISTOIRE,    LITTERATURE,    ETC.         361 

parcimonie,  ni  même  ces  humbles  religieuses,  dont  la 
vie  s'écoule  au  chevet  des  malades  ou  des  pauvres  et 
qui,  le  soir,  dans  le  silence  de  l'oratoire  ou  de  leur  cel- 
lule, suppliaient  Dieu  de  pardonner  à  leurs  ennemis.  » 
Et  ce  ne  sont  pas  les  assertions  d'un  polémiste  mais  les 
inclusions  d'un  historien  qui  a  longuement,  sérieu- 
•  ment,  étudié  les  textes  et  qui  —  sans  que  nous  puis- 
sions conserver  le  moindre  doute  sur  ses  opinions  — 
s'est  constamment  efforcé  à  l'impartialité. 


LUCIEN  ROURE 


Figures  franciscaines. 


Le  prestige  du  Poverello  d'Assise  est  immense;  à  sa 
suite,  les  poètes,  les  artistes,  les  historiens,  se  sont 
pressés,  avides  de  le  contempler  et  de  le  peindre;  pour 
M.  Roure,  son  dessein  n'a  point  été  de  refaire  une  fois 
de  plus  la  vie  de  saint  François  d'Assise,  il  a  voulu 
.    seulement  chercher  comment  le  saint  s'est  formé  et 
%  s'est  fait.  Sa  conversion,  le  caractère  de  sa  sainteté, 
?  double  sujet  qui  lui  donne  l'occasion  «  de  pénétrer  un 
des  types  les  plus  étonnants  et  les  plus  authentiques 
i'  la  sainteté  catholique  et  en  même  temps  de  se 
demander  si  la  psychologie  contemporaine  peut  l'expli- 
quer en  dehors  du  surnaturel  ». 

Puis,  après  avoir  étudié  la  réalité  et  le  cadre  du 
prodige  qui  marque  saint  François  d'un  caractère  à 
part,  le  prodige  des  stigmates,  il  interroge  avec  la 
même  préoccupation  psychologique  la  douce  et  forte 
figure  de  sainte  Claire.  De  saint  Antoine  de  Padoue,  il 
se  demande  quelle  conception  il  convient  de  se  faire 
dans  l'état  actuel  de  la  critique  historique.  Il  montre 
enfin,  dans  son  épilogue,  par  un  exemple  tout  à  fait 

21 
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impressionnant  :  les  Stigmatines  de  Galluzzo,  que  Tes- 
prit  franciscain  est  toujours  vivant. 


PAUL  HAMELLE 

La  Querelle  des  Communes  et  des  Lords. 

Les  événements  politiques  qui  depuis  trois  ans  se 
sont  déroulés  outre-Manche  ont  une  importance  consi- 
dérable, et  leur  relation  constituera  quelque  jour  une 
page  décisive  de  l'histoire  d'Angleterre.  Cette  page, 
M.  Paul  Hamelle  n'a  pas  jugé  qu'il  fût  trop  tôt  pour 
tenter  de  l'écrire.  En  un  volume  sur  la  couverture 
duquel  il  a  inscrit  cette  épigraphe  :  Quo  vadis,  Britan- 
nial  il  nous  raconte  :  La  Querelle  des  Communes  et  des 
Lords. 

M.  Augustin  Filon,  dans  sa  préface,  juge  l'œuvre  en 
ces  termes  :  «  Sous  une  forme  dont  la  libre  et  familière 
ironie  ne  fait  rien  perdre  à  la  sévère  précision  du  récit 
ni  à  la  pénétrante  gravité  des  jugements,  ces  pages 
racontent  la  crise  constitutionnelle  dont  l'Angleterre 
vient  d'être  le  théâtre.  M.  Hamelle  a-t-il  fait  œuvre 
d'historien  en  écrivant  ce  volume?  A-t-il  simplement 
recueilli  les  impressions  d'un  spectateur,  très  curieux 
et  très  amusé?  J'ose  dire,  au  risque  de  blesser  sa  modes- 
tie, que  son  livre  participe  de  ces  deux  natures  et 
réunit  deux  mérites  très  différents.  On  y  trouvera  l'im- 
partialité, l'exactitude  documentaire,  les  larges  vues 
de  l'histoire  ;  on  y  trouvera  aussi  l'émotion  d'un  spec- 
tacle dont  l'issue  se  fait  attendre  et  ne  se  laisse  pas 
prévoir.  »  Je  n'ai  pas  cru  pouvoir  mieux  faire  que  de 
copier  ces  quelques  lignes  :  elles  expriment  très  exacte- 
ment l'impression  que  m'a  laissée  le  livre  de  M.  Paul 
Hamelle  et  elles  l'expriment  beaucoup  mieux  que  je 
n'eusse  fait  moi-même. 


ft 
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PAUL  D'ARISTE  ET  ARRIVETZ 

Les  Champs-Elysées. 

J'aime  beaucoup  ces  histoires  si  pittoresques,  si 
instructives  de  rues  et  de  quartiers  parisiens  :  il  n'est 
rien  qui  apprenne  mieux,  et  de  façon  plus  amusante, 
la  grande  histoire.  Les  plus  humbles  rues  ont  leur 
attrait,  leur  émotion,  leur  intérêt  particulier,  mais  que 
dire  des  Champs-Elysées? 

Toute  rhistoire  de  Paris  passe  par  cette  large  avenue 
triomphale  depuis  les  temps,  pas  si  lointains,  où  elle 
s'appelait  la  forêt  de  Rouvray  et  où  nos  ancêtres  y 
poursuivaient  les  animaux  sauvages  dont  ils  rappor- 
taient la  dépouille  dans  leurs  huttes  sur  pilotis  de  la 
rue  de  la  Grange-Batelière.  C'est  au  xvii™^  siècle  que 
Marie  de  Médicis  amorce  la  grande  promenade  en  fai- 
sant planter  le  Cours-la-Reine... 

Et  voici,  à  travers  les  temps,  la  place  de  la  Concorde, 
témoin  de  tous  les  grands  événements  populaires,  depuis 
les  joyeuses  foires  Saint-Ovide  jusqu'aux  sanglantes 
hécatombes  de  la  Révolution;  le  jardin  des  Champs- 
Elysées;  le  Cirque  d'été;  les  Folies-Marigny ;  la  rue 
Boissy-d'Anglas  où  régnèrent  les  Grimod  de  la  Rey- 
nière;  l'avenue  Gabriel  avec  ses  hôtels  historiques  et  ses 
:  jardins  somptueux;  l'avenue  d'Antin  où  languit  la 
Dame  aux  Camélias;  l'avenue  Montaigne  où  M«^e  t^I- 
lien  régna  dans  la  maison  pompéienne;  Mabille  où 
dansèrent  Pomaré  et  Céleste  Mogador;  le  Rond-Point 
avec  son  Colisée;  l'hôtel  Le  Hon  et  la  Niche  à  Fidèle; 
et  la  longue  avenue  avec  tous  ses  hôtels  princiers; 
Chaillot  avec  le  souvenir  de  la  Vallière  et  de  Sainte- 
Périne;  le  Château  des  Fleurs,  et,  enfin,  l'Arc  de  Triom- 
phe, évocateur  de  tant  de  victoires,  témoin  aussi  par 
trois  fois  de  l'invasion. 
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ANDRE  BEAUNIER 

Chateaubriand. 

La  Bibliothèque  Française,  instituée  pour  notre 
agrément,  notre  instruction  et  notre  commodité,  et  qui 
met  les  œuvres  compactes  des  grands  écrivains  à  la 
portée  de  notre  hâte  et  de  notre  paresse,  s'enrichit  de 
deux  précieux  volumes  sur  Chateaubriand,  dont  les 
textes  ont  été  choisis  et  commentés  par  M.  André 
Beaunier.  Ce  nom  seul  me  dispense...  et  vous  savez 
d'avance  que  ces  deux  volumes  contiennent  l'essen- 
tiel de  l'œuvre  de  Chateaubriand,  pieusement  recueilli  ' 
et  choisi,  commenté  avec  infiniment  d'esprit,  de  science 
et  de  grâce.  Les  dévots  de  Chateaubriand,  —  qui  sont 
rarement  ses  lecteurs,  —  trouveront  sans  doute  que 
parmi  tant  de  pages  magnifiques,  il  y  avait  d'autres 
choses  encore  à  citer,  mais  il  fallait  bien  se  borner 
pour  que  le  présent  recueil  fût  commode  et  agréable. 

Il  est  incontestable  que  nos  contemporains,  lorsqu'ils 
sont  sincères,  trouvent  un  peu  nombreux  les  cinquante 
volumes  de  René,  et  c'est  bien  servir  sa  gloire  que 
d'abréger  pour  eux  cette  «  œuvre  admirable,  éloquente, 
bien  colorée  et,  souvent,  frivole  à  souhait  ».  «  Il  est  pos- 
sible, ajoute  M.  André  Beaunier,  que  nos  neveux 
réduisent  à  un  seul  les  deux  tomes  que  voici.  Nous 
avons  de  la  peine  à  prévoir  nos  neveux.  En  tous  cas, 
les  connaisseurs  s'attendent  que  la  renommée  de  Cha- 
teaubriand soit,  parmi  celles  du  précédent  siècle,  l'une 
des  mieux  durables.  »  Le  commentaire  de  M.  André 
Beaunier  est  tout  à  fait  captivant  :  il  compose  chemin 
faisant  une  biographie  de  ce  grand  homme,  chose  néces- 
saire, car  «  Chateaubriand  n'est  jamais  absent  de  ses 
écrits,  et  il  faut,  après  Rousseau,  le  considérer  comme 
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l'inventeur^de  l'égoïsme  littéraire  qui  a  si  remarqua- 
blement flori^depuis  lors  ». 


JEAN  RICHEPIN 

De  l'Olympe  à  l'Agora. 

M.  Jean  Richepin  qui,  en  des  conférences  d*une  élo- 
quence et  d'un  art  merveilleux,  a  évoqué  r«  âme  athé- 
nienne »  devant  les  jeunes  filles  des  Annales,  réunit  ses 
li^çons  en  un  volume  qu'il  intitule  :  De  l'Olympe  à 
l'Agora.  Et  nous  retrouvons  là  ces  pages  sur  l'Olympe, 
sur  les  mystères  d'Eleusis,  sur  les  Oracles,  sur  V Iliade 
et  y  Odyssée,  sur  l'Agora,  sur  le  bouillant  Achille,  sur 
Socrate,  sur  Platon,  dont  la  lecture,  ou  plutôt  l'impro- 
\  isation  souleva  l'enthousiasme  de  tant  d'auditeurs 
enchantés. 

On  pourrait  croire  qu'elles  ont  perdu  un  peu  de  leur 
prestige,  privées  de  la  voix  si  chaude  et  si  prenante  de 
l'orateur,  de  l'atmosphère  d'enthousiasme  créée  autour 
d'elles;  l'auteur  lui-même  n'est  pas  rassuré  :  il  «  n'a  pas 
espéré  que  les  pages  du  linceul  en  papier  noirci  con- 
serveront au  verbe  mort  tous  les  frissons  dont  il  palpite 
à  l'air  libre,  par  les  inflexions  et  les  timbres  de  la  voix, 
le  ballet  volubile  des  gestes,  le  feu  d'artifice  des 
regards  ». 

Ses  craintes  sont  vaines  :  le  livre  a  gardé  toute  la 
|)uissance  et  tout  le  charme  du  discours;  c'est  que 
ces  pages  si  brillantes  sont  en  même  temps  des 
pages  solides,  d'une  érudition  profonde,  d'une  forte 
pensée;  elles  ont  gardé,  en  outre,  une  vie  intense, 
car  l'auteur  n'a  pas  voulu  y  opérer  la  moindre  correc- 
tion, en  quoi  il  a  eu  bien  raison;  «  elles  n'ont  pas  été 
reprises  ni  reprisées,  ces  gueuses  de  plein  air;  elles  ont, 
sans  dout(;,  des  trous  à  leurs  maillots  de  gymnastes  et 
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de  danseuses;  elles  gardent  ainsi  leur  sincérité  d'ini 
provisation,  leur  allure  de  parole  animée.  » 


CÉLESTIN  DEMBLON 

Lord  Rutland  est  Shakespeare. 

On  vous  avait  dit  déjà  que  Shakespeare  n'était  pour 
rien  dans  les  chefs-d'œuvre  qui  ont  immortalisé  son 
nom;  de  très  doctes  démonstrations  ont  établi  que 
l'auteur  d'Hamlet,  de  Richard  III  et  de  tant  d'autres 
chefs-d'œuvre  n'était  autre  que  Bacon.  Cette  révéla- 
tion était  bien  suffisante  pour  la  satisfaction  de  nos 
curiosités,  elle  n'empêchait  d'ailleurs  ni  le  culte  des 
Anglais  à  Stratford-sur-Avon  ni  l'érection  de  statues 
de  Shakespeare  sur  les  places  publiques.  Mais  que  va 
devenir  tout  cela,  «  maintenant  que  le  grand  mystère 
est  dévoilé  w.et  que  M.  Célestin  Demblon  démontre  en 
un  gros  volume. que  Lord  Rutland  est  Shakespeare. 

Et  non  content  de  l'établir  en  quatre  cents  pages,  il 
démolit  défmitivement  le  pauvre  Shakespeare,  auquel 
il  ne  laisse  même  plus  son  nom,  car  il  l'appelle  «  Shax- 
per  ))  ou  «  Shagsbere  ».  Il  nous  trace  de  ce  fils  du  culti- 
vateur ruiné  de  Stratford-sur-Avon  le  plus  lamentable 
portrait  :  c'était  un  illettré  qui  ne  savait  même  pas 
écrire  son  nom,  très  débauché,  fort  ivrogne,  vaguement 
usurier  et  voleur.  Pendant  que  Shaxper  traînait  ainsi 
son  nom  dans  la  boue.  Lord  Rutland  composait,  pa- 
raît-il, les  chefs-d'œuvre  qui  immortalisèrent  celui  de 
Shakespeare... 
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C.  RAUCOURT 

Le  Livre  de  Raison  d'Elisabeth  Renaut. 

Avec  le  Lii^re  de  Raison d' Elisabeth RenautM.  G.  Rau- 
court  offre  à  une  jeune  écolière  de  ses  amies  et  par 
extension  à  tout  un  public  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
filles  une  fort  aimable  et  attrayante  leçon  d'histoire.  La 
Révolution  française  nous  fait  l'effet  d'une  grande 
catastrophe  qui  bouleversa  la  France  tout  entière  et 
pénétra  avec  ses  désordres,  ses  excès  et  ses  drames, 
dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les  maisons.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  exact  :  il  y  a  une  foule  de  petits  bour- 
geois qui,  tel  Sieyès,  «  vécurent  »  pendant  la  tour- 
mente, et  même  menèrent  une  vie  presque  normale. 

Quelle  pouvait  bien  être  cette  vie?  Comment  fut- 
elle  influencée  par  les  événements  du  dehors?  C'est  ce 
que  tente  de  nous  raconter  le  Livre  de  Raison,  ce  joli 
petit  registre  relié  en  veau  avec  de  jolies  tranches  jas- 
pées et  un  fermoir  d'argent  que  les  parents  d'Elisa- 
beth Renaut  eurent  l'heureuse  inspiration  de  lui  offrir 
au  mois  d'avril  1789,  pour  ses  quinze  ans.  «  Nous  sou- 
haitons, lui  dirent-ils,  que  ce  petit  registre  soit  le  livre 
de  raison  de  ta  vie  de  jeune  fille;  tu  prendras  l'habitude 
de  ne  pas  le  remplir  d'enfantillages  et  de  puérilités;  tu 
sauras  choisir  les  événements  qui  méritent  d'y  être 
marqués.  » 

Et  voilà  comment,  du  mois  d'avril  1789  au  mois  de 
mai  1795,  une  jeune  personne  de  quinze  à  vingt  ans, 
habitant  un  paisible  appartement  de  Saint-Germain, 
nous  raconte  la  Révolution  française.  Vous  pensez  que 
pour  entrer  dans  un  tel  cadre  elle  doit  singulièrement 
se  rapetisser,  et  que  le  récit  —  mêlé  d'aventures  per- 
sonnelles, d'un  tendre  sentiment  pour  un  volontaire 
de  l'armée  du  Rhin  —  est  un  peu  sommaire,  mais  il 
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est  gentil,  agréable  :  c'est  celui  d'un  témoin  véridiqu» 
pleinement  d'accord  avec  ce  que  révèlent  les  Archives 
locales  et  les  Correspondances  contemporaines,  et  il 
nous  offre  une  image  de  ce  que  pensait,  de  ce  qu< 
disait,  de  la  vie  que  menait  toute  la  masse  des  citoyens 
la  foule  anonyme  qui,  «  elle  aussi  »,  nous  dit  l'auteur  ~~ 
je  crois  bien  :  elle  surtout  !  —  «  constitue  la  Nation  et 
dont  l'influence  obscure  modifie  l'allure  des  événe- 
ments, » 


PAUL  ACKER 

Le  Beau  Jardin. 

Le  Beau  Jardin  qu'évoque  M.  Paul  Acker  c'est 
l'Alsace,  sa  petite  patrie  dont  la  grande  doit  cultiver 
le  charmant  et  cruel  souvenir,  l'Alsace  inoubliable  que 
Louis  XIV  salua  en  1681,  au  moment  où  la  monarchie 
venait  de  l'ajouter  à  la  France,  en  criant  :  «  Quel  beau 
jardin  !  ». 

En  des  pages  poignantes,  M.  Paul  Acker  chante  pour 
nous  ses  vertes  prairies,  ses  champs  de  blé,  ses  hou- 
blonnières,  ses  vignes,  ses  forêts,  ses  routes  plantées  de 
quetschiers  et  de  cerisiers  et,  ramassés  dans  la  verdure, 
ses  villages  aux  toits  rougeâtres  :  toute  sa  magnificence 
et  toute  sa  douceur.  Avec  une  érudition  qui  se  fait 
pieuse  et  attendrie,  il  étudie  la  question  d'Alsace  et 
nous  enseigne  notre  double  devoir  de  Français  qui  est, 
par  notre  tenue  individuelle  dans  la  province  asservie, 
d'y  faire  aimer  la  France;  et,  rentrés  en  France  de 
parler  de  l'Alsace,  d'inspirer  le  désir  de  la  connaître, 
de  la  faire  aimer,  de  lutter  pour  elle. 

En  bon  Alsacien  et  en  bon  Français,  il  remplit  ce 
devoir  pour  son  compte  :  il  nous  dit  Colmar,  la  ville 
alsacienne,  digne,  charmante,  glorieuse,  toute  pleine 
d'un  noble  passé,  brillante  aussi  d'art  et  de  poésie;  et 
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Mulhouse,  la  grande  ville  industrielle  d'Alsace,  peuplée 
d'hommes  véritablement  dignes  de  ce  nom,  qui  ont 
porté  à  un  si  haut  degré  les  rares  qualités  de  labeur 
opiniâtre,  d'intelligence  entreprenante,  d'initiative 
originale,  en  qui  se  rassemblaient  toutes  les  vertus 
des  trois  races,  l'allemande,  la  suisse  et  la  française,  qui 
constituent  ainsi  ce  caractère  si  spécial,  le  caractère 
inulhousien;  et  Metz  la  captive,  fidèle  au  souvenir, 
sous  la  lourde  armure  d'acier  dont  l'a  revêtue  le  vain- 
queur. 

Il  nous  dit  encore  le  théâtre  alsacien,  ce  théâtre  de 
Strasbourg  et  de  Colmar  qui  nous  offre  l'expression 
oncrète  du  désir  ardent  d'un  petit  peuple  qui  sent 
11  lui-même  une  âme  indépendante  et  veut  conserver 
a  littérature,  sa  tradition  et  sa  nationalité;  et  c'est 
iifin  la  leçon  de  ce  pèlerinage  à  Bitche,  où  nos  jeunes 
uons  peuvent  et  doivent  aller  chercher  l'exemple  de 
discipline  et  d'héroïsme  des  morts  qui  ont  lutté  jus- 
qu'au bout,  puis  sont  tombés  en  ensanglantant  la 
terre  qu'ils  défendaient  —  l'exemple  de  discipline  et 
d'héroïsme   des  vivants   qui,   dans   une  lutte   quoti- 
dienne, résistent  aux  vainqueurs  et  gardent  le  patri- 
moine de  leurs  pères,  patrimoine  d'honneur,  de  tra- 
vail et  de  gloire  ». 


ALFRED  GAPUS 

Mœurs  du  Temps. 

Ce  livre  d'Alfred  Gapus  est  une  œuvre  délicieuse  de 
grâce  et  d'esprit,  une  œuvre  profonde  aussi  et  qui 
restera  Tune  des  plus  captivantes,  une  des  plus  flat- 
teuses manifestations  de  l'esprit  français  de  notre 
temps. 

Mais  pourquoi  m'ingénier  en  une  vaine  recherche 

21. 
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d'épithètes  :  ce  livre,  vous  Tavez  lu,  et  tout  Paris  avec 
vous,  page  par  page,  dans  ces  délicieux  «  Courriers  de 
Paris  »,  que  le  Figaro  a  l'heureux  privilège  de  vous 
apporter  chaque  lundi.  Ces  pages  hebdomadaires,  qui 
sont  d'un  grand  journaliste,  sont  aussi. d'un  bel  écri- 
vain; en  les  discutant  dans  la  fièvre  des  événements 
autour  desquels  elles  sont  nées,  on  se  disait  qu'elles 
valaient  mieux  que  l'éphémère  destinée  d'un  article 
de  journal,  on  pensait  au  beau  livre  ainsi  dispersé.  Ce 
beau  livre,  le  voici. 

Je  viens  de  le  lire,  ou  plutôt  d'en  relire  chaque  page, 
et  je  suis  sous  le  charme  :  on  ne  saurait,  en  vérité,  parer 
le  bon  sens  de  plus  d'attrait  et  de  séduction,  on  ne  sau- 
rait avoir  raison  avec  plus  de  grâce  et  d'esprit.  Ces 
pages  si  spirituelles,  si  alertes,  si  vives,  où  les  mots 
partent  en  fusée,  où  chaque  trait  porte  à  coup  sûr,  où 
les  nuances  sont  ménagées  avec  un  art  extrême,  sont 
divertissantes;  mais  elles  ne  sont  pas  que  divertis- 
santes :  elles  sont  aussi  merveilleusement  expressives 
de  l'esprit  français,  un  peu  las  des  paradoxes,  des  équi- 
voques cultivées  et  des  dangereuses  chimères  pour- 
suivies depuis  des  années  en  art,  en  littérature,  en 
politique,  épris  de  vérité  et  de  santé,  qui  veut  être 
Français  et  qui  n'a  pas  honte  de  le  proclamer... 

Mais,  je  m'arrête;  je  sens  que,  pour  un  peu,  je  tom- 
berais dans  la  «  réaction  ».  Je  m'y  trouverais,  d'ailleurs, 
en  bonne  et  nombreuse  compagnie,  puisque  c'est  être 
réactionnaire  de  considérer  avec  Alfred  Capus  que  le 
suffrage  universel  n'est  peut-être  pas  l'origine  de  tout 
droit  et  de  toute  justice;  de  se  méfier  des  gens  qui 
réclament  avec  insistance  une  morale  nouvelle  et  à  qui 
l'ancienne  ne  suffît  plus;  de  mépriser  tout  ce  qui  est 
criard,  de  n'être  ni  impressionniste,  ni  «  temps  nou- 
veaux »,  ni  «  droit  au  bonheur  ».  J^  vous  le  dis  en  vérité, 
la  France  tout  entière  sombre  dans  la  réaction... 


NOVEMBRE.    —    HISTOIRE,    LITTÉRATURE,    ETC.         371 


ALBERT  DAUZAT 

La  Défense  de  la  Langue  française. 

M.  Albert  Dauzat  prend  la  Défense  de  la  langue  fran- 
çaise. Elle  a  grand  besoin  d'être  défendue,  la  pauvre  ! 
Les  réformateurs  des  programmes  universitaires  l'ont 
dépouillée  de  ses  armes,  et  l'ont  livrée  sans  défense  à 
une  multitude  d'ennemis  souvent  inconscients,  qui  lui 
font  subir  les  plus  cruels  outrages  et  risquent  de  trans- 
former cette  belle,  vénérable,  et  charmante  personne, 
en  une  demoiselle  en  haillons,  digne  de  son  vilain  nom  : 
l'argot. 

Les  temps  ont  bien  changé  depuis  -  le  manifeste 
fameux  où,  il  y  a  quatre  siècles,  Joachim  du  Bellay 
s'occupait  déjà  lui  aussi,  de  la  «  defîense  et  illustration 
de  la  langue  française  ».  Alors  c'était  contre  l'omnipo- 
tence du  latin,  que  la  pléiade  prétendait  protéger  le 
français;  aujourd'hui,  c'est  contre  l'abandon  de  ce 
même  latin,  de  ses  enseignements  nécessaires  qu'il  faut 
protester,  et  contre  le  jargon  envahissant. 

M.  Albert  Dauzat  s'y  emploie  avec  une  énergique 
éloquence  :  il  plaide  la  cause  de  la  grande  culture  fran- 
çaise, il  s'élève  contre  l'argot,  celui  des  hommes  de 
sport  qui  ont  l'excuse  de  chercher  pour  des  choses  nou- 
velles des  mots  nouveaux,  celui  des  gens  du  monde  qui 
sont  sans  excuse.  Il  proteste  enfm  contre  la  tentative 
dangereuse  des  espéranto  et  autres  langues  univer- 
selles qui  ignorent,  ou  veulent  ignorer,  que  cette  langue 
universelle  existe  et  qu'elle  s'appelle  le  français. 
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DOCTEUR  GRASSET 

Idées  paramédicales  et  médico-sociales. 

Le  livre  que  le  docteur  Grasset  intitule  :  Idées  para- 
médicales et  médico-sociales  est  l'ouvrage  d'un  savant 
qui  s'adresse  au  grand  public  et  lui  parle  en  un  langage 
accessible  de  questions  qui  le  passionnent.  C'est  l'ap- 
plication des  idées  médicales  et  biologiques  aux  pro- 
blèmes sociaux,  à  la  sociologie.  Les  profanes  liront  avec 
le  plus  vif  intérêt  et  le  plus  grand  profit  cette  étude  de 
la  question  médico-sociale,  du  mode  de  recrutement  du 
corps  enseignant  médical,  et  de  la  querelle  du  concours 
d'agrégation.  Ils  s'intéresseront  passionnément  à  cet 
exposé  de  la  lutte  contre  le  grand  fléau  de  la  société 
contemporaine  :  l'alcoolisme;  de  l'organisation  de  la 
défense  sociale  contre  les  maladies  nerveuses,  des  droits 
et  des  devoirs  de  la  société  vis-à-vis  des  névropathes 
dont  M.  le  docteur  Grasset  étudie  un  illustre  spécimen 
dans  la  personne  d'Auguste  Comte. 

Ils  suivront  enfin  le  docteur  Grasset  lorsque,  s'éle- 
vant  au-dessus  de  son  sujet,  il  envisage  les  bases  essen- 
tielles de  l'hygiène  sociale,  les  trouve  dans  la  science 
et  dans  la  morale  et  «  arrive  à  exposer  ce  qu'il  croit  la 
vérité  sur  la  morale  scientifique  et  la  morale  de  l'Évan- 
gile, devant  la  sociologie  montrant  que,  l'Évangile  est 
aussi  le  meilleur  et  le  seul  terrain  possible  d'union  et 
d'action  sociales  ». 


ETIENNE  ROZE 

Un  Officier. 

Le  lieutenant  Jacques  Roze,  qui  fut  frappé  en  pleine 
charge  le  24  novembre  1907  au  combat  d'Oued-Sefrou 
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et  qui,  blessé  à  mort,  perdant  à  flots  un  sang  généreux, 
marchait  encore  à  la  tête  de  ses  troupes,  est  un  de  ces 
héros  qui  plaident  devant  l'histoire  la  cause  de  notre 
siècle  et  démontrent  qu'en  France  les  temps  héroïques 
ne  sont  pas  révolus.  Son  histoire  si  noble,  si  harmo- 
nieuse, si  courte,  est  désormais  fixée  dans  ce  petit 
livre  qui  s'appelle  très  simplement  :  Un  Officier,  et  qui 
a  pour  auteur  le  frère  du  héros,  M.  Etienne  Roze,  lequel 
a  voulu  dire  lui-môme,  en  quelques  pages,  ce  que  furent 
la  vie  et  la  mort  de  son  frère  :  «  Il  n'a  pas  pu  se  résoudre 
à  laisser  à  un  autre  l'honneur  d'une  telle  besogne,  et  il 
est  venu  lui-même  apporter  au  lieutenant  Roze  un 
dernier  témoignage  d'infinie  tendresse  et  un  dernier 
hommage  d'admiration  passionnée  ». 

Ainsi,  nous  apprenons  à  connaître  Jacques  Roze 
enfant,  collégien,  à  Saint-Cyr,  officier  à  Melun,  à  Epi- 
nal,  à  Saumur,  puis  en  Afrique,  au  Maroc,  au  camp 
d'Oudja;  nous  avons  la  relation  émouvante  de  son 
premier  combat  suivi,  à  si  peu  de  distance,  de  celui  qui 
devait  être  le  dernier,  et  c'est  le  plus  beau  des  exemples, 
et  la  plus  émouvante  des  leçons,  l'histoire  de  cette  vie 
si  courte  et  si  noblement  remplie,  qui  commença  le 
9  octobre  1876,  pour  finir,  au  champ  d'honneur,  trente 
et  un  an  après... 
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ROMANS 

Adam  (Paul),  —  Le  Trust  (édition  définitive). 

Audibert  (Marcel).  —  Pilleraud. 

Binet-Valmer.  —  Le  Cœur  en  désordre. 

Cathlin  (Léon).  —  Leur  Petit  Garçon,  «  histoires  plus  vraies  qu'il 

ne  faudrait  », 
Christmas  (Walter).  —  Camarades  de  bord. 
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Diraison-Seylor.  —  V Amour  en  croupe,  «  roman  de  demain  ». 

Dor  (Prosper).  —  La  Ouirlande  d'amour. 

Flambart  des  Bords.  —  Jean  du  B&juet. 

Foley  (Charles).  —  La  Dame  aux  millions. 

Fontainas  (André).  —  Les  Etangs  noirs. 

Le  Febvre  (Yves).  —  Le  Sang  des  Emeutes. 

Maizeroy  (René).  —  L'Amour  perdu. 

Maryan.  —  Roman  d'automne. 
—  L'Echo  du  Passé. 

Maudru  (Pierre).  —  Suzanne  Leclasnier. 

Mirande  (Henry).  —  Les  Baisers  de  Lesbie  «  amours  antiques  ». 
Oe  sont  les  amours  de  Catulle  et  de  Cynthia  que  le  roman- 
cier évoque  à  nos  yeux  en  des  pages  vivantes,  délicates  et 
jolies.  Le  doux  poète  latin  lui  a  laissé  pour  ce  récit  une 
foule  de  documents  ;  M.  Henry  Mirande  a  choisi  parmi  eux 
avec  beaucoup  de  tact  et  de  discernement,  et  il  a  réussi  à 
composer  un  roman  où  sont  évoquées  avec  infiniment  d'a- 
grément, de  vérité  —  et  toute  la  réserve  nécessaire  —  les 
suprêmes  amours  du  plus  amoureux  des  poètes  et  la  vie 
romaine  au  temps  de  César. 

Orna-Galatz  (Adolphe).  —  La  Fange. 

Pacheu  (Abbé  Jules).  —  Alceste  au  Couvent. 

Penin  (Auguste).  —  Cœur  d'Apôtre. 

Place  (Sidney).  —  Les  Fréquentations  de  Maurice,  mœurs  de 
Londres. 

Regismanset  (Charles).  —  Le  Bienfaiteur  de  la  Ville. 

Riche  (Daniel).  —  Je  vous  aime. 

Roger  (Noëlle).  —  Le  Docteur  Germaine. 

Sales  (Pierre).  —  Le  Secret  du  Fakir. 

Savignon  (André).  —  Les  Filles  de  la  Pluie. 

Schefîer  (Robert).  —  Les  Taciturnes. 

Sinclair  (May).  —  L'Immortel  Moment  (adaptation  de  l'anglais 
par  M.  Clément  Mottot). 

Ténars  (Louis).  —  Guerin  fonctionnaire,  «  caricatures  sociales  ». 

Tessandier  (Gustave).  —  Les  Vrais  Pauvres. 

Tolstoï  (Léon).  —  Contes  et  Romans  posthumes,  traduits  du  russe 
par  M.  Téodor  de  Wyzewa. 

Vildrac  (Charles).  —  Les  Découvertes,  un  recueil  de  nouvelles 
très  littéraires,  très  curieusement  observées. 


HISTOIRE.  —  LITTERATURE 
THEATRE.    —    POESIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS 

Allorge  (Henri).  —  La  Splendeur  douloureuse,  poèmes  offerts  par 
l'autear  à  «  ses  ancêtres  laboiu-eurs  ». 

Angellier  (Auguste).  —  Œuvres  posthumes  (Premier  volimae). 
L'auteur,  poète  harmonieux  et  profond,  avait  laissé  quel- 
ques manuscrits  entièrement  achevés  dont  il  avait,  en  ses 
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derniers  jours,  souhaité  la  publication.  Ce  vœu  s'accom- 
plit aujourd'hui  :  ces  pièces  de  la  «  Lumière  antique  »  et 
ces  «  Poèmes  modernes  »  devaient,  en  effet,  être  mis  au 
jour  ;   ils  sont  exquis  et   consacreront  la   renommée  du 
poète. 
Apollinaire  (Guillaume).  —  Chroniques  des  Grands  Siècles  de 
la  France  :    l'entrevue  du  Camp  du  drap  d'or,  l'assassinat 
d'Henri  IV,  François  I",  protecteur  des  arts,  racontés 
d'après  des  documents  inédits,  etc. 
Arnould  (Louis).  —  Nos  Amis  les  Canadiens   (histoire,  psy- 
chologie, littérature,  colonisation). 
Bapst  (Edmond).  —  Les  Origines  de  la  Guerre  de  Crimée,  «  La 

France  et  la  Russie  de  1838  à  1854.  » 
Baudin  (Pierre).  —  Sur  VArt  contemporain.  Dans  ces  analyses 
des  rapports  de  l'Art  et  de  l'État,  dans  ces  études  de  nos 
métiers  d'art,  dans  ces  évocations  de  Paris,  universel  mar- 
ché de  l'art,  des  musées  des  villes,  etc.,  on  retrouve  les 
belles  qualités  d'éloqvience  et  de  clarté  que  M.  Pierre  Bau- 
din apporte  à  l'étude  des  questions  les  plus  diverses  :  qu'il 
s'agisse  de  guerre,  de  politique  extérieure,  de  commerce 
ou  d'art,  cet  homme  d'Etat  éminent  ne  prend  la  parole  ou 
la  plume  que  lorsqu'il  a  complètement  approfondi,  épuisé 
son  sujet.  Bel  exemple  qu'il  donne  là  à  ses  collègues  du 
Parlement,  et  trop  rarement  suivi. 
Benzart  (Paul).  —  Les  Hérésies  pendant  le  Moyen  Age  et  la 
Réforme  jusqu'à  la  mort  de  Philippe  II  —  1598  —  dans  la 
région  de  Douai,  d'Arras  et  au  pays  de  l'Alleu. 
Bernard  (A.).  —  Le  Maroc. 

Bemstein  (Henry).  —  Théâtre.  (Premier  volume).  Trois  pièces 
figurent  dans  ce  premier  volume,  trois  étapes  du  plus 
puissant  talent  dramatique  de  ce  temps  :  le  Marche,  la 
Griffe  et  cet  émouvant  Détour  dont  dix  ans  passés  n'ont 
pas  affaibli  l'émotion  et  qui  triomphe  plus  brillamment 
encore  qu'au  premier  jour  sur  la  scène  du  Gymnase.  Un  tel 
succès,  accueillant  dix  ans  après  la  reprise  d'une  oeuvre 
dramatique  est  un  critérium  infaillible;  le  Détour  est  tme 
belle  œu\Te  :  nous  en  étions  sûrs  déjà  il  y  a  dix  ans;  c'est 
une  œuvre  qui  restera  :  on  peut  aujourd'hui  l'afïirmer. 
Berthet  (Marguerite).  —  La  Fée  aux  Oiseaux,  féerie  en  vers,  en 

cinq  actes  et  huit  tableaux.  ^ 

Bertrand  (Louis).  —  Gustave  Flaubert,  un  livre  bien  remarqua- 
ble où  l'auteur  étudie  un  Gustave  Haubert  peu  connu, 
un  Flaubert  lyrique,  romantique,  un  esthéticien  très  cons- 
cient de  ce  qu'il  exigeait  de  son  art,  un  voyageiu-  épris  de 
l'Orient  et  de  l'antiquité  gréco-latine  un  érudit  grisé  par 
la  poxissière  des  bibliothèques  —  voire  un  bourgeois  qui 
s'échauffait  à  la  lecture  des  journaux  —  un  Français  enfin 
qui  aimait  passionnément  son  pays. 
Bidou  (Henry).  —  V Année  dramatique  1911-1912.  Les  feuille- 
tons des  Débats  si  remarquables,  si  ingénieux  et  si  profonds 
tjui'ont  valu  au  critique  selon  M.  Emile  Faguet,  trois 
grands  succès  :  l'estime  et  l'admiration  des  gens  de  goût 
et  de  culture,  une  certaine  crainte  respectueuee  de  la  part 
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des  auteurs,  l'indifférence  des  imbéciles.  Et  vous  compren- 
drez après  cela  que  j'aie  plaisir  à  vous  redire  mon  estime 
et  mon  goût  pour  ces  feuilletons. 
Boiilenger  (Jacques)  et  Emile  Henriot.  —  Animaux  de  sport, 
«  Coursing-Corridas  ».  C'est  M.  Jacques  Boulenger  qui  nous 
parle  du  coursing;  M.  Emile  Henriot  évoque  les  courses 
de  taureaux  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours. 
Bourée  (Lieutenant  de  vaisseau).  —  De  la  Surface  aux  Abîmes. 
Bourotte.  —  Pour  coloniser  au  Maroc,  la  Chouia  agricole. 
Boussenard  (Louis).  —  La  Terreur  en  Macédoine,  «  récit  vrai  ». 
Brisson  (Aldophe).    —    Le  Théâtre,   1912.   L'éminent  critique 
publie  la  septième  série  de  ses  feuilletons  hebdomadaires. 
C'est  l'histoire  du  théâtre  contemporain  racontée  au  jour 
le  jour  par  un  spectateur  d'une  merveilleuse  assiduité,  à  qui 
aucune  manifestation  théâtrale  ne  saurait  échapper;  et 
ces  pages  écrites  au  jour  le  jour,  dans  la  fièvre  de  l'actua- 
lité, restent  dans  le  livre,  aussi  vivantes,  aussi  alertes 
qu'elles  furent  dans  le  journal.  Elles  acquièrent,  en  outre, 
—  après  tant  d'autres  pages  et  tant  d'autres  séries  :  celles  de 
Larroumet  et  celles  de  Francisque  Sarcey,  auxquelles  elles 
se  rattachent  sans  interruption  depuis  un  demi-siècle,  —  la 
valeur  d'un  très  précieux  document  pour  l'histoire  du 
théâtre  pendant  ces  cinquante  dernières  années,  de  1860 
à  1911. 
Cagnat  (R.).  —  A  travers  le  Monde  romain,  de  savantes  et  jolies 
conférences  où  l'auteur  a  évoqué  des  figiu-es  d'impératrices 
romaines,  racontant  la  vie  de  garnison  et  la  religion  des 
soldats  dans  l'Empire  romain,  la  sorcellerie  et  les  sorciers, 
le  commerce  et  la  propagation  des  religions  en  des  pages  où 
une  grande  érudition  se  dissimule  sous  la  plus  agréable 
parure. 
Cantacuzène    (Charles- Adolphe).    —   Apothéoses   de   Météores, 
poésies  étranges,  audacieuses,  souvent  harmonieuses  et 
profondes,  et  ce  sont  des  fragilités  «  suaves  »,  des  «  paren- 
thèses liliales  »,  et  le  a  mois'  douloureux  »,  et  le  «  début 
floréal  ». 
Cappati  (Louis).  —  Pourquoi?  poèmes. 

Carton  de  Wiart.  —  Vertus  bourgeoises,  un  volume  d'une  bien 
sobre  typographie  où  l'auteur  aurait  voulu  faire  revivre 
les  vertus  bourgeoises  du  vieux  Bruxelles  avec  tout  ce 
qu'elles  eurent  de  bon,  d'excellent  et  de  pire. 
Chantavoine  (Henri).  —  La  Vie  :  «  Pierre  et  Jeanne  ».  C'est 
toute  une  vie  que  l'auteur  nous  raconte  en  ses  poésies, 
depuis  la  naissance,  les  fiançailles,  jusqu'à  la  mort,  au 
deuil,  au  souvenir,  en  passant  par  les  rêves  et  les  joies,  le 
travail,  les  inquiétudes.  Il  a  composé  ce  livre  avec  sagesse 
et  ferveur,  ému  par  le  grave  souci. 

De  dire  ce  qu'il  tient  de  douceur  ou  de  peine 
Dans  ce  rêve  d'un  jour  qu'est  une  vie  humaine... 

Chapman  (W.).  —  Fleurs  de  Givre,  poésies. 

Corbin  (Pierre).  —  Histoire  de  la  Politique  économique  de  la 
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France.   «   Les  origines  et  la  période   anslaise   jusqu'en 

1483  )). 
Costel  (Paul).  —  Sensations  (2*^  série).  Poèmes  delà  ville. 
Daudet  (Ernest).  —  Madame  Royale,  fille  de  Louis  XVI  et  de 

Marie- Antoinette.  «  Sa  jeunesse,  son  mariage  ». 
Derème  (Tristan).  —  Le  Poème  de  la  Pipe  et  de  V Escargot,  d'une 

fantaisie  souvent  heureuse  : 

J'' avais  un  air  mélancolique  et  des  gants  jaunes 

nous  dit  l'auteur  qui  aime  à  plaisanter  avec  une  émotion 
parfois  réelle  et  sincère. 

Dierx  (Léon).  —  Poésies  posthumes,  de  beaux  vers  où  le  prince 
des  poètes  chantait  Alfred  de  Vigny  et  Paul  Verlaine  et 
Cr.tulle  Mondes. 

Doléris  (D''  J.-A.).  —  Le  Nil  Argentin,  une  étude  économique 
et  agricole  siu*  le&  régions  du  Sud-Argentin. 

Drouet  (Joseph).  —  L'Abbé  de  Saint-Pierre,  «  l'homme  et 
l'œuvre.  » 

Duboit  (Charles).  —  Prométhée  enchaîné,  une  bonne  traduc- 
tion en  vers  de  la  tragédie  d'Eschyle. 

Duquet  (Alfred).  —  Chôlons  et  Bcaumont,  un  livre  remarquable 
où  l'auteur  consacre  tout  près  de  cinq  cents  pages  à  l'étude 
de  vingt-trois  jours  de  la  guerre  de  1870-1871,  du  7  août 
au  30  août  1870.  C'est  d'un  intérêt  émouvant,  et  une  leçon 
douloureuse  ressort  de  ces  pages,  leçon  que  les  victoires 
balkaniques  viennent  de  mettre  en  lumière  et  en  action 
avec  un  singulier  éclat,  à  savoir,  que  le  secret  de  la  vic- 
toire c'est  le  haut  commandement  libre  des  influences 
politiciennes,  l'esprit  militaire,  l'intendance  bien  orga- 
nisée et  toujours  d'accord  avec  le  général  en  chef,  le  secret 
des  opérations  à  exécuter,  la  discipline  des  troupes  et  le 
bon  armement.  Leçon  vitile  et  qu'il  faut  méditer... 

Exteens  (Maurice).  —  La  Préhistoire  à  la  portée  de  tous. 

Fargue  (Léon-Paul).  —  Poèmes  en  prose.  Il  y  a  dans  ces  pages 
bien  du  talent,  un  sens  merveilleux  du  rj'thme  et  de  la 
couleur,  une  pensée  profonde,  riche  et  généreuse;  il  y  a 
aussi  souvent  un  grand  mépris  de  nos  cerveaux  de  bour- 
geois. Au  moment  où  l'écrivain  nous  a  séduits  par  un  beau 
tableau,  une  évocation  émouvante,  où  nous  sommes  dis- 
posés à  le  suivre  enivrés,  tandis  que  «  le  poème  des  âges 
s'amuse  et  sonne,  et  se  presse  par  toutes  les  mains  des 
Ic'gendes  »;  à  ce  moment,  il  s'amuse,  semble-t-il,  à  s'éva- 
der dans  des  brumes  opaques  et  nous  nous  prenons  la  tête 
entre  les  mains.  Nous  voudrions  le  suivre  dans  ce  beau 
voyage  et  nous  ne  le  comprenons  plus.  Je  soupçonne 
M.' Léon-Paul  Fargue  de  se  divertir  à  ce  sujet  et  de  s'amu- 
ser de  nos  étonnemen^ts.  Ne  protestons  pas  :  son  réel  talent 
lui  donne  tous  les  droits,  même  celui  d'employer  les  images 
les  plus  imprévues,  telle  celle-ci  :  «  La  rue  est  triste  comme 
ime  porteuse  de  pain  congédiée,  et  toutes  les  maisons  ont 
leur  tablier  gris  »... 

Febtiro  (Lucien).  —  Histoire  de  la  Franche- Comté, 

(Jaffre  (L.-A.).  —  Visions  du  Brésil. 
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Goethe.  —  Lettres  choisies  (1765-1832)  (traduction  de  M»e  A. 
Fan  ta),  «  On  voit  dans  cet  ouvrage,  dit  M.  Arthiir  Chuquet, 
qui  le  présente,  un  Goethe  nouveau  ou  du  moins  peu 
connu.  Son  caractère  s'y  montre  dans  toutes  ses  nuances, 
l'homme  entier  y  apparaît  et  non  l'être  plus  ou  moins 
artificiel  qu'on  appelle  un  auteur  », 

Harry  (Myriam),  —  V Indo-Chine.  Ce  livre  tout  pimpant  de 
belles  images  et  de  vives  couleurs,  l'écrivain  l'offre  «  à  ses 
trois  petits-neveux  carthaginois  :  Robert,  Henry,  Coquo- 
line  Cirier,  futurs  explorateurs,  soldats,  colons  pour  leur 
faire  connaître  une  nouvelle  France  plus  lointaine  encore 
que  la  leur  ».  Ecrit  pour  un  jeune  public  en  une  langue 
familière,  en  des  chapitres  rapides,  où  les  choses  d' Indo- 
Chine  avec  ses  rizières  et  ses  arroyos,  ses  dieux  et  ses  dia 
blés,  ses  congays,  son  théâtre,  ses  contes  et  ses  légendes, 
défilent  comme  au  cinématographe,  —  le  volume  a  toute 
la  grâce  et  toute  la  profondeur  qu'il  faut  pour  plaire  à  des 
lecteurs  plus  âgés,  plus  blasés,  j'en  ai  fait  l'heureuse  expé- 
rience :  il  est  digne  du  talent  si  souple,  si  original,  si  puis- 
sant,  et  de  l'œuvre  passée  de  M"™^  Myriam  Harry. 

Havard  de  la  Montagne  (Robert).  —  Madame  de  Maintenon. 
Dans  une  étude  approfondie,  l'auteur  conclut  que  son 
héroïne  est  tout  à  fait  digne  d'estime,  et  aussi  d'admira- 
tion, et  même,  vraiment,  de  sympathie.  Il  n'y  a  pas  lieu, 
selon  lui,  de  s'arrêter  aux  griefs  des  esprits  romanesques 
qui  lui  en  veulent  surtout  d'avoir  fait  deux  mariages  dont 
aucun  ne  fut  un  mariage  d'amour.  Si  c'est  vraiment  le 
seul  grief  qu'on  ait  contre  M.^^  de  M& intenon,  il  convient, 
en  effet,  de  lui  pardonner  :  elles  sont  trop,  dans  l'histoire 
des  temps  passés,  et  des  temps  présents,  qui  commirent 
la  môme  faute,  et  il  faudrait  en  vouloir  à  trop  de  femmes... 

Henriot  (Emile).  —  Voir  Jacques  Boulenger. 

Hustin  (A.).  —  Les  Allemands  à  Vest  de  Paris,  du  Canal  de 
rOurcq  à  la  Marne  (1870-1871). 

Jardet  (Abbé).  —  La  Femme  Catholique  «  son  apostolat,  son 
action  religieuse  et  sociale  !  » 

Laforest  (Edmond).  —  Cendres  et  Flammes,  poésies. 

Lapauze  (Henry),  —  Jean  Briant,  paysagiste,  m,aître  de  Ingres, 
une  solide  étude  ornée  de  magnifiques  images.  Le  peintre 
qui  eut  l'honneur  d'enseigner  Ingres  bénéficie  de  la  piété 
et  de  l'enthousiasme  de  M.  Henry  Lapauze  pour  tout  ce 
qui  touche  à  son  héros  ;  et  novis  apprenons  de  lui  que  «  Jean 
Briant  ne  fut  pas  un  paysagiste  en  chambre,  et  qu'il  n'est 
pas  vrai  que  Ingres,  peintre  d'histoire,  ait  été  dégoûté  de 
la  nature  agreste  par  les  études  faites  chez  son  maître  ». 

Leclerc  (Jules).  —  Aux  Sources  du  Nil  par  le  Chemin  de  fer  de 
V  Ouganda. 

Leclerc  du  Sablon.  —  Les  Incertitudes  de  la  Biologie. 

Le  Dantec  (Félix).  —  La  Science  de  la  Vie. 

Lepointe  (E,-L.).  —  Correspondance  de  Carlyle  et  Emerson 
(1834-1872). 

Le  Pointe  (Henri),  —  Souvenirs  de  guerre  et  de  garnison,  «  trente 
récits  contemporains  inédits  ». 
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Lévi  (André).  —  Souvenirs  du  général  Vionnet,  vicomte  de 
Maringoné. 

Machuel  (L.).  —  Auteurs  arabes,  «.  pages  choisies  des  grands 
écrivains  ». 

Maspéro  (G.).  —  L'Egypte. 

Maurras  (Charles).  —  Anthinea,  «  d'Athènes  à  Florence  ».  «  J'ai 
fait,  dit  l'auteur,  le  voyage  d'Athènes  au  moment  des 
Jeux  olympiques,  et,  les  Jeux  terminés,  j'ai  respiré,  aussi 
longtemps  que  je  l'ai  pu,  la  violette  divine  entre  l'Acro- 
pole, Eleusis,  l'Hymette  et  les  champs  de  Colonne.  Je 
passai  peu  après  en  Corse,  reconnaître  une  petite  ville 
fondée  par  des  Grecs  fugitifs  et  fidèle  à  son  origine...  Un 
séjour  à  Florence  m'avait  appris  la  ressemblance  de  la 
Grèce  et  de  la  Toscane  en  ce  qu'elles  ont  de  meilleur.  Plus 
je  les  comparais  l'une  à  l'autre,  mieux  je  voyais  en  quoi 
elles  se  distinguent  du  reste  ». 

Mignon  (D""  A.).  —  De  Paris  à  Benarès  et  Kandy. 

Milosz  (O.-W.).  —  Les  Chefs-d'œuvre  lyriques  du  Nord.  «  Angle- 
ierre,  Allemagne  »  (traduction  poétique). 

Mistral  (Frédéric).  —  Les  Olivades,  un  livre  tout  plein  de  soleil, 
d'émotion  et  de  joie,  dont  je  ne  puis,  hélas  !  déguster  la 
beauté  que  dans  la  traduction  littéraire  mise  en  regard  du 
texte  provençal  : 

Le  temps  qui  devient  froid  et  la  mer  qui  déferle, 
—  Tout  me  dit  que  Vhiver  est  arrivé  pour  moi  — 
Et  qu'il  faut,  sans  retard,  amassant  mes  olives, 
En  offrir  Vhuile  vierge  à  Vautel  du  bon  Dieu. 

Mourey  (Fernand).  —  Histoire   générale  de  l'Eglise.  Tome  VII. 

«  L'Eglise  et  la  Révolution  ». 
Muzet  (Alphonse).  —  Au:c  Pays  Balkaniques  :  «  Monténégro, 

Serbie,  Bulgarie  ». 
Normand  (Jacques).  —  En  regardant  la  vie...  Ces  réflexions  sur 
quelques  modes  et  usages  du  jour,  ces  silhoviettes  et  por- 
traits, ces  excursions  à  Paris  et  ailleurs  sont  d'une  note 
tout  à  fait  agréable  :  malicieuses  sans  méchanceté,  opti- 
mistes sans  complaisance.  L'auteur  prie  gentiment  ceux 
qui  lui  feront  l'honneur  de  parcourir  ces  pages  «  de  n'y 
cnercher  rien  de  profond  ni  de  définitif  »;  il  supplie  aussi 
qu'on  ne  l'accuse  pasu  d'avoir  joué  au  moraliste  ».  Il  n'en  a 
ni  l'ambition  ni  le  droit.  Il  a  souhaité  seulement  «  faire 
sourire  quelques-uns  de  ses  contemporains,  sans  se  pré- 
tendre exempt  lui-même  des  petits  travers  qu'il  leur 
signale  ». 

Patry  (H.).  —  Les  Débuts  de  la  Réforme  protestante  en  Guyenne 
(1523-1559).  un  livre  préfacé  par  M.  Camille  JuUian. 

Persy  (D""  Paul).  —  Les  Sonnets  de  VOr. 

Petit  (Edouard).  —  Eugène  Pelletan,  «  sa  vie,  son  œuvre  ». 

Pétrie  (Flinders).  —  Les  Arts  et  les  Métiers  de  l'ancienne  Egypte 
(traduit  de  l'anglais  par  M.  Jean  Capart). 

Pierron  (Sander).  —  Les  Mostaert  «  Jean  Mostaert,  dit  le  maître 
d'Oui  trament,  Jules  et  François  Mostaert,  Michel  Mostaert 
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Poléjaieff  (Pierre).  —  Six  années.  La  Russie  de  1900  «  1912 

(adaptation  de  M.  Gaston  Dru). 
Remond  (G.).  —  Aitx  Camps  turco-arahes  ;  «  notes  de  route  et 
de  guerre  en  Tripolitaine  et  en  Cyrénaïque  ».  I/auteur  est 
un  de  ces  correspondants  de  guerre  qui  font  si  grand 
honneur  à  la  presse  contemporaine,  qui  ne  craignent  ni 
les  fatigues,  ni  les  privations,  ni  les  dangers,  et  qui  s'ex- 
posent souvent  aux  mômes  périls  que  les  combattants  dont 
ils  relatent  les  hauts  faits,  dont  ils  gardent  le  souvenir, 
dont  ils  partagent  les  misères  et  non  la  gloire.  Ils  sont  par- 
fois récompensés  par  la  renommée,  et  c'est  le  cas  de  M.  Re- 
mond, dont  les  récits  publiés  à  l' Illustration  attestent  tout 
à  la  fois  le  coiirage  et  le  talent,  et  qui,  en  travaillant 
pour  la  gloire  des  autres,  a  réussi  à  composer  \m  très 
beau  livre  qui  lui  fait  grand  honneur. 

Reymond  (Marcel).  —  De  Michel-Ange  â  Tiepolo. 

Ribaux  (Adolphe).  —  Capri. 

Robiquet  (Jacques).  —  Gouthière  —  «  sa  vie,  son  œuvre  ». 

Rodocanachi.  —  Etudes  et  Fantaisies  historiques.  L'auteur 
réunit  sous  ce  titre  une  série  de  très  captivantes  promena- 
des aux  jardins  de  l'histoire.  Et  c'est  le  récit  du  séjour  de 
Pie  VII  à  Paris  raconté  par  l'abbé  Cancellieri  qui  avait 
accompagné  le  pape  pour  la  cérémonie  du  sacre  et  qui 
contemplant  Paris  du  haut  du  Panthéon,  avait  découvert 
«  un  chaos  de  richesses  et  de  misères,  de  scélératesse  et 
d'innocence,  de  puissance  et  de  faiblesse,  d'oisiveté  et  d'in- 
dustrie, de  plaisirs  et  de  tourments  »;  la  recherche  de  l'ori- 
gine du  nom  de  Napoléon;  les  aventures  d'une  courtisane 
vénitienne  à  l'époque  de  la  Renaissance  ;  l'histoire  du  sifïlet 
au  théâtre  ;  tant  d'autres  choses  encore,  pages  palpitantes 
d'histoire  à  côté,  où  M.  Rodocanachi  a  mis  infiniment  de 
grâce,  d'agrément  et  d'érudition. 

Saint-Maurice  (Marquis  de).  — Lettres  sur  la  Cour  de  Louis  XIV 
1671-1673  (publiées  par  M.  Jean  Lemoine). 

Savine  (Albert).  —  Dans  les  fers  du  Moghreh,  «  récits  de  chré- 
tiens esclaves  au  Maroc  aux  xvii^  et  xvin®  siècles  ». 

Shelley  (P.-B.).  —  Prométhée délivré {tTa.àvictiondie  M«ie  TolaDo- 
rian). 

Simon  (Charles).  —  Iai  Flûte  enguirlandée,  poèmes. 

Spetz  (Georges).  —  Légendes  d'Alsace  (nouvelle  édition). 

Stirling  (André).  —  Ode  à  Vaile  frissonnante,  vers  d'une  belle 
envolée  offerts  au  maître  Edmond  Rostand. 

Teramond  (Guy  de).  —  La  Guerre  sur  Mer  :  «  Corsaires,  pira- 
tes, etc.  ». 

Thomas  (Romain).  —  La  Route  du  Retour,  poèmes. 

Toussaint  (Marcel).  —  Vers  écrits  sur  Veau. 

Valclair  (J.).  —  Consolations,  «  poèmes  en  prose  »  offerts  k  à 
vos  larmes,  à  vos  sourires  tristes,  à  vos  découragements, 
à  vous,  pour  qui  ce  tout  petit  livre  fut  écrit  ». 

Wagner  (Charles).  —  A  travers  le  Prisme  du  Temps.  Ainsi  que 
l'indique  ce  titre,  c'est  l'idée  du  temps  qui  relie  entre  elles 
ces  nouvelles  causeries  présentées  en  un  triptyque  dont  le 
premier  panneau  est  consacré  à  la  tradition,  le  deuxième 
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aux  relations  entre  contemporains,  le  troisième  à  la  préoc- 
cupation de  l'avenir.  L'auteur  a  pu  faire  tenir  dans  ce 
cadre  un  noble  idéal  de  vie  pénétrée  par  la  loi  universelle 
de  cohésion  à  travers  les  âges.  Toute  éducation,  qui  ne  se 
rattache  à  rien  avant  nous  et  ne  se  soucie  pas  de  ce  qui 
viendra  après  nous.,  enferme  l'homme  dans  un  cercle  dont 
l'étroitesse  l'étouffé.  Nous  sommes  les  enfants  de  ce  qui  a 
été;  par  notre  fidélité  à  gérer  dans  le  présent  le  patri- 
moine reçu,  nous  avons  à  préparer  ce  qui  sera. 


DECEMBRE 


LES  ROMANS 


MARCELLE  TINAYRE 

Madeleine  au  Miroir. 

Madeleine  au  Miroir  est  une  œuvre  très  particulière 
qui  tient  du  roman,  de  la  chronique,  de  l'étude  de 
mœurs;  œuvre  charmante,  grave  et  jolie  où  Tauteur 
nous  restitue  le  journal  de  Madeleine  Mirande,  une 
femme  de  trente  ans  —  c'est-à-dire  qu'elle  en  a  un  peu 
plus  de  trente-cinq  !  —  restée  veuve  avec  deux  jeunes 
enfants,  très  femme  tout  à  la  fois  et  mère  parfaite,  dont 
la  vie  est  très  suffisamment  remplie  par  «  ses  enfants, 
quelques  amis,  quelques  livres,  la  musique,  des  souve- 
nirs, un  peu  de  bien  qu'elle  essaie  de  faire,  le  plaisir  de 
curiosité  qu'elle  prend  au  spectacle  du  monde,  à  la 
comédie  humaine  ». 

Tout  de  même,  elle  voudrait  dire  ses  impressions,  ses 
opinions,  ses  sentiments;  et  comme  ses  enfants  sont 
trop  jeunes,  comme  elle  n'a  pas  de  partenaire,  elle  prend 
le  parti  de  tenir  ce  journal,  qui  ne  sera  pas  un  journal 
sentimental,  et  où  elle  n'a  pas  la  prétention  de  faire  de 
la  littérature.  Non  :  elle  fixera  les  reflets  de  la  vie  qui 
passe  au  miroir  de  sa  pensée  de  femme;  elle  collection- 
nera des  impressions,  des  opinions,  des  images;  — 
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n'est-ce  pas  un  remède  excellent  à  l'ennui,  une  diver- 
sion au  chagrin,  une  façon  détournée  de  faire  à  propos 
de  tout,  un  utile  examen  de  conscience  ? 

Et  voilà  comment,  sur  cette  trame  légère,  à  la  faveur 
d'une  histoire  dont  l'héroïne  nous  intéresse  et  nous 
séduit,  l'auteur  nous  fait  connaître  sans  nous  infliger 
de  conférence,  les  sentiments  d'une  femme  honnête, 
sensible  et  sage,  sur  la  maternité,  sur  la  mode,  sur  les 
appartements  modernes,  sur  le  Salon  d'automne,  sur 
la  littérature  et  les  femmes,  sur  l'amour  avec  un  grand 
A,  et  l'amourette  avec  un  tout  petit  ;  sur  le  patriotisme 
des  enfants,  et  les  terreurs  des  mères;  sur  mille  choses. 
Et  c'est  un  recueil  d'impressions,  de  souvenirs,  de  son- 
geries où  l'imaginaire  se  mêle  au  réel.  «  C'est  un  miroir 
aux  mains  d'une  femme  qui  se  plaît  à  regarder  passer 
dans  le  disque  étroit  les  reflets  de  son  visage  pensif  et 
de  son  âme  attentive,  les  clartés  et  les  ombres  du  senti- 
ment, les  images  fuyantes  de  la  vie  »... 


ABEL  HERMANT 

Ck)utras  voyage. 

Dans  ces  charmants  et  terribles  Mémoires  pour  ser- 
vir à  l'histoire  de  la  société  que  M.  Abel  Hermant  déco- 
che à  notre  temps,  il  n'est  sans  doute  pas  de  figure  plus 
signiflcative  que  celle  du  Cadet  de  Coutras;  ce  jeune 
homme  nous  enchante  par  je  ne  sais  quel  air  d'ingé- 
nuité et  ce  sont,  semble-t-il,  les  événements  qui  se 
chargent  d'être  cyniques  pour  lui;  par  exemple,  ils  s'en 
chargent  bien,  et  Gosseline,  le  camarade  précepteur, 
que  vous  vous  êtes  gardés  d'oublier,  est  là  pour  les 
commenter. 

Donc,  Coutras  dont  nous  avons  connu  la  savou- 
reuse adolescence,  et  que  nous  avons  vu  ensuite  sous 
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l'habit  militaire,  Contras  i^oyage;  il  entreprend,  en  com- 
pagnie de  Gosseline,  le  tour  du  monde;  le  tour  du 
monde,  c'est  une  façon  de  parler,  car  les  deux  voyageurs 
ont  trop  d'esprit  pour  vouloir  boucler  la  planète  et 
couper  les  méridiens  sans  en  excepter  un  seul,  non  !  Ils 
feront  un  tour  du  monde  de  philosophes,  c'est-à-dire 
qu'ils  feront  le  tour  des  choses  en  réduisant  au  mini- 
mum leur  déplacement  :  les  Balkans,  la  Grèce,  Constan- 
tinople  et  l'Italie  suffiront  très  bien  à  leur  ambition,  et 
au  retour  Maximilien  de  Coutras  se  souviendra  d'avoir 
vu  les  plus  beaux  décors  et  les  plus  beaux  spectacles  du 
monde. 

Cet  itinéraire  suffît  à  merveille  aussi  à  notre  plaisir 
car,  dans  ces  décors,  les  deux  voyageurs  vivent  les 
plus  divertissantes  aventures  :  ils  enlèvent  une  prin- 
cesse royale  dans  le  jeune  royaume  d'Albanie,  ils  rêvent 
d'aventures  amoureuses  à  Gorinthe  et  à  Constantinople, 
ils  connaissent  à  Venise  la  fatale  passion  et,  en  fm  de 
compte,  le  Cadet  de  Coutras,  servi  à  souhait  par  les 
événements,  remplit  consciencieusement  sa  mission  qui 
est,  comme  chacun  sait,  d'  «  exercer  des  reprises  sur  la 
branche  aînée  »,  en  s'appropriant  la  femme  de  son 
cousin,  la  richissime  et  belle  Lili  Hodgson  qu'il  épousera 
lorsque  l'Église  aura  rompu  sa  première  union.  Et  je 
compte  bien  que  nous  verrons  quelque  jour.  «  Coutras 
marié  »  dans  le  somptueux  palais  restauré  sur  les  plans 
du  mari  répudié... 

Ce  récit  de  voyage  est  le  plus  divertissant  du  monde, 
il  affecte  souvent  les  allures  d'une  opérette  dont  il  a 
toute  la  folie  cordiale  et  pimpante,  mais  d'une  opérette 
qui  serait  pensée  par  un  conteur  philosophique,  écrite 
par  un  virtuose  merveilleux  de  la  langue  française. 
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MICHEL  PROVINS 
L'Art  de  rompre. 

Quand  on  élira  le  «  prince  du  dialogue  »,  je  pense  qu'il 
n'y  aura  pas  de  longues  contestations  et  que  la  couronne 
sera  tout  de  suite,  et  d'un  consentement  unanime, 
décernée  à  Michel  Provins  :  il  excelle  vraiment  dans  ces 
drames  rapides,  dans  ces  brèves  comédies  nouées  et 
dénouées  avec  tant  de  bonne  grâce  et  d'adresse,  et  ses 
dialogues  sont  des  modèles  du  genre.  UArt  de  rompre 
ne  déparera  'pas  la  collection.  Les  dialogues  groupés 
sous  ce  titre  sont  tout  à  fait  divertissants,  et  ils  ont  du 
mérite  à  l'être,  car  M.  Michel  Provins  a  choisi  un  sujet 
qui  pourrait  être  très  facilement  pénible  et  déplaisant; 
il  a  joué  la  difficulté  et  il  a  gagné  brillamment. 

Le  héros  dont  nous  vivons  les  aventures,  Maurice 
Durèze,  est  en  effet  un  Don  Juan  qui  tient  essentielle- 
ment à  ne  point  s'attarder  dans  les  bonnes  fortunes  et 
qui,  par  un  malheureux  hasard,  excite  des  passions 
d'une  qualité  éternelle.  Comme,  d'autre  part,  il  déteste 
les  scènes,  les  histoires,  les  rancunes,  son  art  consiste, 
lorsqu'il  en  a  assez,  à  faire  prendre  par  son  amie  la 
fatale  détermination;  elle  s'en  va  désespérée  et  recon- 
naissante à  l'homme  qui  a  eu  la  grandeur  d'âme  de  la 
laisser  partir. 

Pour  arriver  à  un  tel  résultat,  il  convient  parfois  de 
n'être  pas  très  scrupuleux,  et  Maurice  Durèze  ne  craint 
pas  d'avoir  recours  à  des  moyens  assez  déplaisants  qui 
vont  de  la  police  à  l'hygiène,  en  passant  par  l'hypno- 
tisme; tranchons  le  mot  :  ce  don  Juan,  ingénieux  à 
garder  le  beau  rôle,  est  un  simple  mufle;  seulement, 
Tart  de  Michel  Provins  a  réussi  à  le  rendre  bien  amusant. 
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MARCEL  BERGER 

L'Homme  enchaîné. 

Voitô  vous  souvenez  de  ce  rêve  que  formait  Alexandre 
Dumas  :  le  mariage  de  l'homme  très  jeune  et  très  chaste 
avec  la  vierge  très  pure  et  de  divine  ignorance.  Ainsi 
assorti,  ce  couple  où  chacun  aurait  fait  en  même  temps 
les  mêmes  découvertes,  connu  les  mêmes  joies,  éprouvé 
les  mêmes  souffrances,  réaliserait  le  miracle  de  Theu- 
reuse  et  indissoluble  union.  Ce  rêve  séduisant  est  la  plus 
dangereuse  des  chimères  :  beaucoup  de  psychologues 
l'ont  affirmé,  et  M.  Marcel  Berger  prétend  nous  le 
démontrer  une  fois  de  plus  avec  son  roman  de  V Homme 
enchaîné.  C'est  l'histoire  de  François  Portrieux  qui,  dès 
l'âge  de  vingt  et  un  ans,  s'est  marié  avec  Jeanne,  une 
jeune  fille  de  Moulins  où  il  est  professeur.  François  est 
un  universitaire  de  profonde  culture,  de  haute  intelli- 
gence, de  grand  avenir;  sa  femme  fort  intelligente  elle 
aussi,  est  douce,  sensible,  aimante;  elle  s'appuie  avec 
une  confiance  absolue  au  bras  de  son  mari  qui  l'aime 
infiniment,  et  la  route,  devant  eux,  s'ouvre  large  et 
belle,  fleurie  d'espérance. 

François  a  obtenu  une  bourse  de  doctorat  :  les  voici 
à  Paris  où  ils  retrouveront  quelques  anciens  amis,  Pres- 
tal  notamment,  le  romancier  célèbre  et  un  peu  cynique. 
François  d'abord  travaille  avec  acharnement  à  sa 
thèse  sur  Chateaubriand,  mais,  certain  jour,  l'obligeante 
intervention  de  Prestal  lui  ayant  ouvert  l'accès  d'un 
journal,  il  devient  —  poste  dangereux  entre  tous  — 
critique  dramatique.  Ainsi  lancé  dans  le  tourbillon,  cet 
homme  supérieur  aperçoit  autour  de  lui  les  mille  plaisirs 
factices  et  charmants  qu'il  ne  connut  jamais.  Insensi- 
blement, la  tentation  s'empare  de  lui,  il  se  détache  de 
sa  femme;  il  lui  en  fait  honnêtement, doucement,  cruel- 
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lement  Taveu.  Une  épreuve  s'impose  :  cette  vie  de 
plaisir  et  de  liberté  qu'il  n'a  jamais  connue,  il  faut 
qu'il  en  fasse  l'expérience  et,  paisiblement,  il  offre  à 
Jeanne  de  se  séparer  d'elle,  séparation  temporaire,  car 
il  lui  fixe  pour  dans  un  an,  un  rendez-vous  à  une  date 
précise,  à  Moulins,  où  ils  ont  commencé  de  connaître  le 
bonheur. 

Jeanne  accepte,  donne  sa  parole,  et,  à  la  date  fixée, 
François  se  trouve  fidèle  au  rendez-vous.  Il  a  dans  cette 
année  épuisé  toutes  les  joies  de  la  liberté,  il  pense  à 
peine  à  sa  déception,  tant  sa  joie  est  grande  de  repren- 
dre auprès  de  la  seule  femme  qu'il  aime,  auprès  de  sa 
femme,  la  route  interrompue. 

Mais  Jeanne  n'est  pas  au  rendez-vous;  seule,  une 
lettre  est  là,  très  douce,  très  raisonnable,  qui  lui 
apprend  que,  pendant  cette  année  d'épreuve,  elle  a 
refait  sa  vie  définitivement;  elle  est  très  loin,  à  Buenos- 
Aires,  aux  côtés  d'un  honnête  homme  qui  l'aime  et 
dont  bientôt  elle  va  avoir  un  enfant.  «  Notre  aventure 
était  fatale,  lui  dit-elle,  tu  m'avais  épousée  trop  jeune, 
tout  a  découlé  de  là.  Puisque  vous  autres  hommes  vous 
êtes  ainsi  faits,  puisqu'il  faut  que  vous  l'émoussiez,  cet 
instinct,  ce  désir  à  cent  faces,  que  la  nature  a  mis  en 
vous,  épuisez  donc  votre  fougue,  soyez  fervents  et 
volages  avant  de  vous  être  unis  à  la  femme  qui,  elle, 
se  confie  toute  à  vous  ». 

Cette  thèse,  qui  n'est  pas  nouvelle,  M.  Marcel  Ber- 
ger l'a  développée  en  un  roman  tout  à  fait  remarquable, 
vivant,  humain,  d'une  observation  minutieuse,  un  peu 
trop  parfois,  quand  elle  retarde  par  des  descriptions  la 
marche  d'une  action  à  laquelle  l'auteur  a  su  nous  pas- 
sionner. 
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LOUIS  DELZONS 

Le  Maître  des  Foules. 

Ce  pourrait  être  un  livre  à  thèse,  mais  l'auteur  de 
l'Affaire  Nell  est  trop  romancier  pour  s'attarder  dans 
une  démonstration;  c'est  le  lecteur  lui-même  qui,  après 
avoir  fermé  le  livre,  est  tenté  d'en  tirer  une  conclusion 
que  l'écrivain  n'a  pas  songé,  semble-t-il,  à  lui  imposer, 
mais  que  les  faits  eux-mêmes  ont  mise  en  lumière. 
C'est,  à  mon  sens,  la  bonne  formule;  en  dehors  d'elle, 
un  roman  ne  saurait  être  vivant. 

Et  l'essentielle  qualité  du  livre  de  M.  Delzons  est  pré- 
cisément une  vie  intense,  ardente,  une  action  ramassée 
qui  vous  empoigne  et  ne  vous  laisse  pas,  pendant  tout 
le  temps  qu'elle  se  déroule,  le  loisir  de  la  réflexion.  C'est 
l'histoire  de  Germaine  Grandier,  une  ravissante  jeune 
fille  de  vingt-cinq  ans,  orpheline,  qu'une  jeunesse  mal- 
heureuse a  fortement  armée  pour  la  vie.  Elle  a  voulu, 
par  le  travail  et  l'étude,  conquérir  son  indépendance 
matérielle  et  morale  ;  elle  est  devenue  licenciée  es  lettres, 
et  a  obtenu  à  Rouen  une  chaire  de  professeur.  Elle  a 
rencontré  là,  Manès,  un  jeune  professeur  de  philosophie, 
d'une  vaste  intelligente,  d'une  éloquence  entraînante 
qui  connut,  lui  aussi,  une  jeunesse  douloureuse.  Une 
vive  inclination  les  a  l'un  vers  l'autre  attirés;  ils  se  sont 
promis  un  mutuel  amour. 

Mais  les  vacances  sont  venues,  et  tandis  que  Manès  se 
jetait  à  corps  perdu  dans  une  affaire  fameuse  qui  déchi- 
rait alors  la  France,  et  menait  une  fougueuse  campagne 
en  faveur  du  droit,  tout  en  gardant  fidèlement  dans  son 
cœur  le  doux  secret  de  son  amour  ;  Germaine  se  laissait 
conquérir  par  la  vie  heureuse  et  large  que  lui  offrait  — 
avec  sa  main  —  le  quinquagénaire  Vambard.  père 
d'une  de  ses  élèves. 
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A  la  rentrée,  elle  signifie  à  Manès  son  irrévocable 
décision,  et  le  pauvre  professeur,  soutenu  dans  son 
désespoir  par  quelques  amitiés  fidèles,  se  donne  tout 
entier  aux  luttes  politiques  et  sociales,  où  son  élo- 
quence entraînante  lui  assure  de  magnifiques  victoires, 
et  où,  prolétaire  exaspéré,  il  pourra  assouvir  son  ressen- 
timent contre  le  capitalisme,  dont  un  représentant  lui 
a  ravi  son  bonheur. 

Le  succès  dépasse  ses  espérances;  il  est  entraîné  lui- 
même  plus  loin  qu'il  ne  voulait  :  il  conquiert  la  foule, 
déchaîne  des  grèves  et  s'empare  du  pouvoir.  Cependant, 
Germaine  a  compris  un  peu  tard  la  faute  commise 
contre  elle-même  et  contre  son  cœur;  elle  voudrait  tout 
abandonner  :  sa  situation,  sa  fortune,  son  mari,  pour 
revenir  à  Manès,  que  sans  doute  elle  n'a  jamais  cessé 
d'aimer,  et  celui-ci,  toujours  meurtri,  toujours  aimant, 
est  sur  le  point  de  céder,  mais  il  sent  que  c'est  impossi- 
ble, il  se  doit  à  sa  tâche,  à  la  mission  que  les  événements 
lui  ont  confiée.  Ce  maître  des  foules  est  leur  prisonnier, 
et  il  a  perdu  son  droit  au  bonheur  sentimental  :  il  est 
trop  tard... 


GASTON  LEROUX 

Balaoo 

Vous  vous  souvenez  de  cette  surprenante  affirma- 
tion placardée  l'an  dernier  sur  tous  les  murs  de  Paris  : 
«  Il  y  a  des  pas  au  plafond  ».  Ces  pas  qui  nous  intriguè- 
rent si  violemment,  ce  sont  ceux  de  Balaoo,  le  héros 
d'un  roman  où  M.  Gaston  Leroux  a  trouvé  le  moyen 
d'être  mystérieux  d'une  façon  tout  à  fait  nouvelle. 

Balaoo  est,  nous  l'apprenons  dès  la  centième  page 
du  livre,  un  anthropopithèque  que  le  savant  M.  Corio- 
lis  a  ramené  de  Java.  Il  ne  lui  manquait,  comme  on  dit, 
que  la  parole,  et  M.  Coriolis  en  «  tranchant  un  nerf  et 

22. 
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en  rapprochant  un  autre  nerf  sous  la  langue  »  a  su  la  lui 
donner.  Ainsi,  il  a  avancé  de  cent  mille  ans  Tceuvre  de 
transformation  de  Tespèce,  mais  Balaoo,  devenu 
M.  Noël,  comme  vous  et  moi,  n'a  pas  pris  les  cent  mille 
ans  de  conscience  nécessaires  pour  pouvoir,  sans  danger, 
se  promener  parmi  les  hommes. 

Et  c'est  en  vérité  un  terrible  compagnon  que  ce 
Balaoo  :  il  pénètre  la  nuit  dans  les  maisons,  par  le  toit, 
et,  caché  au-dessus  de  la  tête  du  propriétaire,  deux  de 
ses  mains  appuyées  sur  un  meuble,  les  deux  autres 
touchant  le  plafond,  il  étrangle  le  dormeur  :  voilà  pour- 
quoi il  y  a  des  pas  au  plafond  et  pourquoi  aussi  tant  de 
gens  sont  étranglés  mystérieusement  dans  les  maisons 
de  Saint-Martin-des-Bois. 

Pour  comble,  Balaoo  s'est  lié  d'amitié  avec  les  trois 
frères  Vautrin,  qui  sont  de  terribles  bandits,  et  il  leur 
apporte  dans  leurs  expéditions  le  plus  précieux  et  le 
plus  meurtrier  des  concours;  même,  il  trouve  moyen  de 
les  délivrer  lorsque  les  bandits  se  sont  laissés  pincer. 

On  envoie  contre  eux  un  régiment  d'infanterie  et  un 
escadron  de  cavalerie  qu'à  lui  seul  il  met  en  déroute.  Et 
le  voici  à  Paris,  où  M.  Goriolis  l'a  amené  pour  faire  son 
droit.  Balaoo  est  un  étudiant  sentimental  :  il  connaît  les 
souffrances  de  l'amour,  car  il  est  épris  de  Madeleine,  lef 
fille  de  Goriolis,  et  le  mariage  de  cette  dernière  avec 
Patrice  le  désespère.  Après  avoir  eu  un  instant  le  des- 
sein d'étrangler  Patrice,  il  se  résigne  et  même  il  emploie 
sa  force  herculéenne  à  sauver  Madeleine,  enlevée  par 
les  bandits  Vautrin,  qu'il  tue  tous  les  trois  avec  la  plus 
grande  aisance.  Mais  il  est  difficile  de  garder  avec  soi  un 
tel  compagnon  et  Goriolis  se  décide  à  le  ramener  dans 
la  forêt  de  Bandani  où  il  est  né.  Il  y  vit  un  peu  consolé, 
et  dit  que  si  jamais  les  enfants  de  Madeleine  ont  besoin 
de  lui,  il  seVa  là. 

Telle  est  l'histoire.  Je  ne  sais  si  mon  analyse  la  fait 
bien  comprendre;  elle  est,  dans  le  livre,  très  claire, 
amusante  et  dramatique,  et  ce  n'est  pas  seulement  un 
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roman  d'aventures;  même,  M.  Gaston  Leroux  a  renoncé 
dès  la  centième  page,  au  prestige  du  mystère,  en  nous 
renseignant  de  façon  précise  sur  M.  Noël;  il  a  cru,  à 
juste  titre,  qu'il  pourrait  nous  intéresser  au  spectacle 
du  petit  d'animaux  parmi  les  hommes,  comme  Kipling 
nous  avait  passionnés  à  celui  du  petit  d'hommes  parmi 
les  animaux,  et  il  s'est  donné  la  peine  de  nous  démontrer 
par  des  notes  très  scientifiques,  mises  au  bas  des  pages, 
que  son  personnage  n'était  point  du  tout  impossible 
ni  même  complètement  invraisemblable. 


JACQUES  DES  GACHONS 

La  Vallée  Bleue. 

Le  roman  que  M.  Jacques  des  Gâchons  a  publié  sous 
le  titre  :  La  Vallée  Bleue,  est,  à  mon  sens,  le  meilleur 
livre,  et  de  beaucoup,  que  nous  ait  donné  jusqu'à  pré- 
sent cet  écrivain.  C'est  un  livre  très  complet,  très  har- 
monieux, écrit  dans  une  langue  d'une  gracieuse  et  ferme 
élégance,  un  livre  où  l'auteur  a  réussi  à  être  original  en 
plaidant  la  bonne  cause,  si  souvent  plaidée  en  notre 
temps,  du  retour  à  la  terre,  «  à  la  terre  qu'on  cultive  et 
qui  sent  si  bon  ». 

Il  la  plaide  discrètement,  d'ailleurs,  sans  étalage  de 
thèse  et  sans  vain  prosélytisme;  c'est  nous  qui,  au  récit 
des  aventures  de  Jérôme  Baroney,  l'architecte  parisien 
exténué  de  travail  pour  la  satisfaction  des  frivoles 
désirs  de  sa  femme,  de  sa  fille,  la  belle  et  coquette 
Rolande,  et  de  son  fils,  le  cynique  et  léger  Maxime, 
souhaitons  le  voir  s'évader  de  cette  geôle  où  il  s'épuise, 
où  bientôt  il  perdra  la  vue,  pour  répondre  à  l'appel  de 
son  frère  Gabriel  qui  vit  à  la  campagne,  à  côté  de  sa 
femme  et  de  ses  sept  enfants,  la  belle  vie  saine  et  large 
de  la  nature. 
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Et  notre  vœu  se  réalise  définitivement  après  les  plus 
émouvantes  péripéties.  Jérôme,  parvenu  à  une  indiffé- 
rence nécessaire  à  l'égard  de  sa  femme  et  de  ses  indi- 
gnes enfants  qui  bouleversèrent  la  paisible  région  où  il 
les  avait  amenés,  restera  auprès  des  braves  gens  qui 
l'accueillirent,  occupé  à  des  travaux  qu'il  aime,  gardant 
les  dernières  forces  de  ses  yeux  fatigués  pour  contem- 
pler éperdument  la  belle  nature  qui  l'environne,  ce 
Berry  charmant  que  George  Sand  appelait  la  «  vallée 
noire  »  et  que  M.  Jacques  des  Gâchons  a  bravement 
débaptisée  parce  qu'il  la  voit  lui  perpétuellement  bleue, 
même  alors  que  ses  arbres  sont  dépouillés.  Il  s'est 
excusé  de  cette  liberté  :  «  George  Sand  ne  m'en  voudra 
pas,  a-t-il  dit,  si  mon  roman  est  bon  ».  Elle  ne  lui  en 
voudra  pas... 


JEANNE   MARAIS 

Nicole  Courtisane. 

Nicole  Courtisane,  est  une  ravissante  personne,  intel- 
ligente, fine,  cultivée;  elle  relève  singulièrement  le 
prestige  de  ce  titre  de  courtisane  et  lui  restitue  le  rang 
officiel  que  les  Grecs  lui  reconnaissaient  publiquement 
et  que  nous  mettons  un  peu  plus  d'hypocrisie  à  lui 
consentir.  Nicole  est  d'ailleurs  une  courtisane  d'un 
ordre  tout  à  fait  particulier;  elle  ressemble  énormé- 
ment à  une  honnête  femme.  Son  ami,  le  richissime  ban- 
quier Bernard,  est  le  premier  homme  qui  ait  passé  dans 
sa  vie,  ou  presque,  —  Nicole  n'a,  en  effet,  connu  avant 
lui  qu'une  très  sentimentale  et  très  blanche  déception, 
—  il  est  certainement  le  seul,  et  Nicole  serait  une 
femme  du  meilleur  monde  si,  par  malheur,  Bernard 
n'était  marié  ailleurs.  A  cette  nuance  près,  la  vie  de 
Nicole  est  la  plus  régulière  qui  soit;  elle  s'écoule  dans 
le  cadre  d'un  hôtel  somptueux  où  fréquentent  des 
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ministres  d'hier  et  de  demain,  de  grands  banquiers,  des 
artistes,  et  de  simples  mondains  prêts  à  Tamour,  avides 
de  se  brûler  les  ailes  à  cette  flamme  éblouissante. 

Dans  ce  palais,  Nicole  amusée,  intéressée,  un  peu 
écœurée,  assiste  et  préside  à  des  événements  de  la  vie 
parisienne  où  la  comédie  voisine  avec  le  drame  et  qui 
ne  sont  pas  sans  influence  sur  la  chose  publique.  Ces 
événements,  que  M^^^  Jeanne  Marais  nous  raconte  d'une 
plume  alerte  et  familière,  je  ne  puis  songer  à  vous  les 
retracer  ;  ils  meublent  tout  au  long  ce  roman  très  vivant, 
très  palpitant  et  qui  se  dénoue  le  mieux  du  monde,  par 
la  rentrée  définitive  dans  la  vie  normale  de  Nicole,  qui 
épouse  Bernard  devenu  veuf.  Elle  a  trouvé,  entre 
temps,  le  moyen  de  faire  décorer  son  ami,  de  sauver 
d'une  aventure  fâcheuse  le  banquier  Landry  Colin, 
associé  de  Bernard,  d'attacher  à  son  char  le  ministre 
Brochard  par  le  seul  prestige  de  son  intelligence  et  de 
sa  grâce  sans  que  sa  vertu  ait  subi  la  moindre  atteinte. 
Elle  a  sur  la  conscience  une  seule  victime:  Julien  Dan- 
iel, le  jeune  papillon  amoureux  qui  n'a  su  faire  croire 
;i  sa  sincérité  qu'en  se  suicidant,  comme  Werther. 

Il  y  a  dans  ce  roman,  écrit  sans  recherche,  de  bien 
jolies  qualités  d'observation  et  d'intérêt,  et  puis,  il  a 
la  vertu  suprême  :  une  vie  intense,  débordante. 


ROBERT  CHAUVELOT 

Parvati  <(  Mœurs  hindoues  contemporaines  ». 

L'histoire  douloureuse  de  Parvati,  la  petite  princesse, 
que  nous  raconte  M.  Robert  Chauvelot,  est  un  roman  de 
«  mœurs  hindoues  contemporaines  ».  Mœurs  hindoues 
f'onteraporaines  :  le  rapprochement  de  ces  deux  épi- 
thètcs  nous  frappe,  tout  d'abord,  comme  un  contraste  : 
•  'Mtre  ces  mœurs  de  mystère  et  de  féerie,  et  celles  cjo 
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notre  temps,  il  n'y  a  pas  seulement  la  barrière  des  océans 
qu'on  franchit  en  quelques  semaines,  il  y  a  des  milliers 
d'années.  Ce  contraste,  vous  le  retrouvez  dans  le 
livre  de  M.  Chauvelot,  qu'on  sent  vécu,  sincère  et  vrai, 
où  l'émotion  est  très  humaine,  très  près  de  nous,  et  qui, 
cependant,  évoque  le  drame  le  plus  extraordinaire, 
dans  des  décors  prestigieux  de  richesse,  de  splendeur  et 
d'angoisse. 

C'est,  au  centre,  la  figure  de  Parvati,  la  Maharani, 
l'épouse  du  puissant  Maharajah  de  Jeypore,  svelte  fille 
de  rajahs  aux  grands  yeux  noirs  ombrés  de  mystère, 
aux  longues  tresses  séparées  en  bandeaux  sur  un  front 
pur  et  blanc  d'Aryenne. 

Avant  d'épouser,  sans  amour,  son  puissant  mari,  la 
petite  princesse  fut  élevée  en  Europe,  à  l'européenne,  la 
civilisation  occidentale  la  marqua  de  son  empreinte,  et 
ce  fut  un  déchirement  pour  elle,  lorsque,  l'échéance 
arrivée,  devenue  femme  et  reine,  il  lui  fallut  dire  adieu 
à  la  joie  d'être  libre  et  à  l'espoir  d'aimer. 

L'amour,  dans  la  vaste  et  somptueuse  prison  des 
palais  de  l'Inde,  est  une  chose  terriblement  dangereuse; 
la  pauvre  petite  Parvati  en  fait  la  cruelle  expérience 
lorsqu'elle  se  laisse  aller  à  la  douceur  d'écouter  Gilbert, 
le  peintre  parisien  venu  pour  faire  son  portrait.  L'idylle 
ébauchée  se  termine  dans  la  plus  affreuse  des  tragédies. 
Environnée  de  haine,  de  jalousie  et  de  fanatisme,  Par- 
vati paye  dans  les  supplices  la  douceur  d'une  minute. 

Autour  de  cette  jolie  et  douloureuse  histoire  d'amour, 
le  romancier  a  évoqué  avec  de  riches  couleurs  les 
hommes  et  les  choses  de  l'Inde,  âmes  sombres,  mysté- 
rieuses et  fanatiques,  décors  magiques  de  ruines  et  de 
splendeur  où  scintillent  les  gemmes,  où  s'agitent  les 
voiles  de  soie  pourpre,  les  palmes,  les  festons,  avec  une 
foule  ardente  et  fanatique  qui  hurle  et  grouille,  et  tue, 
cependant  que  dans  l'ombre  passe  Civâ,  l'Invisible,., 
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PIERRE  CUSTOT 

Traits  galants  et  Aventures  du  Sieur  Pierre  Deîleurville. 

Le  sieur  Pierre  Defleurville  est  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans  que  la  bienveillance  du  ciel  a  fait  naître 
en  plein  xviii^  siècle,  en  un  temps  qui  sut  comme 
aucun  autre  être  libertin  et  aventureux  avec  grâce  :  le 
sieur  Defleurville  sut  se  rendre  digne  d'une  telle  faveur. 
Entre  ce  matin  du  l^r  mai  1767  où,  sans  sou  ni  maille, 
riche  seulement  de  ses  dix-neuf  printemps,  il  s'élança 
dans  Paris  et  dans  le  monde  avec  sa  perruque  à  queue, 
son  habit  puce,  sa  tabatière  et  sa  canne,  entre  cet  hum- 
ble départ  et  cette  arrivée  victorieuse  dans  le  château 
du  duc  de  Montcornet  dont  il  épouse  officiellement  la 
jolie  nièce  Sylvie,  que  d'aventures,  que  d'histoires,  que 
de  traits  galants,  à  Paris,  à  Londres,  à  Madrid  ! 

Au  cours  de  ces  histoires  le  sieur  Defleurville  ne  fut 
pas  toujours  d'une  parfaite  délicatesse  et  même  il  ris- 
querait en  notre  temps  d'être  pai'fois  assez  mal  jugé; 
mais  par  bonheur,  tout  cela  se  passe  au  xviii®  siècle  et 
nous  avons  des  trésors  d'indulgence  pour  des  hommes 
qui  surent  êtres  immoraux  avec  tant  de  grâce,  de  bran- 
che, et  d'allure. 


HENRY  SOULIÉ 


La  Route  s'éclaire. 


Le  roman  de  M.  Henry  Soulié  est  un  bien  émouvant 
petit  livre  tout  imprégné  d'idéalisme,  de  confiance  et 
de  foi.  L'anecdote  en  est  très  simple  :  c'est  l'histoire 
d'André  Waller,  le  fils  du  riche  banquier  et  son  succès- 
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seur;  il  a  mené  jusqu'alors  —  il  a  trente-huit  ans  —  ce 
qu'on  appelle  la  vie  de  plaisir.  Et  puis,  brusquement, 
il  a  senti  le  néant  de  cette  existence;  confusément 
d'abord,  il  a  compris  qu'il  devait  s'en  évader,  il  a  quitté 
Paris  et  s'en  est  allé  sur  les  bords  du  Léman.  Là,  dans 
la  belle  nature,  aidé  par  la  présence  d'un  très  pur  et 
très  vibrant  amour,  il  a  peu  à  peu  compris  :  la  route 
s'est  éclairée  devant  lui  et  lorsque  après  des  épreuves 
douloureuses,  un  accident  mortel  est  venu  le  frapper, 
il  était  prêt  pour  la  grâce  suprême  :  «  il  avait  retrouvé 
une  âme  d'enfant  et  il  savourait  la  paix  reçue,  cette 
paix  de  Noël  qui,  trouvée  dans  la  certitude  de  l'amour 
du  Père,  surpasse  toute  intelligence  ». 

Il  y  a  dans  cette  très  simple  histoire  un  élan,  une 
vérité  admirables;  son  auteur  n'est  point  un  écrivain 
ni  un  romancier  de  métier,  on  s'en  rend  compte  tout  de 
suite,  et  c'est  le  plus  beau  compliment  qu'on  lui  puisse 
faire.  Son  œuvre  est  en  efïet  toute  spontanée,  il  n'y  a  là, 
ainsi  qu'il  dit  quelque  part  en  parlant  de  son  héros,  ni 
artifice  littéraire,  ni  plaidoyer  conventionnel.  «  Pour 
écrire  un  tel  livre,  le  talent,  le  génie  même  ne  suffisaient 
pas,  ce  qu'il  y  fallait  c'était  surtout,  c'était  uniquement 
une  ardente  sincérité  »,  et  la  sincérité  de  M.  Henry  Sou- 
lié  illumine  ces  pages,  où  il  chante  «  la  part  de  beauté 
dont  son  âme  a  été  imprégnée  ». 


CAPITAINE  FABIEN  MOUGENOT 

Un  Sabre. 

En  nous  contant  l'histoire  d'un  Sabre,  le  capitaine 
Fabien  Mougenot  n'a  pas  eu  le  dessein  d'écrire  un 
roman;  sans  doute,  l'aventure  de  Charles  Franc,  l'insti- 
tuteur provençal  devenu  officier  de  cuirassiers,  est  une 
fiction  romanesque  avec  une  foule  d'incidents  émou- 
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vants  qui  se  succèdent  et  s'enchaînent  jusqu'au  dénoue- 
ment dramatique,  mais  chacune  de  ces  péripéties 
répond  à  une  préoccupation  de  l'heure  actuelle  :  le 
capitaine  Fabien  Mougenot  a  voulu  réfuter  point  par 
point  les  déclamations  de  «  l'Armée  contre  la  Nation  » 
en  nous  montrant,  par  une  aventure  particulière,  que 
l'armée,  que  le  corps  de  ses  officiers  peuvent  et  doivent 
être  en  communion  avec  la  nation.  Il  faut  seulement 
dissiper  le  malentendu  qui  s'est  élevé,  c'est  le  devoir 
des  officiers  qui  ont  enfin  le  droit  de  parler  et  d'écrire. 
Le  capitaine  Mougenot  remplit  ce  devoir  pour  sa  part, 
et  c'est  d'une  très  bonne  intention  et  d'un  excellent 
esprit. 


CLAUDE  LEMAITRE 

Lina.  «  Histoire  d'amour  sous  le  second  Empire.  » 

Dans  l'histoire  de  Lina  —  histoire  d'amour  sous  le 
second  Empire  —  Claude  Lemaitre  évoque,  sous  une 
forme  nouvelle,  le  douloureux  problème  d'un  amour 
et  d'un  mariage  franco-allemands  traversé  par  le  grand 
drame  de  1870.  Nous  avons  vu  déjà,  dans  plusieurs 
romans,  des  Françaises  mariées  à  des  Allemands  avant 
ou  peu  après  la  guerre;  avec  Lina  nous  connaissons 
l'aventure  pathétique  de  l'Allemande  épouse  d'un 
Français. 

Lina  Lherbey,  veuve  d'un  ingénieur  français  et  qui, 
en  1869,  a  épousé  le  lieutenant  des  guides  Gaston  De- 
camps  n'est  qu'une  femme  très  simple,  très  douce,  qui 
aime  tendrement  son  mari  et  ses  enfants;  elle  n'est  pas, 
comme  les  héroïnes  françaises^^des  romans  dont  je 
parlais,  troublée  par  des  problèmes  de  nationalité, 
mais  elle  est  tout  de  même  leur  victime. 

La  douleur  de  la  défaite  a  tué  en  Gaston  tout  amour 
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pour  sa  femme,  il  ne  voit  plus  en  elle  que  TAllemande, 
Tennemie,  et  il  lui  fait  endurer  les  pires  tourments 
jusqu'au  jour  où  sa  propre  souffrance  ayant  égaré  sa 
raison,  il  s'élance  et  se  tue  en  une  charge  frénétique 
contre  Tennemi  imaginaire.  Alors,  Lina,  désemparée, 
retourne  en  Allemagne  avec  ses  enfants  et,  ces  fils  du 
sang  français,  deviendront,  par  Tinéluctable  force  des 
choses,  des  Allemands. 

Claude  Lemaître  a  trouvé  pour  conter  cette  histoire 
des  accents  très  émouvants  et  très  sincères;  elle  n'a 
pas  songé  à  discuter  les  problèmes  soulevés,  elle  a  voulu 
simplement,  avec  sa  simplicité  de  femme,  exprimer  de 
l'amour  et  de  la  souffrance. 


HISTOIRE,  LITTÉRATURE,  DIVERS, 


ALPHONSE  DUNOYER 

Fougmer-Tinville  accusateur  public  du  Tribunal 
Révolutionnaire.  (1746-1795). 

M.  Alphonse  Dunoyer  consacre  à  Fouquier-Tinville 
un  remarquable  ouvrage  qu'il  a  composé  d'après  les 
documents  des  Archives  nationales.  C'est  l'œuvre 
définitive  d'un  historien  qui  a  tout  regardé,  tout 
écouté,  et  qui  raconte  sans  haine  et  sans  colère.  Il  a  du 
mérite;  il  faut,  en  effet,  une  bien  grande  égalité  d'âme 
pour  pouvoir  travailler  si  longtemps  en  compagnie  de 
l'odieux  homme  dont  la  vilaine  figure  apparaît  à  la 
première  page  de  ce  livre,  sans  lui  jeter  l'anathème. 

M.  Alphonse  Dunoyer  sait  se  garder  de  tels  excès, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  parvienne  à  en  préserver  son 
lecteur.  L'outrage  dont  il  s'abstient,  c'est  nous  qui  le 
jetterons  à  la  mémoire  de  Fou quier-Tin ville  après 
avoir,  grâce  à  l'historien,  connu  toutes  les  pièces  du 
procès;  et  la  défense  de  Fouquier-Tinville  lui-même 
lorsqu'il  eut  à  répondre  de  ses  crimes,  accusé  à  son 
tour  devant  un  tribunal,  ne  nous  égarera  pas.  Il  aura 
beau  provoquer  audacieusement  et  imperturbable- 
ment les  témoignages,  ceux  surtout  de  ses  ennemis 
mortels,  les  commis  du  greffe;  son  cas  pourra  devenir, 
en  dépit  de  l'œuvre  horrible,  «  très  curieux  et  très  inté- 
ressant »,  il  n'en  restera  pas  moins  abominable  et  son 
habileté  même  à  se  défendre  nous  fera  prendre  plus 
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encore  en  horreur  toutes  les  servilités  les  plus  basses, 
«  les  plus  criminelles,  les  plus  déshonorantes  »,  toutes 
les  forfaitures  dont  il  se  rendit  coupable  pour  garder  sa 
place  et  le  traitement  avantageux  qu'elle  représentait 
pour  lui. 


Dr  HENRI  PERRAUDEAU 

Saint-Ouen  pendant  la  [Révolution. 

Dans  une  de  ces  histoires  locales  qui  se  multiplient 
depuis  quelque  temps  avec  un  si  grand  profit  pour  la 
grande  histoire,  M.  le  docteur  Henri  Perraudeau  nous 
raconte,  d'après  des  documents  originaux,  Saint- 
Ouen  pendant  la  Révolution.  L'auteur,  en  ces  pages 
d'histoire  audonienne,  esquisse,  tout  d'abord,  une 
brève  histoire  du  village  au  début  de  l'époque  révolu- 
tionnaire, puis  il  nous  montre  les  premiers  désordres 
locaux  qui  suivirent  la  convocation  des  États  Géné- 
raux et  nécessitèrent  la  création  d'une  police  locale;  il 
évoque  les  conseillers  municipaux  qui,  après  avoir 
rédigé  avec  les  habitants  leurs  cahiers  de  doléances, 
s'occupèrent  de  l'exécution  des  décrets  de  l'Assemblée 
Nationale,  dressèrent  un  état  des  biens  du  clergé,  des 
biens  des  émigrés,  et  bientôt  présidèrent  à  leur  vente 
et  en  devinrent  acquéreurs. 

Le  curé  constitutionnel  et  le  maire  se  détachent  sur 
ce  tableau  en  de  vives  silhouettes,  et  c'est  bien  intéres- 
sant, très  dramatique  aussi.  J'ajoute  que  l'auteur,  à  la 
différence  de  certains  autres  historiens,  n'a  entendu 
clouer  personne  au  pilori,  mais  a  voulu  raconter  sim- 
plement, en  historien,  tout  ce  qu'il  a  pu  savoir  en 
explorant  des  documents  dispersés  et  que  pour  la 
plupart  on  croyait  anéantis. 
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FRÉDÉRIC  MASSON 

L'Académie  Française  (1629-1793). 

Rien  ne  saurait  atteindre  le  prestige  de  Thabit  vert 
et  je  crois  bien  que  sa  vogue  est  éternelle;  ceux-là 
seuls  le  vilipendent  avec  amertume  qui  le  trouvent 
«  trop  vert  »,  et  c'est  encore  une  manière  d'hommage. 
Un  hommage  aussi,  des  malices  comme  celles  que  lui 
décochent  nos  amis  de  Fiers  et  Gaillavet,  malices  dont 
le  souvenir  ne  saurait  les  gêner  le  jour  où  ils  seront 
conviés  à  leur  tour  à  le  revêtir,  en  une  séance  où  ils 
pourront  se  féliciter  d'avoir  fait  triompher,  pendant 
tant  de  soirs,  l'Académie  aux  Variétés. 

Les  usages  de  l'illustre  compagnie,  qu'ils  se  sont 
amusés  à  parodier  avec  tant  d'esprit  sont  parfois  assez 
pittoresques,  mais  ils  ont  toujours  une  raison  d'être 
et  leur  origine  vaut  la  peine  d'être  étudiée  ;  c'est  à  quoi 
M.  Frédéric  Masson  s'est  employé. 

Dans  ce  livre,  se  trouvent  rassemblés  et  mis  en 
ordre,  «  pour  la  première  fois,  des  détails  sur  l'institu- 
tion académique  qui  permettent  de  comprendre  quan- 
tité d'usages,  de  règlements  et  de  traditions  essentiels 
à  l'existence  de  la  Compagnie  ;  ces  lois,  elles  ne  furent 
point  tracées  par  une  humeur  momentanée  ou  un  subit 
enthousiasme  et  c'est  à  leur  stricte  observation  que  la 
doyenne  de  l'Institut  doit  d'avoir  atteint  ce  degré 
d'honneur  et  de  renommée.  » 

Et  ce  sont  des  chapitres  merveilleusement  docu- 
mentés et  palpitants  d'intérêt  sur  les  «  officiers  »,  les- 
quels sont  :  le  directeur,  le  chancelier,  le  secrétaire 
perpétuel,  le  libraire;  sur  les  élections,  le  serment  des 
académiciens,  le  scrutin;  sur  les  réceptions;  sur  les 
destitutions;  sur  les  travaux  de  l'Académie  réglés  par 
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les  statuts  du  Cardinal  :  le  dictionnaire,  les  prix  de 
littérature  et  de  vertu.  C'est  encore  l'Académie  et  les 
princes  étrangers;  les  académies  de  province;  l'Aca- 
démie et  l'Église;  et  enfin,  pendant  la  Révolution 
française,  la  dramatique  agonie  et  la  mort  de  l'Aca- 
démie que  Celui-là  fera  renaître  qui  fit  tout  renaître  en 
France,  —  et  c'est  ainsi  qu'après  Richelieu  et  Louis  XIV, 
ses  fondateurs,  elle  revendiquera  comme  son  rénova- 
teur, Bonaparte,  premier  consul... 


RENÉ  DESCHARMES  ET  RENÉ  DUMESNIL 
Autour  de  Flaubert. 

Les  deux  volumes  d'études  historiques  et  documen- 
taires que  MM.  René  Descharmes  et  René  Dumesnil 
viennent  de  publier,  Autour  de  Flaubert,  sont  tout  à 
fait  remarquables.  Les  auteurs  n'ont  eu  qu'un  dessein 
modeste,  celui  de  passer  en  revue  les  à-côtés  de  la  vie 
et  de  l'œuvre  de  Gustave  Flaubert;  ils  ont  été  amenés 
ainsi  à  laisser  de  côté  presque  entièrement  l'Éducation 
sentimentale  et  la  Tentation  de  Saint- Antoine  pour  s'at- 
tacher à  Madame  Bovary,  Salammbô,  le  Candidat,  Bou- 
vard et  Pécuchet,  autant  de  centres  où  convergent  leurs 
divers  chapitres. 

Ils  se  sont  gardés  de  tout  essai  de  critique;  ils  n'ont 
point  prétendu  analyser  les  œuvres  elles-mêmes,  en 
dégager  les  beautés  ou  les  défauts;  ils  se  sont  contentés, 
ainsi  qu'ils  le  disent  excellemment,  de  tourner,  pour 
ainsi  dire,  autour  de  quelques-unes,  pour  en  décrire 
l'origine,  la  genèse  ou  les  conséquences.  Ils  ont  partout 
rattaché  l'œuvre  à  l'homme,  vivifié  l'œuvre  en  rappe- 
lant quelques  aspects  des  temps  où  elle  a  été  composée; 
et  ce  dessein  précis,  ils  l'ont  rempli  d'une  façon  si  par- 
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faite  que  leur  étude  apparaît  comme  la  plus  compré- 
hensive  et  la  plus  complète  qui  ait  été  publiée  sur  Flau- 
bert, sur  sa  pensée  et  sur  son  œuvre. 


CAMILLE  MAUCLAIR 

De  r  Amour  physique. 

Le  livre  de  M.  Camille  Mauclair  me  plonge  dans  un 
grand  embarras;  cet  écrivain  très  distingué  auquel 
nous  devons  des  œuvres  si  émouvantes  et  si  remar- 
quables aborde,  en  effet,  dans  ce  nouveau  livre  des 
questions  très  délicates  et  très  scabreuses  avec  une 
audace  qui  ne  saurait  être  permise  au  chroniqueur  du 
Figaro.  Il  nous  le  dit  dans  sa  préface  :  «  J*ai  touché  ici  à 
quelques  préjugés  que  la  plupart  des  hommes  et  des 
femmes  éludent  en  secret,  mais  dont  leur  hypocrisie  ne 
souffre  guère  qu'on  parle  librement  et  sans  respect  ni 
circonspection.  » 

Mettons,  si  vous  voulez,  que  je  suis  un  hypocrite, 
mais  je  garde  un  profond  respect  pour  quelques-uns 
des  préjugés  bousculés  par  l'écrivain,  et  je  persiste  à 
croire  qu'il  convient  d'en  parler  avec  beaucoup  de  cir- 
conspection. 

Il  y  a  d'ailleurs,  dans  le  livre  de  M.  Camille  Mauclair, 
une  très  belle  dépense  de  talent,  d'étude  et  de  réflexion, 
mais  il  n'aurait  pas  dû,  ni  dans  son  titre,  ni  dans  son 
livre,  employer  le  mot  «  Amour  ».  Ce  mot  vénérable  et 
charmant  qui  n'a  rien  à  voir  en  cette  affaire;  ce  mot,  il 
convient  de  le  laisser  à  la  seule  humanité  lorsqu'elle 
reste  vraiment  humaine  et  de  l'écarter  soigneusement 
lorsqu'on  étudie  l'homme  dans  ses  ressemblances  trop 
fréquentes  avec  ses  frères  inférieurs.  M.  Camille  Mau- 
clair le  sait  mieux  que  moi-même,  lui  qui  évoqua 
l'amour  tragique  en  de  si  belles  nouvelles,  lui  qui  se 
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propose  d'écrire  quelque  jour  un  livre  où  seront  pré- 
sentées toutes  les  radieuses  communions  de  l'homme 
et  de  la  femme,  où  sera  exaltée  la  qualité  morale  de 
Tamour,  où  s'affirmera  une  fervente  croyance  en  l'idéa- 
lité ineffable  de  l'amour.  Ce  livre-là,  il  pourra  s'inti- 
tuler l'Amour  avec  un  grand  A,  et  sans  épithète,  et 
j'éprouverai,  cette  fois,  un  plaisir  sans  mélange  à  en 
parler. 


GÉRARD  HARRY 

Le  Miracle  des  Hommes. 

Dans  ce  très  beau  livre  qui  mériterait  une  longue 
analyse  et  qui,  sans  doute,  soulèvera  de  graves  discus- 
sions, M.  Gérard  Harry  exalte  le  Miracle  des  Hommes, 
à  propos  de  la  magnifique  histoire  d'Hélène  Keller. 
Cette  histoire  vous  la  connaissez  :  elle  est  fameuse 
dans  le  monde,  c'est  celle  de  cette  jeune  fille  améri- 
caine, sourde,  muette  et  aveugle,  qui  grâce  à  l'aide 
d'une  géniale  éducatrice,  Miss  Sullivan,  grâce  aussi 
à  des  dons  inouïs  et  à  une  prodigieuse  force  de 
volonté,  est  parvenue  à  sortir  de  la  triple  prison  où  la 
nature  l'avait  emmurée.  Cette  sourde  a  compris  la 
grâce  des  sons,  cette  aveugle  a  vu  la  splendeur  des  cou- 
leurs, elle  a  lu  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature,  elle  a 
pénétré  les  mystères  de  la  science;  cette  muette,  enfin, 
a  communiqué  sa  pensée  magnifique  et  profonde  à  des 
auditeurs  confondus. 

Il  y  a  là  une  histoire  émouvante  et  sublime,  une  des 
plus  belles  et  des  plus  pathétiques  que  nous  ait  offertes 
l'humanité.  Cette  histoire,  M.  Gérard  Harry  nous  la 
raconte  en  des  pages  très  belles  de  sobriété,  d'intensité 
et  de  vérité,  et  cette  partie  de  son  livre  sera  sans  nul 
doute  universellement  admirée. 
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Il  y  a  en  effet  une  seconde  partie  :  — M.  Gérard  Harry 
ne  s'est  pas  contenté  de  retracer  l'histoire  d'Hélène  Rel- 
ier, et  celle  de  Marie  Heurtin,  qui  lui  ressemble  de  loin; 
il  a  voulu  tirer  de  ces  aventures  une  leçon  philosophi- 
que. Cette  conclusion  qui  s'exprime  avec  une  grande 
autorité,  en  un  langage  très  noble,  ne  rencontrera  pas 
un  assentiment  aussi  unanime  :  elle  risque,  en  effet,  de 
blesser  certains  sentiments  et  certaines  convictions  très 
respectables.  Mais  ceux  mêmes  qui  protesteront  contre 
les  théories  de  M.  Gérard  Harry  ne  pourront  contester 
ni  sa  sincérité  ni  la  noblesse  qu'il  y  a  dans  cette  exalta- 
tion de  l'homme  indéfiniment  perfectible  et  capable 
de  réaliser  des  miracles,  «  Iç  miracle  des  hommes,  celui 
qui  transparaît  si  particulièrement  et  si  radieusement 
dans  la  régénération  d'êtres  tels  qu'Hélène  Keller,  ce 
miracle  fait  pour  inspirer  à  l'homme  une  foi  immense  et 
le  guider  hardiment  vers  des  devoirs  de  plus  en  plus 
hauts  et  des  réalisations  de  plus  en  plus  complètes  ». 

Mme  Georgette  Leblanc-Maeterlinck,  qui  a  connu 
l'admirable  Hélène  Keller,  a  fait  précéder  ce  livre  de 
quelques  pages  éloquentes  où  elle  exalte  cette  femme 
«  dont  l'existence  tenace  comme  la  nature,  comme  la 
goutte  d'eau  qui  use  le  roc,  comme  le  lierre  dont  la  force 
infatigable  couvre  les  ruines  d'un  éternel  printemps, 
symbolise  l'effort  de  l'humanité,  qui,  surmontant  les 
ignorances,  va  droit  vers  la  lumière.  » 
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ROMANS 

Bouchor  (Maurice).  —  Contes,  racontés  d'après  la  traduction 

populaire  des  divers  pays  d'Europe. 
Brad!a.  —  La  Voix  qui  accuse. 

33. 
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Hullet  (Marie- Anne).  —  Celle  qui  manqua. 

Maël  (Pierre).  —  Les  Deux  Tigr esses. 

Nouvel  (E.).  —  La  Bonne  Idée  de  V oncle  Mathieu. 

Pêne  (Annie  de).  —  C'étaient  deux  petites  filles... 

Regismanset  (Charles).  —  Le  Bienfaiteur  de  la  Ville. 

Simon-Muller  (Marie).  —  U Autre  Werther. 


HISTOIRE.  —  LITTERATURE 
THEATRE.    —    POESIE.    —    POLITIQUE.    —    DIVERS 

Angot  (E.).  —  Pour  toutes  les  Françaises,  pages  éloquentes  et 
sages  sur  l'éducation  de  l'enfance,  l'enseignement  secon- 
daire féminin,  le  féminisme,  le  rôle  social  des  femmes,  où 
l'auteur  plaide  la  bonne  cause  du  retour  au  sens  français, 
où  il  adjure  les  mères,  les  femmes,  les  éducatrices  de  com- 
prendre tout  entier  leur  rôle  de  Française  et  de  rester 
fidèles  à  ce  devoir  primordial  qui  est  de  ne  rien  répudier 
de  l'histoire  de  notre  pays. 

Arnaud  (Maxime-Emile).  —  Voir  Jean  Pelissier. 

Autin  (Albert).  —  Le  Père  Gratry.  «  Les  grands  hommes  de 
l'Eglise  au  xix«  siècle  ». 

Bellay  (Joachim  du).  —  Divers  jeux  rustiques  et  autres  œuvres 
poétiques,  des  pages  curieuses  et  intéressantes  publiées  par 
M.  Ad.  Van  Bever  sur  l'édition  originale  de  1558  et  aug- 
mentées de  lettres  de  l'auteur  avec  une  notice  de  Guillaïune 
Colletet. 

Bergeret  (Stephen).  —  Plans  de  réalisation  de  la  société  future, 
un  livre  sur  lequel  on  lit  cette  épigraphe  pleine  de  pro- 
messes :  «  La  Révolution  dans  l'ordre,  dans  la  paix,  par  la 
loi  ». 

Bord  (Gustave).  —  Autour  du  Temple,  des  études  sur  la  ques- 
tion Louis  XVII. 

Bossert  (A.).  —  Histoire  de  la  littérature  allemande  (nouvelle 
édition  mise  à  jour). 

Botrel  (Théodore).  —  Les  Chansons  des  Clochers  à  jour. 

Bourdeau  (Colonel  E.).  —  Campagnes  modernes  (premier 
volume).  «  U  Epopée  républicaine,  1792-1804  ». 

Braunschvig  (M.  et  M^^e  Q.).  —  Notre  Enfant,  le  touchant  et 
instructif  journal  d'un  père  et  d'une  mère,  hymne  joyeux 
et  grave,  que  deux  voix,  tantôt  séparées,  tantôt  confon- 
dues, entonnent  à  la  beauté  souriante  de  l'enfant,  à  la 
fraîche  naïveté  de  son  cœur,  et  à  l'éveil  de  son  intelligence 
qui  laisse  pressentir  les  floraisons  futures. 

Brieux  (Eugène).  —  La  Tunisie,  un  très  charmant  et  très  solide 
ouvrage  sur  cette  Tunisie  où  il  y  a  toujours  de  la  terre  à 
prendre,  et  qui  «  se  donnera  d'elle-même  à  celui  qui  l'ai- 
mera courageusement  ». 

Burnand  (Robert).  —  U  Hôtel  royal  des  Invalides  (1670-1789). 
un  volume  très  émouvant,  très  documenté,  orné  de  nom- 


MÉMENTO    DU    MOIS    DE    DÉCEMBRE  407 

breuses  images.  Pour  cette  étude,  de  patientes  recherches, 
de  longs  dépouillements  ont  été  faits  dans  les  dépôts  d'ar- 
chives et  nous  possédons,  grâce  à  l'auteur,  une  histoire 
définitive  de  ce  monument  que  Montesquieu  appelait  «  le 
plus  respectable  de  la  terre  ». 
Calvocoressi.  —  Schumann,  un  très  intéressant  volume  de  la 
collection  «  Les  écrits  et  la  vie  anecdotique  et  pittoresque 
des  grands  artistes  ». 
Cureau  (Dr  Ad.).  —  Les  Sociétés  primitives  de  V Afrique  équato- 

riale. 
Defrance  (Eugène).  —  La  Conversion  d'un  sans-culotte.  «  Ga- 
briel Bouquier.  peintre,  poète,  et  conventionnel  ». 
Desaymard  (Joseph).  —  //a  Pensée  d'Henri  Bergson. 
Doedalus  (Théo).  —  Israël  chez  John  Bull,  des  études  sur  l'his- 
toire et  la  progressive  influence  des  fîls  d'Israël  dans  la 
société,  le  négoce,  1 1  politique,  l'armée,  les  lettres,  les  finan- 
ces et  les  mœurs  britanniques. 
Dorlan  (A.).  —  Histoire  architecturale  et  anecdotique  de  Schles- 
tadt  «  les  transformations  d'une  place  forte  alsacienne  des 
origines  à  nos  jours  ». 
Drouët  (Marcel).  —  U Ombre  qui  tourne,  poèmes. 
Dufay  (Pierre).  —  Journaux  inédits  de  Jean  Desnovers,  chi- 
rurgien de  l'Hôtel-Dieu  de  Blois  (1689-1728)  et  d'Isaac 
Girard,  pensionnaire  à  l'hôpital  de  Blois  (1722-1725),  et 
c'est  une  vivante  évocation  de  «  Blois  à  la  fin  du  xvn®  siè- 
cle et  au  commencement  du  xviii«  siècle  ». 
Dumet  (Louis).  —  Honoré  de  Balzac,  critique  littéraire. 
Emerson  (R.-W.).  —  Essais  politiques  et  sociaux  (traduction  de 
M.  M.  Dugard).  Il  y  a  là  pour  beavicoup  une  sorte  de  révé- 
lation, car  Emerson,  maître  universellement  célèbre  de  la 
vie  intérieure,  est  beaucoup  moins  connu  comme  génie 
positif  ;  il  fut  cependant  pénétré  au  plus  haut  point  du  res- 
pect des  réalités.  Guerre,  propriété,  éducation,  gouver- 
nement, rôle  de  l'écrivain,  lutte  des  partis  et  des  classes,  il 
n'est  pas  une  question  que  son  idéalisme  pratique  n'ait 
approfondie,  en  des  pages  souvent  admirables,  et  ce  sont 
ses  écrits  sur  l'aristocratie,  l'éducation,  la  guerre,  la  des- 
tinée de  la  République,  etc.,  que  M.  Dugard  a  traduits 
Four  notre  plus  grand  profit. 
(Paul).  —  Histoire  politique  du  XIX^  siècle. 
Fourest  (Georges).  —  La  négresse  blonde,  une  édition  définitive 
de  ce  livre  étonnant  d'un  écrivain  qui  gagna  à  une  récente 
élection  le  titre  imprévu  d'  «  anti-prince  >>  des  poètes,  œuvre 
d'un  irrésistible  pmce-sans-rire  dont  l'outrancière  fantai- 
sie va  souvent  un  peu  loin,  mais  monte  parfois  très  haut. 
Foville  (  J.  de)  et  A.  Le  Sourd.  —  Les  Châteaux  de  France, 
Fragin  (Maurice).  —  Le  Cœur  qui  vibre,  des  vers  offerts  à  la 

mémoire  de  François  Coppée. 
Gaffre  (Le  P.  L.-C).  —  Le  Christ  et  l'Eglise  dans  la  question 
sociale,  les  conférences  que  l'auteur  donna  au  Brésil  et 
dont  le  retentissement  fut  si  considérable;  ce  sont  ses 
réflexions  sui*  «  la  vraie  démocratie,  fille  de  l'Eglise  catho- 
lique et  qui,  dévoyée,  est  le  socialisme  »,  sur  le  «  rôle  de  la 
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femme,  sur  la  paix  universelle  par  l'éducation  ».  Ce  ne  sont 
ni  des  notes  documentaires,  ni  des  décovivertes  sensation- 
nelles, mais  des  notes  personnelles  que  l'auteur  s'est  dédié 
à  soi-même.  L'archevêque  de  Saint- Sébastien  de  Rio-de- 
Janeiro  a  aimé  ces  conférences;  il  approuve  le  livre  qui 
demeurera  «  comme  lui  doux  souvenir  du  passage  du  Père 
Gafîre  dans  cette  cité  et  parmi  ce  peuple  qui  a  applaudi 
et  qui  demeurera  d'autant  plus  lié  à  sa  mémoire  qu'il  aura 
en  ses  mains  ces  fruits  bien  assaisonnés  de  sa  robuste  intel- 
ligence y>. 

Garzon  (Eugénie).  —  L'Amérique  Latine  «  République  Argen- 
tine »,  un  remarquable  ouvrage  où  les  progrès  admirables 
de  ce  pays  sont  exaltés  avec  éloquence,  non  pas  par  des 
paroles  mais  par  des  chiffres,  des  docimaents,  des  tableaux, 
des  graphiques.  «  Nous  ne  sommes  pas  partisans,  dit  l'au- 
teur, de  développements  lyriques,  nous  avons  tenu  à 
remplacer  les  louanges  purement  verbales  par  dès  données 
précises,  en  sorte  que  le  lecteur  puisse  se  faire  \ine  idée 
exacte  de  la  situation  actuelle  et  de  l'avenir  de  la  Répu- 
blique Argentine  ». 

Gautier  (Judith).  —  L'Inde  éblouie,  le  «  récit  d'iuie  aventure 
coloniale,  au  xviii^  siècle  »,  où  l'éminente  femme  de  lettres 
évoque  le  souvenir  de  Dupleix,  de  de  Bussy,  de  La  Touche. 
M'"^  Judith  Gautier  ne  peut  point  admettre  que  l'ingrate 
Histoire  mentionne  à  peine  les  héros  qui,  à  cette  époque, 
se  sont  prodigués  pour  la  gloire  de  leur  pays,  ont  versé  tant 
de  leur  sang  dans  des  luttes  prodigieuses,  dans  des  combats 
invraisemblables.  Elle  répare,  pour  ce  qui  est  en  elle,  cette 
injustice,  en  faisant  revivre  l'histoire  de  cette  grande  aven- 
ture française,  dans  ce  pays  plein  de  merveilles  et  de  crimes, 
où  Musulmans,  Hindous  et  Européens  sont  aux  prises; 
histoire  tellement  mouvementée,  dramatique  et  brillante, 
qu'elle  n'a  eu  qu'à  la  prendre  toute  vive  pour  former  le 
plus  romanesque  des  romans. 

Gignoux  (Regio).  —  Voir  Charles  Muller. 

Gourmont  (Remy  de).  —  Le  Chat  de  Misère,  «  des  idées  et  des 
images  ». 

Guy  (Teofilo).  —  Histoire  des  Vaudois  (nouvelle  édition). 

Hauptmann  (Gerhardt).  —  Michaèl  Èramer  (traduction  de 
M.  Sébastien  Voirol). 

Henriot  (Emile).  —  A  quoi  rêvent  les  jeunes  gens?  L'auteur  a 
voulu  se  renseigner  et  nous  instruire  sur  cette  question  pal- 
pitante pour  notre  avenir.  Il  a  interrogé  les  jeunes  —  après 
avoir  judicieusement  établi  ce  qu'était  un  «  jeune  »  —  il  les 
a  interrogés  en  se  tournant  vers  tous  les  partis,  car  il  y  a 
parmi  les  jeunes  une  gauche,  luie  droite  et  des  indépen- 
dants; il  a  demandé  leur  avis  aux  néo-symbolistes,  aux 
loups,  aux  paroxystes,  aux  imanimistes.auxspiritualistes, 
et  ses  interlocuteiu-s  rangés  ainsi  sous  des  vocables,  qui  res- 
remblent  assez  à  des  étiquettes  d'écoles,  lui  ont  répondu 
avec  une  quasi-unanimité  qu'il  n'y  avait  plus  d'école  et 
qu'ils  ne  voyaient  aucune  utilité  à  en  former  une  nouvelle. 

Laurentie  (Frwiçois).  —  Louis  XVII. 


MÉMENTO    DU    MOIS    DE    DÉCEMBRE  409 

Lebesgue  (Philéas).  —  Six  lais  d'amour,  des  vers  modernisés 
en  regard  de  l'original  de  l'exquis  poète  qui  s'appela  Marie 
de  France. 

Lenôtre  (G.)-  —  Bleus,  Blancs  et  Rouges,  une  nouvelle  série  de 
«  récits  d'histoire  révolutionnaire  >». 

Le  Boux  (Hugues).  —  Un  homme  qui  comprend  les  femmes... 
Quel  est  l'homme  en  question?  Est-ce  un  maître?  Est-ce 
un  sportsman  ?  Est-ce  l'homme  poli  ?  Est-ce  im  roué  ou  un 
naïf?  Est-ce  l'amoiu-eux  platonique,  un  chérubin,  l'homme 
qui  a  vécu,  le  confesseiu*,  le  médecin,  le  camarade  ? 

Avec  beaucoup  de  peine  l'auteur  arrive  enfin  à  conclure  : 
«  L'honmie  qui  comprend  les  femmes  est  un  homme  qui 
tout  d'abord  ne  les  désire  pas,  c'est  un  homme  pour  lequel 
les  femmes  éprouvent  tantôt  de  l'amitié,  tantôt  de  l'indif- 
férence, jamais  de  l'amour  ».  Après  cela,  je  connais  quel- 
ques-uns de  mes  concitoyens  qui  se  résigneront  à  ne  pas 
comprendre  les  femmes... 

Le  Soiu-d  (A.).  —  Voir  J.  de  Fo ville. 

Lugnier  (Antonin).  —  Histoire  de  la  Société  lyrique  :  les  Enfants 
du  Caveau. 

Malherbe  (Henry).  —  PaulHerviçu. 

Malo  (Henri).  —  Les  Corsaires  dunkerquois  et  Jeun  Bart,  des 
origines  à  1662. 

Marx  (Claude  R.).  —  Georges  de  Porto  Riche. 

Maurras  (Charles).  —  La  Politique  religieuse.  Cette  politique 
offre  trois  avantages.  «  En  prenant  une  vue  aussi  exacte 
que  possible  de  l'unité  catholique,  elle  tient  compte  de 
la  division  des  consciences  françaises.  Elle  tend  à  rallier 
toutes  ces  consciences  catholiques  ou  non,  pourvu  qu'elles 
veuillent  maintenir  la  Patrie.  Elle  rallie  les  catholiques, 
non  seulement  sans  leur  demander  l'atténuation  d'aucune 
sévérité  dogmatique  ni  morale,  mais  à  proportion  qu'ils  se 
montrent  plus  fidèles  à  l'unité  du  dogme  romain  ».  C'est  un 
livTe  très  remarquable,  très  fort,  d'une  sincérité  ardente, 
mais  je  connais  quelques  bons  Français  qui  regretteront 
de  n'y  trouver  nul  part  ce  mot  très  français  :  l'apaise- 
ment. 

Michaud  (Edouard).  —  La  Terre  limousine,  poésies. 

Modiano  (Léon).  —  Films  d'Orient,  des  études  sur  les  mœurs 
orientales,  que  M.  Emile  Faguet  a  goûtées  :  «  Ce  voyage  en 
Orient,  nous  dit-il,  car  c'en  est  un,  est  aussi  loin  que  pos- 
sible d'être  déclamatoire,  ce  qui  nous  change.  Il  me  rap- 
pelle souvent  le  Voyage  en  Orient,  de  Gérard  de  Nerval,  qui 
est  d'un  si  aimable  homme  et  d'un  si  bon  enfant,  sans  lais- 
ser d'être  d'un  poète,  mais  d'un  poète  qui  a  replié  ses 
ailes,  mais  encore  les  a  repliées  de  telle  sorte  qu'on  sent 
qu'il  en  a  ». 

Montmorency  (Pierre).  —  Après  V Aurore,  poèmes. 

Montpensier  (Duc  de).  —  Notre  France  d'Extrême-Orient. 

Millier  (Charles)  et  Régis  Gignoux.  —  Mil  neuf  cent  douze.  Au 
théâtre,  plusieurs  scènes  de  cette  revue  m'avaient  fran- 
chement diverti,  d'autres  m'avaient  fait  penser,  mais  je 
ne  la  connaissais  pas,  et  c'est  en  la  lisant  que  j'ai  découvert 
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là  une  œuvre  délicieuse  où  une  pimpante  philosophie,  une 
sagesse  amère  se  dissimulent  à  peine  sous  les  voiles  char- 
mants de  la  fantaisie  et  de  la  gaieté.  Je  ne  sais  pas  si  ma 
remarque  est  très  flatteuse  pour  les  revuistes,  mais  je  suis 
bien  sûr  qu'elle  constitue  un  rude  compliment  pour  les 
écrivains.  Ils  n'ont  pas  eu,  sans  doute,  la  gloire  des  défilés 
somptueux  et  des  innombrables  représentations,  mais  ils 
ont  écrit  un  livre  exquis,  que  nous  garderons.  Si  j'étais 
revuiste  à  succès,  il  me  semble  que  les  envierais  un  peu... 
Noily  (Emile).  —  Gens  de  guerre  au  Maroc.  Racontées  par  un 
homme  qui  les  vécut,  en  des  pages  très  sobres,  très  simples, 
et  cependant  pittoresques  et  dramatiques,  ces  aventures 
qui  nous  conduisent  sur  les  quais  de  Casablanca  et  sous 
les  murs  de  Meknès,  chez  les  Zemmours,  au  pays  Zaer,  et 
à  Rabat,  nous  montrent  les  soldats  français  à  l'œuvre. 
L'auteur  nous  y  confie  ses  émotions,  ses  espoirs,  ses  regrets 
aussi,  et  c'est  le  plus  bel  hommage  qu'il  puisse  apporter  à 
«  ses  camarades  de  toutes  armes  et  de  tous  grades  de  l'ar- 
mée d'Afrique  qui  combattent  au  Maroc  pour  la  plus 
grande  France,  en  témoignage  d'enthousiaste  admiration 
et  d'affection  profonde  », 
Payen  (Emile).  —  Vaines  Etreintes,  poésies. 
Pelissier  (Jean)  efc  Maxime-Emile  Arnaud.  —  La  Morale  inter- 
nationale. La  tendance  de  l'œuvre  publiée  sous  les  auspices 
de  l'Institut  international  de  la  paix  est  excellente,  ses 
conclusions  sont  infiniment  louables  :  «  Peuple,  tu  ne  tue- 
ras point  un  autre  peuple.  Peuple,  tu  respecteras  le  bien  des 
autres  peuples.  Peuples,  aidez-vous  les  luis  les  autres.  Peu- 
ples, aimez-vous  les  uns  les  autres  ».  Tout  cela  est,  en  efïet, 
très  beau  et  c'est  un  idéal  qu'il  faut  appeler  de  tous  ses 
vœux;  mais  qu'il  est  loin  !  Ce  n'est  pas  l'avis  de  MM.  Jean 
Pelissier  et  Maxime-Emile  Arnaud,  aux  yeux  de  qui  «  l'or- 
gueilleux édifice  des  vieilles  traditions  immorales,  injustes 
et  guerrières,  oscille  déjà  sur  un  sol  incertain,  cependant 
que,  grâce  aux  agitateurs  populaires,  aux  philosophes,  aux 
pacifistes,  le  nuage  des  aspirations  morales  s  élève  de 
terre  ».  Si  c'est  cela  que  les  écrivains  ont  vu  en  étudiant 
l'état  actuel  de  l'Europe,  ils  ont  vraiment  de  la  chance  ! 
Pottet  (E.).  —  La  Sainte- Chapelle  de  Paris.  (1246-1912). 
Rambaud  (Alfred).  —  Etudes  sur  VHistoire  byzantine  (publiées 

par  M.  Charles  Diehl). 
Rava  (Aldo). — Lettres  de  Femmes  à  Casanova.  M.  Edouard  May- 
nial,  qui  a  publié  sur  Casanova  un  ouvrage  si  attrayant, 
nous  ofïre  aujourd'hui  la  traduction  d'une  série  de  docu- 
ments bien  remarquables  et  qui  projettent  sur  la  figure  de 
l'illustre  aventurier  une  vive  hmiière.  Ce  sont  ces  lettres 
recueillies  et  publiées  en  Italie  par  Aldo  Rava.  Je  voudrais 
vous  raconter  toutes  ces  lettres  mais  outre  que  je  serais 
parfois  un  peu  gêné,  la  place  me  manque  ici  pour  une 
complète  analyse  ;  je  dois  me  contenter  de  vous  signaler  en 
bloc  cette  volumineuse  correspondance  où  vingt  belles 
dames  du  xviii^  siècle  vienennt,  sans  l'avoir  le  moins  du 
monde  prémédité,  prendre  la  défense  de  ce  don  Juan  de 
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détestable  réputation  et  nous  démontrer  qu'il  possédait 
quelque  chose  de  plus  et  de  mieux  que  la  prestance  et 
«  l'habileté  séductrice  élevée  à  la  hauteur  d'une  carrière  » 
Ah  !  qu'en  termes  galants... 

Régnier  (Henri  de).  —  Images  Vénitiennes. 

Reinach  (Joseph).  —  La  Réforme  électorale,  un  volume  où  l'au- 
teur a  réuni  les  beaux  discours  qu'il  prononça  au  Parle- 
ment et  dans  le  pays  pour  cette  réforme  nécessaire.  Il  les 
fait  précéder  d'une  préface  au  cours  de  laquelle  il  s'est 
amusé,  en  une  page,  à  expliq^uer,  selon  la  méthode  socra- 
tique, le  principe,  prétendu  si  difficile,  de  la  réforme  élec- 
torale. J'ai  lu  cette  page  et  je  vous  assure  que  j'ai  parfaite- 
ment compris,  bien  que  je  ne  sois  pas  particulièrement 
doué  pour  les  raisonnements  mathématiques  et  que  je 
n'aie  aucune  chance,  sans  doute,  de  pénétrer  jamais  à 
l'Académie  des  sciences. 

Reiset  (Vicomte  de).  —  Joséphine  de  Savoie,  Comtesse  de  Pro- 
vence (1753-1810). 

Retté  (Adolphe).  —  Au  Pays  des  Lys  noirs,  des  souvenirs  de  jeu- 
nesse et  d'âge  mûr,  où  l'écrivain  affirme  avec  l'ardente 
autorité  d'un  néophyte  que,  «  pour  se  bien  porter  la  France 
doit  être  catholique  et  monarchiste  ». 

Reynier  (Gustave).  —  Les  Origines  du  Roman  réaliste,  origines 
que  l'auteur  s'en  va  chercher  jusqu'au  moyen  âge  dans  le 
roman  de  Renart  et  même  jusque  dans  le  Satiricon,  de 
Pétrone,  et  VAne  d'or,  d'Apulée. 

Il  explique  tout  d'abord,  dans  une  très  utile  préface,  le 
sens  qu'il  convient  de  donner  au  mot  de  réalisme,  pris 
souvent,  et  fort  inexactement  dans  une  acception  défavo- 
rable. «  Il  arrive  à  l'art  réaliste  de  représenter  des  scènes 
assez  laides  et  de  s'intéresser  à  des  personnages  assez  bas; 
mais  il  n'est  nullement  condamné  à  la  vulgarité  et  à  la 
grossièreté,  et  même  il  est  clair  que  les  peintures  les  plus 
libres  ou  les  plus  crues  ne  sont  plus  de  son  domaine  si  elles 
manquent  de  vérité  ». 

Richepin  (Jean).  —  D'Eschyle  à  Aristophane,  le  deuxième 
volume  des  éloquentes  et  tiimultueuses  conférences  sur 
«  l'Ame  Athénienne  «.  Et  c'est  la  tragédie,  Eschyle, 
Sophocle,  Euripide;  le  drame  satirique,  la  comédie,  Aris- 
tophane. 

Rimbaud  (Arthur).  —  Œuvres,  Vers  et  Prose,  présentées  par 
M.  Paul  Claudel,  mises  en  ordre  et  annotées  par  Paterne 
Berrichon. 

Robine  (René).  —  Le  Jardin  qui  s'éveille,  poésies. 

Steer  (André  Pétrovitch).  —  Le  Novik.  M.  le  comte  de  Balin- 
court  nous  restitue  le  très  intéressant  journal  posthume  du 
lieutenant  de  vaisseau  André  Pétrovitch  Steer,  histoire  de 
cet  émouvant  vaisseau  qui  défendit  les  couleiu-s  russes  et 
que  son  douloureux  destin  a  conduit  à  battre  aujourd'hui 
pavillon  japonais,  ayant  abdiqué  jusqu'à  son  nom  pour 

f)rendre  celui  de  «  Sutsuya  ». 
lig  (Edmond).  —  Les  Annales  du  Théâtre  et  de  la  Musique. 
La  trente-septième  année  nous  est  offerte  avec  la  parure 
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d'une  bien  jolie  préface  où  M.  Robert  de  Fiers  plaide  le 
plus  spirituellement  du  monde  la  cause  des  critiques  auteurs 
en  des  pages  éblouissantes  de  verve,  de  malice  et  de  grâce, 
où  je  cueille  cette  définition  de  la  tâche  du  critique  ; 
laquelle  est  «  de  mener  ses  lecteurs  dans  les  bois  sacrés,  près 
des  fontaines  des  Muses,  de  mettre  des  bancs  rustiques 
aux  beaux  endroits,  et  de  dire,  à  l'exemple  d'Anyte  de 
Tégée  :  «  Qui  que  tu  sois,  viens  t'asseoir  à  l'ombre  de' ce 
«  beau  laurier,  afin  d'y  célébrer  les  dieux  immortels  »  ! 

Svetlow  (V.).  —  Le  Ballet  contemporain  (traduction  de  M.  Cal- 
vocoressi). 

Témoin  (Un).  —  Histoire  de  la  Guerre  italo-turque,   1911-1912. 

Tolstoï  (Léon).  —  La  Pensée  et  VHumanité  (traduction  de 
M.  Halpérine-Kaminsky).  Cette  œuvre  commande  le  res- 
pect et  l'émotion  par  ce  fait  &e^A  qu'elle  est  la  dernière; 
que  le  grand  penseur,  l'écrivain  surhumain  s'est  tu  pour 
toujours  après  l'avoir  écrite;  mais  elle  intéressera  et  pas- 
sionnera pour  d'autres  causes  encore  :  elle  résume  en  effet 
la  pensée  exprimée  par  les  sages  universellement  reconnus 
et  par  les  fondateurs  des  religions  les  plus  répandues  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Ce  résumé  de  tout  ce  qui 
avait  été  dit  et  écrit  avant  lui  sur  l'étemel  problème,  Tols- 
toï l'avait  longuement  médité  pour  sa  propre  éducation, 
pour  celle  des  autres  ensuite,  et  c'est  bien  «  la  pensée  de 
l'humanité  réfléchie  par  l'âme  de  Tolstoï  ». 

Turquan  (Joseph).  —  Les  Femmes  de  Vémigration.  C'est  le 
tableau  palpitant  de  l'émigration  en  Angleterre,  et  rien 
n'est  plus  dramatique  sans  doute  que  le  spectacle  de  ces 
femmes  aux  blanches  mains,  aux  noms  fameux,  aux  illus- 
tres origines  qui  pendant  un  si  long  temps  luttèrent  péni- 
blement pour  le  pain  quotidien,  travaillant  tout  le  jour 
pour  un  maigre  salaire,  et,  le  soir,  reprenant  les  traditions 
et  les  manières  des  temps  heureux  pour  se  recevoir  entre 
elles  dans  leurs  mansardes  de  Londres.  Belles  figures  vrai- 
ment, auxquelles  M.  Joseph  Turquan,  qui  n'est  pas  de  leur 
bord  et  qui  ne  partage  pas  la  religion  de  l'ancienne  monar- 
chie, rend  un  émouvant  hommage;  ces  femmes  se  mon- 
trèrent fortes  dans  l'adversité,  et,  chose  plus  admirable 
encore,  une  fois  rentrées  dans  leur  Patrie,  elles  surent  être 
bonnes,  douces  et  compatissantes. 

Walle  (Paul).  —  U Argentine  telle  qu'elle  est. 

Waltz  (René).  —  Lamartine. 

Willeay  (E.).  —  La  Solution  de  la  Question  sociale. 

Witt-Guizot  (F.  de).  —  Pour  la  Foi  et  pour  la,  Pairie,  L'auteur 
est  assuré  qu'on  trouvera  au  milieu  du  désordre  apparent 
et  des  sujets  divers  le  fil  conducteur  qui  assure  l'unité  de 
l'œuvre  en  relisant  ces  mots  qu'il  répète  dans  sa  préface, 
après  les  avoir  inscrits  sur  son  livre  :  «  Dieu  et  Patrie  ». 
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HENRI  BOUVELET 

Mort  le  7  octobre  1912. 

Il  était  né  vingt-deux  ans  avant,  en  1890,  et  cette 
image  quine  fit  que  passer  restera  vraimentcelledupoète 
aimé  des  Dieux.  Il  y  a  deux  ans  un  grand  poète  l'avait 
révélé  au  monde  :  Jean  Richepin,  dans  une  page  admi- 
rable de  ferveur  et  d'enthousiasme,  avait  chanté  le 
premier  livre  —  l'unique  —  de  ce  jeune  poète  :  «  Le 
Royaume  de  la  Terre  ».  Il  y  avait  dans  ce  recueil,  selon 
un  bon  juge,  une  abondance  d'idées  et  d'images,  un  don 
de  l'harmonie,  une  musique  nombreuse  et  variée,  une 
fantaisie,  un  charme,  qui  signalaient  le  grand  poète. 
Nous  n'aurons  pas,  hélas  !  connu  la  suite.  C'est  le  prin- 
temps magnifique  d'un  été  qui  n'est  pas  venu. 
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LÉON  DIERX 


Mort  le  11  juin  1912. 

Il  était  né  en  1838.  C'était  presque  le  doyen;  c'était 
le  prince  élu  des  poètes  français. 

Ce  grand  vieillard  aimable,  souriant  et  grave  tout 
à  la  fois,  et  qui  chaque  jour,  depuis  si  longtemps,  sor- 
tait de  sa  modeste  chambrette  pour  s'en  aller  dans  un 
petit  café  parler  avec  des  amis,  de  poésie,  d'art  et  de 
beauté,  fut  un  grand  poète. 

(  Il  avait  débuté  en  1864,  voilà  près  de  cinquante  ans, 
par  un  recueil  de  poèmes  et  poésies  où  l'on  s'était  plu  à 
saluer  les  promesses  d'un  beau  talent  et  qui  était  anté- 
rieur de  deux  ans  aux  débuts  de  François  Coppée  et  de 
Paul  Verlaine. 

Trois  ans  plus  tard,  il  donnait  Les  Lèvres  closes ^  un 
livre  qui  est  considéré  comme  son  chef-d'œuvre  et  qui 
est  en  réalité  un  chef-d'œuvre. 

Ce  furent  ensuite  Les  Amants  et  ces  nobles  Paroles 
d'un  Vaincu  y  qui  constituent  bien  une  œuvre  digne  de 
défendre  ce  beau  nom  contre  l'oubli. 

Il  n'avait  donné  qu'une  pièce  au  théâtre,  La  Ren- 
contre j  qui  fut  jouée  en  1875  à  TOdéon. 
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GABRIEL  MONOD 


Mort  le  10  avril  1912. 

Il  était  né  en  1844. 

Toute  sa  vie  fut  vouée  à  l'étude,  soit  qu'il  professât, 
soit  qu'il  écrivît  :  Directeur  de  l'École  des  Hautes 
Études,  maître  de  conférences  à  l'École  Normale  Supé- 
rieure, professeur  d'histoire  de  la  civilisation  du  moyen 
âge  de  l'Université^de  Paris,  professeur  au  Collège  de 
France,  il  a  exercé  ^une  influence  considérable  sur  un 
grand  nombre  d'élèves  qui  sont  devenus  des  maîtres 
et  auxquels  il  sut  inculquer  sa  passion  pour  la  recherche 
pure. 

Ce  fut,  ainsi  qu'a  dit  un  très  bon  juge  :  «  le  maître  de 
la  méthode  ».  Dans  la  foule  des  écrits  qu'il  donna  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  à  la  Revue  de  Paris,  à  la 
Revue  Internationale  de  V Enseignement,  à  la  Revue, 
à  la  Revue  universitaire,  à  la  Revue  Bleue,  et  dont 
l'ensemble  constitue  un  œuvre  imposante  et  magistrale, 
deux  livres  se  détachent  plus  particulièrement,  ce  sont 
ceux  qui  ont  porté  son  nom  apprécié  des  érudits  jus- 
qu'au grand  public  :  Les  Maîtres  de  l'histoire  :  Renan, 
Taine,  Michelet  et  «  Jules  Michelet,  études  sur  sa  vie  et 
sur  ses  œuvres  »,  livre  définitif  sur  le  grand  historien. 

Il  faut  citer  aussi  ses  études  critiques  sur  les  Sources 
de  l'Histoire  Mérovingienne  et  la  Bibliographie  de  l' His- 
toire de  France. 
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LE  PRIX  CONCOURT 

Le  4  décembre  1912  TAcadémie  Concourt,  composée 
de  M.  Léon  Hennique,  président,  M.^^  Judith  Cautier, 
MM.  Elémir  Bourges,  Lucien  Descaves,  Léon  Daudet, 
Custave  Ceffroy,  Paul  Margueritte,  Octave  Mirbeau, 
Rosny  frères,  a  attribué  son  prix  annuel  de  cinq  mille 
francs  à  M.  André  Savignon  pour  son  livre  Filles  de 
la  plaie  «  Scènes  de  la  vie  ouessantine  ». 

Le  prix  fut  attribué  à  M.  Savignon  par  cinq  voix, 
dont  la  voix  prépondérante  du  Président,  M.  Léon  Hen- 
nique, contre  cinq  à  M.  Julien  Benda,  auteur  de  L'Ordi- 
nation dont  il  est  question  dans  une  autre  partie  de  cet 
ouvrage. 

Il  y  a  du  talent,  un  âpre  talent,  dans  ces  scènes  de 
la  vie  ouessantine  évoquées  par  M.  André  Savignon, 
images  hautes  en  couleur,  violentes  et  rudes,  qui  se 
dessinent  en  des  mots  rangés  avec  un  art  brutal,  non 
parfois  sans  quelque  affectation,  mais  toujours  intensé- 
ment personnels. 

L'auteur,  qui  aperçut  Tile  pour  la  première  fois  du 
haut  de  la  Pointe  Saint-Mathieu,  est  sans  bienveillance 
pour  ce  coin  de  terre  qui  Taccueillit,  et  pour  ses  habi- 
tants, pour  ses  habitantes  surtout,  ces  filles  de  la  pluie, 
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femmes  naïves  et  sans  défense,  qui  furent  corrompues 
par  ce  contingent  de  soldats  coloniaux  lâchés  au  milieu 
d'elles  a  qui  abâtardissent  la  race  par  l'exemple  d'une 
dépravation  détestable,  par  Talcool  et  pire». 
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LE  GRAND  PRIX  DE  LITTÉRATURE 


Le  Grand  Prix  de  littérature,  fondé  sur  Tinitiative  de 
M.  Thureau-Dangin  pour  récompenser  une  œuvre 
d'imagination  d'un  caractère  élevé,  a  été  décerné  le 
2  mai  1912  à  M.  André  Lafon  pour  son  roman  L'Elève 
Gilles. 

La  Commission  chargée  par  l'Académie  de  choisir  le 
lauréat  préposé,  lequel  n'a  point  à  faire  œuvre  de  can- 
didat, était  composée  de  MM.  le  Comte  d'Haussonville, 
Ernest  Lavisse,  Jules  Claretie,  Paul  Bourget,  Paul  Her- 
vieu,  Pierre  Loti,  René  Bazin,  Maurice  Barrés  et  Mar- 
cel Prévost.  Les  conclusions  de  cette  Commission  ont 
été  adoptées  par  une  forte  majorité  qui  a  consacré  ainsi 
un  jeune  écrivain  actuellement  maître  d'études. 

M.  André  Lafon  était  connu  déjà  et  apprécié  comme 
poète,  ses  débuts  de  romancier  l'ont  placé  au  premier 
rang;  son  roman,  qui  évoque  avec  une  douce  et  doulou- 
reuse vérité  un  petit  lycéen,  adroitement  emprunté  à 
David  Copperfield,  quoique  si  différent,  a  été  apprécié 
dans  les  termes  suivantes  par  M.  Jules  Claretie  :  «  Cet 
Elève  Gilles  est  une  œuvre  d'une  sensibilité  profonde 
et  d'un  talent  rare.  L'auteur,  qui  sera  célèbre  demain, 
nous  donne  là,  sur  la  pensée  de  la  génération  nouvelle,  un 
document  tout  à  fait  précieux.  Ce  n'est  plus  la  poussée 
vers  l'action  farouche,  c'est  l'aspiration  idéale  de  labeur 
et  de  devoir  ». 

A  la  première  page  de  son  roman  M.  André  Lafon 
a  écrit  ces  lignes  qui  précisent  sa  pensée  et  indiquent 
assez  bien  sa  manière  :  «  Vous  qui  vous  pencherez  sur 
ces  pages  avec  l'envie  d'y  revoir,  parmi  tant  de  choses 
morales,   des  figures  jadis  connues,  ne  soyez  point 
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étonné  de  trouver  Tenfant  qui  se  raconte  si  peu  sem- 
blable à  votre  souvenir.  Mais  rappelez-vous  ses  silences 
et  sachez  ce  que  vous  dérobèrent  un  masque  pâlot  et 
des  regards  qui  fuyaient  l'interrogation  du  vôtre  ». 
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LE  PRIX  SULLY-PRUDHOMMF 

Le  10  juillet  1912  le  Prix  Sully-Prudhomme  a  été 
décerné  par  les  héritiers  littéraires  du  maître,  à  M.  Char- 
les Clerc  pour  Les  Oasis  dont  il  est  question  dans  une 
autre  partie  de  ce  volume. 


24. 
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LE  PRIX  NATIONAL  DE  LITTÉRATURE 
(Prix  de  Rome.) 

Le  Prix  national  de  Littérature  (Prix  de  Rome)  était 
cette  année  attribué  à  la  poésie. 

Il  a  été  décerné  à  M.  Emile  Ripert  pour  son  recueil 
la  Terre  des  lauriers. 

M.  Emile  Ripert  avait  déjà  publié  quelques  recueils 
très  appréciés,  tels  «  le  Chemin  blanc  »  et  «  le  Golfe 
d'amour  ».  C'est  un  très  jeune  professeur  de  lettres,  ori- 
ginaire de  Provence  et  qui,  dans  ses  poèmes,  chante  la 
gloire  de  cette  terre  bénie  et  de  ce  beau  ciel.  Il  la  chante 
à  travers  les  âges,  évoque  ses  éternelles  splendeurs  et 
sa  mouvante  histoire,  sa  mer  si  bleue,  sa  lumière  écla- 
tante, sa  grâce  brillante  et  souveraine  :  les  soldats 
d'Annibal  et  l'amour  du  Sarrasin,  la  ville  des  Papes  et 
l'ombre  du  roi  René,  le  temps  des  guerres  et  l'espoir 
d'aujourd'hui. 

Sa  poésie  est  d'une  tradition  très  classique,  d'une 
forme  très  sage  et  d'une  somptueuse  harmonie. 

Le  Jury  était  composé  de  :  MM.  Emile  Blémont,  pré- 
sident; Victor  Margueritte,  Henri  de  Régnier,  R.  de 
Saint-Arroman,  Jules  Bois,  Alcanter  de  Brahm,  Léon 
Riotor,  Victor-Emile  Michelet,  Maurice  Barrés,  Char- 
les Beauquier,  Charles  Couyba,  Lucien  Descaves,  Mau- 
rice Donnay,  Auguste  Dorchain,  Ernest  Dupuy,  Mau- 
rice Faure,  A.  Foulon  de  Vaulx,  Gustave  Khan,  Georges 
Lecomte  ;  Maxime Lecomte,  Gustave  Rivet,  J.-H.  Rosny 
aîné,  Marcel  Sembat,  Vervœst,  chef  de  bureau  de 
l'enseignement  supérieur  à  l'instruction  publique. 
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LE  PRIX  «  VIE  HEUREUSE  » 

Les  femmes  de  lettres  qui  composent  le  Jury  du  Prix 
«  Vie  Heureuse  »  ont,  dans  leur  séance  du  6  décem- 
bre 1912,  décerné  le  grand  prix  de  cinq  mille  francs  à 
M "^6  Jacques  Morel  pour  son  roman  Feuilles  Mortes. 
Le  nom  de  M^^  Jacques  Morel  n'était  guère  connu  du 
grand  public.  Son  roman,  d'une  excellente  tenue  litté- 
raire, est  une  œuvre  agréable  et  d'une  jolie  émotion. 

Les  Feuilles  Mortes,  que  remue  Geneviève,  dans  sa 
dramatique  confession  de  femme  innocente,  exhalent  un 
rare  parfum  d'honnêteté.  Car  Geneviève,  aujourd'hui 
Agée  de  quarante  ans  et  résignée  aux  fils  d'argent  de  sa 
hevelure,  ce  qui  n'est  pas  très  parisien,  fut  jadis,  il  y  a 
quelque  quinze  ans,  sur  l'extrême  bord  du  précipice. 
Elle  est  restée  fidèle  au  devoir,  elle  n'a  pas  voulu  faire 
le  désespoir  d'un  brave  homme  qui  l'aimait,  et  qui 
l'aime  tendrement,  elle  s'est  sacrifiée  et  elle  a  envoyé 
au  sacrifice  l'homme  qu'elle  adorait.  Tout  cela  pourrait 
être  assez  banal,  mais  M^^^  Jacques  Morel  esquive  ce 
péril  par  sa  simplicité  même  qui,  écartant  toute  idée  de 
prétention,  donne  à  son  roman  une  émotion  pénétrante 
et  mélancolique,  et  vraie. 

Le  Jury  était  composé  de  M^^^s  Juliette  Adam,  Bar- 
ratin,  G.  de  Broutelles,  Alphonse  Daudet,  Dieulafoy, 
Jean  Dornis,  Duclaux,  Claude  Ferval,  Judith  Gautier, 
Félix-Faure-Goyau,  Fernand  Gregh,  Myriam  Harry, 
Delarue-Mardrus,  Catulle  Mendès,  de  Peyrebrune, 
Poradowska,  la  duchesse  de  Rohan,  Marcelle  Tinavre. 
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